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OZET

Dogumu siirgiin yillarina denk gelen yazar, bir insanin yasabilecegi biitiin acilar1 ve si-
kintilar1 yasamistir. Bunu eserlerinde net bir bigimde gérmek miimkiindiir. Bu nedenle eserle-
rinin hepsinde hasret, kavusma istegi, beklentiler ve timitler dnemli bir yer tutar. Vatan hasreti
¢eken yazarin, kiigiik yaslardan itibaren aile sorumlulugunu da sirtina almasi ile yiikii bir kat
daha artmistir. Akranlar1 gezip oynarken hayat onu ¢abuk olgunlastirmistir. Bu vesile ile hem
ailenin sorumlulugunu tasimaya hem de isgal altinda bulunan vatanin kurtulusu i¢in ¢esitli
careler aramaya baslamistir. Umitlerini ve hayallerini gergeklestirebilmek igin ¢agin en Snem-
li ve etkili silah1 olarak okuma ve yazma yolunu se¢mistir. Bu suretle gelecek kusaklarin igin-
de Ozgiirce yasayabilecegi gilizel ve bagimsiz bir iilke birakmak i¢in ¢alismalara baslamistir.
Bu baglamda hikayeleri, ilk ¢alismalarini teskil etmektedir. O, donemin sartlari i¢inde dogru-
dan dile getiremediklerini ¢esitli sembollerle dile getirerek etrafindakileri uyarmaya ve uyan-
dirmaya ¢aligmistir. Bu suurla hikayelerini yazdig1 zamanlar ¢ok gen¢ olmasina ragmen olgun

bir kalem sahibinin yazabilecegi kadar zarif, estetik, anlamli ¢alismalar ortaya koymustur.

Bu hikayeler, Kazak yazili edebiyatinin ge¢misi ile yazildigi dénem géz oniine alindi-
ginda ortaya konan iiriinlerin modern Kazak hikayeciligine gecisin ilk basamaklarindan birini

teskil ettigi goriilmektedir.



ABSTRACT

The author, who was born at the time of exile, lived all pains and troubles a person can
live. It can be clearly seen in his works. Therefore longing, nostalgia, reunion, expectations
and hopes are substantially included in his all works. In addition to his homesickness, he had
the responsibility of his family early in life. Thus his load increased more. While his peels
were playing games, life matured him quickly. Hereby, he took care of his family and also
tried to do something for his occupied nation. Achieving his hopes and dreams, he chose the
most important and effective way ofthat era: literature. He started his works to leave a beauti-
ful and independent country for future generations. In this context, his stories constituted his
first works. As he couldn’t tell directly because of the conditions of that era, he tried to warn
and awaken people with some symbols. With this consciousness, although he was so young,

his works were as elegant, esthetic and meaningful as a phenomenon.

Although these stories were written with history of Kazakh literature, they are the first

steps of modern Kazakh stories.



ONSOZ

Amancan Jakip, yasadig1 donem itibariyle biiyiik zorluklar ve sikintilar ile karsilagsmis-
tir. Fakat hicbir zaman yilmamistir. ideallerinden ve hedeflerinden taviz vermeden yoluna
devam etmis ve Kazakistan’in hem isgal yillarin1 hem de bagimsizlik giinlerini yasamistir. Bu
baglamda ge¢mis ile gelecek arasinda kuvvetli tahliller yapma firsatin1 bulmus geng nesilleri
bagimsizligin kiymetini bilmeleri konusunda uyarmistir. Bu siirecte biitiin Tiirk diinyasinin
birbirlerine siki1 sikiya sarilip iligskiler kurmasini hedeflemistir. Bu nedenle defalarca Tiirki-
ye’de ve Kirgizistan’da bulunmus. Tiirk¢e dil bayramlarina ve ortak kiiltiir senliklerine katil-

mistir. Rusga ve Cince bilmesine ragmen eserlerinde bir kelime bile bu dilleri kullanmamustir.

Tiirk Cumhuriyetlerinin bagimsizliklarin1 kazanmalariin ardindan {ilkemiz ile kardes

kilerde ekonomiden egitime, kiiltiirden edebiyata pek cok alanda isbirligine gidilmistir.

Yurt dis1 gorevi i¢in bulundugum Kazakistan’da ¢aligmam kaynaklara ulasma konusun-
da bana oldukga kolayliklar saglamistir. Kazak Kiltiiriinii ve edebiyatini yakindan tanima im-
kanina sahip oldum. Amancan Jakip’in ailesi ve dostlariyla tanigip onlardan énemli s6zl1i bil-
gi ve belgeler elde ettim. Yukarida bahsedilen durumlar metinleri inceleme konusunda bana

kolayliklar sagladi. Ayrica bu konuda Mustafa Kemal Atatiirk’tin 1933’te soyledigi

“Bu giin Sovyetler birligi dostumuzdur, komsumuzdur, miittefikimizdir. Bu dostluga ihti-
yacumiz vardwr. Fakat yarin ne olacagint bu giinden kimse kestiremez. Tipki Osmanli gibi, tipki
Avusturya-Macaristan gibi parcalanabilir, ufalanabilir. Bu giin elinde simsiki tuttugu milletler
avuglarindan kacabilirler. Diinya yeni bir dengeye ulasabilir. Iste o zaman Tiirkiye ne yapaca-

gu bilmelidir.

Bizim bu dostumuzun idaresinde dili bir, inanci bir, é6zii bir kardeslerimiz vardir. Onlara
sahip ¢ikmaya hazir olmalyiz. Hazir olmak yalniz o giinii susup beklemek degildir. Hazirlan-
mak lazimdir. Milletler buna nasil hazirlanir? Manevi kopriilerini saglam tutarak. Dil bir kop-
riidiir. Inan¢ bir képriidiir. Koklerimize inmeli ve olaylarin boldiigii tarihimizin icinde biitin-

lesmeliyiz. Onlarin bize yakinlasmasini bekleyemeyiz. Bizim onlara yaklasmamiz gerekli...”
sozleri de temel dayanak noktas1 kabul edilmistir.

Amancan Jakip, yazdig1 hikayeler ile modern Kazak hikayeciligine gegisi hizlandirmig-

tir. Biitiin bunlardan dolay1 onun hayati ve hikayeleri ¢alisma konusu olarak diistiniilmiistiir.

Boyle bir konuyu segmemde bana yardimci olan, calismamin her sathasinda kiymetli

vaktini benden esirgemeyerek biiyiik bir sabir ve titizlikle ¢alismami inceleyen, ¢alismam



boyunca bana yol gosteren saygideger hocam Dog. Dr. Hikmet Koras’a sonsuz tesekkiirlerimi
sunarim. Ayrica yardimlarindan ve dostluklarindan dolayt Amancan Jakip’in oglu
Maksuthan’a, Enver Kapagan’a ve El-Farabi Devlet Universitesi Sarkiyat Fakiiltesi 6gretim

elemanlarina tesekkiirii bir borg bilirim.

Osman YAZAN

Nigde 2012
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GIRIS
1. ORTAK BiR KULTUR ZEMINi OLARAK ORTA ASYA

‘Orta Asya’ olarak ifade edilen cografi saha; edebiyat, folklor, miizik, din vb.
bir¢ok alanda Tiirk milletinin kiiltiiriine kaynaklik etmistir. Tarih i¢cinde bu kiiltiiriin
gelismesine en zengin katkiy1 da bu cografya vermistir. Milyonlarca kilometrekarelik
bu sahada uzun yillar yasayan ve hala yasamayi siirdiiren Tiirklerin tarihini, kiiltiirii-
nii anlamak i¢in Orta Asya’y1 tanimak ve anlamak sarttir. Ancak 6zellikle erken do-
nem Tiirk tarihini tanimak konusunda 6nemli bir zorluk dikkatten kagirilmamalidir.
Zira bu dénem i¢in miiracaat edilecek kaynaklar Tiirk dilinde degil, komsu milletle-

rin dilinde (Cin, Fars, Arap, Grek, Latin ve Rus dillerinde) yazilmistir.

M.O. 220’1i yillardan giiniimiize kadar takip edebildigimiz 2200 yillik Tiirk ta-
rihinin 1700 yili, ya beraber gegmis yahut da gesitli Tiirk boy ve devletlerinin ¢ok
siki temaslariyla devam etmistir *. Bu ortak hayattan bugiine ¢ok zengin bir kiiltiir
kalmistir. Destanlar, tiirkiiler, masallar, hikayeler, maniler ve tek tek sayilamayacak
birgok sozlii ve yazil kiiltiir unsuruyla birlikte; hafife alinamayacak bir devlet tecrii-

besi, askeri tecriibe de Orta Asya sahasindan giinlimiize intikal etmistir.

Gerek Orta Asya’da biraktiklar1 yadigarlardan gerekse isaret ettigimiz komsu
milletlerin yazili kaynaklarindan anlayabildigimiz kadariyla Tirkler i¢cin bu cograf-
yada yasamak kolay olmamistir. Cok zorlu tabiat sartlar1 ve bu sartlara gore degisen
yerylizii imkanlari; temel ge¢im kaynagi hayvancilik olan bu milleti, stirekli ve zaruri
bir gocerlige mecbur etmistir. Tabiatin terbiye ettigi Tiirkler, hayatta kalabilmek i¢in
birlikte olmaya ve beraber harekete mecbur olduklarini erkenden fark eder. Bu kaza-

nim onlara tarih icinde muazzam izler birakan devletler kurma sansi vermistir. Bu

1 Ahmet B. Ercilasun, Tiirk Diinyas1 Edebiyatlar;, MEB Yay. , Istanbul, 1998, s. 7.



devletler eliyle hem kendi kiiltiirlerini koklestirmigler hem de Diinya tarihine yon

vermiglerdir.

Bir kalabaligin millet olabilmesi i¢in evvel sart ortak kiiltiirdiir. Koseoglu bu-

nu,

“Kiiltiir, toplum hayatinin belli bir iman ¢ercevesinde ger¢eklestirilmesi-
dir. Bu imanin muhtevasim olusturan varlik anlayisi, mukaddesler ve dlgiiler,
toplumun hayat onceliklerini ve sinirlarim belirler. Hayat, bu bakis ag¢ilarin-

dan kavramilir, degerlendirilir ve bu él¢iilerle yasanir™*

climleleriyle ifade eder.

Tarih ve maddi sartlarin tesiriyle cesitlenen Tiirk kiiltiirti, bir kalabaligi millet

yapabilecek kadar 6zgiin ve derindir.

Kiiltiir kavraminin temel kaynaklarindan biri de sozlii ve yazili edebiyattir.
Tiirkler, gocerlik sebebiyle erken zamanlarda nesiller arasi irtibati daha ¢ok sozlii

edebiyat tiiriinde eserlerle saglamistir. Ercilasun,

“Yazili edebiyati da 700 yillarindan 1500 yillarina kadar ortak veya ¢ok
stki temas halinde bir devir gecirmis, biiyiik edebiyat eserleri, ¢cok genis bir

Tiirk cografyasinda yayilip okunmustur 3
seklinde degerlendirir.

Orta Asya, Tiirk kiiltlirlinlin ve edebiyatinin ilk ve ortak devresine kaynaklik
etmesi bakimindan hayati bir 6neme sahiptir. Bugiin de bu topraklarda varligin siir-
diiren Tiirk soylu milletlere ‘Orta Asya’; gecmisin tanigi, zamanin ustasi ve gelece-
gin miijdecisi olarak hizmet vermeye devam etmektedir. 16. yiizyildan sonra ¢esitli
tarihi ve tabii sebeplerle koptugumuz Ata yurdumuzla 20. ylizyilin sonlara kadar

saglikli ve siirekli temaslar saglanamamaistir.

2 Nevzat Késoglu, Tiirk Diinyas Tarihi ve Tiirk Medeniyeti Uzerine Diisiinceler, Otiiken Yay. ,

Istanbul, 1991 s. 13.

® Ercilasun, age, s. 7.



Bu c¢alismayla Orta Asya’daki varliklarini hala siirdiiren Kazak Tiirklerinin
kiiltir ve edebiyatina smirli da olsa deginerek ge¢misin ortak kazanimlarina kiigiik
bir ekleme yapmak istiyoruz. Bunun yani sira Kazak kiiltiir sahasinda dogmus, bu
kiiltiirden beslenmis bir yazar1 ve eserlerini anlayabilmek i¢in de alttaki baslig1 bir

ihtiyag olarak goriiyoruz.

1.1. KAZAK TURKLERI VE KAZAK KULTURUNE GENEL BIiR
BAKIS

Tiirklerin Kipgak kolundan olan Kazaklar, 15. yiizyila kadar Mogollarin ve di-
ger Tiirk devletlerinin hakimiyeti altinda yasamislardir. ‘Kazak’ kelimesinin ortaya
c¢ikist ve anlamu ile ilgili birgok arastirmaci, kelimeyi kok ve eklere ayirarak veya
kelimenin biitiiniinden hareketle degerlendirmeler yapmistir. Netice olarak, Kazak
kelimesinin anlamini gerek kelimeyi kok ve eklere ayirarak ve gerekse bir biitiin ola-
rak ele alanlarin hepsinin ortak goriisii kelimenin hiir ve miistakil yasamak isteyen

cesur insanlart ifade ettigi dogrultusundadir®,

Tiirk tarihinin heniiz kollara ayrilmadig: ve bir biitiin olarak anildig1 zamanlar-
da hayata hakim olan gocerlikten yerlesik hayata en son gecen kollardan biri de Ka-
zaklardir. Buna baglh olarak, Kazak Tiirkgesinin ve Kazak boyunun olusmasina ka-
darki donem, diger bir ifadeyle Tiirk topluluklarinin birbirinden farkli olarak bagim-
s1z ve ayr1 ayr1 gelismeye basladigi devre kadarki, yani XV. yiizyila kadarki kiiltiir

miras1, Tiirk topluluklarinin hepsinde ortak atalar mirasi olarak degerlendirilir®.

Idil vadisinden Altaylara kadar uzanan genis bir cografyada hiikiim siiren Ka-
zaklar ¢ok uzun bir siire Turklerin ana yurdu olarak adlandirilan bu bélgede hiir ola-

rak yasamiglardir. Caferoglu bu durumu,

Abdulvahap Kara, ‘Kazakistan’da 1986 Almat1 Olaylarinin Igyiizii ve Etkileri, Mimar Sinan Uni-
versitesi Sosyal Bilimler Universitesi Yiiksek Lisans Tezi’, Istanbul 1997 s. 3-4.

Nergis BIRAY, ‘Ahmet Baytursinuli’na Gore Kazak Tiirkleri Yazili Edebiyatinin Donemleri ve
Tiirleri’, Milli Folklor Dergisi, S. 68, Kis 2005, s. 67.



“Eski tarih kaynaklart bunlari, Turanli gé¢ebe bir halk olarak kaydet-
mistir. Ilk defa, bir Kazak Ham adi ile savas¢i bir Kazak halki bahsine, iinlii

r . . . ey . ¢ A ’ . u6
Iran sairlerinden Firdevsi'nin ‘Sehndme’sinde rastlanmaktadir

climleleriyle dile getirmistir.

Bugiin yine eski cografyasinda varligini siirdiiren Kazaklar, artik bagimsizligi-

n1 kazanmig ve ‘Kazakistan’ olarak adlandirilan miistakil bir devlete sahiptir.

Kazakistan’da asil niifusunu teskil eden Kazaklar tarihi bir kavim olmayip za-
man igersinde bu genis bozkirlarda gé¢ eden Tiirk boylarinin, buralarda kalan baki-
yelerin birlesmesi ve sonradan Sibirya topluluklartyla Mogol ve Kalmuklar’in bir

kismunt igine alarak asagi yukari 15. asirda tesekkiil etmis bir Tiirk boyudur’.

Esasen cografya ve kiiltiir bakimindan en eski formunu yakin zamana kadar
kismen de olsa muhafaza eden Kazaklar, eski yurtlarindan farkli sebeplerle ayrilma-
ya mecbur olan ve muhtelif cografyalarda varligini siirdiiren Tiirk milletinin hafizas1

sayilabilir.

Heniiz arkeolojik ¢alismalarin yetersizligi gibi sebeplerle tam olarak agiklana-
mayan yonler Kazak Tiirkleri'nin sosyal hayatlarindan yapilacak eslemelerle aydinla-
tilabilir. Bu sekilde Tirkler’in yari-gdcebe hayati hakkinda daha saglam bilgilere

kavusarak, Tiirk Kiiltiirii’niin cok énemli bir dénemi daha ortaya konulabilir®,

Ancak biz biitiin bu tespitleri yaptiktan sonra dikkatimizi bir millet olarak Ka-
zaklarin tarih sahnesine ¢iktig1 zamana ve bu zamanin sonrasina yogunlastiracagiz.
Kazaklarin tarihi, XV. yiizyilda Ozbek Han1 Ebu’l Hayr’a baskaldirmalari ile basla-
tilir’. Bu nedenle Kazaklara has kiiltiir birikiminin milad: olarak da bu tarihi almak
yanlis olmayacaktir. Zira milli kiiltiir haznesini besleyen siyasi, ekonomik, sosyal,
dini ve nihayet sanatlara 6zgii dinamikler ortak biinyeden bu tarihte ayrilmis olmali-

dir.

Ahmet Caferoglu, Tiirk Kavimleri, Enderun Kitabevi, Istanbul, 1988, s. 32.

Resit Rahmeti Arat, Kazakistan, islam Ansiklopedisi, C. 6, Istanbul, 1993, s. 498.
8 Altan Cetin, ‘Kazak Tiirkleri’nde Sosyal Hayat’, Haci Bektas Veli Dergisi, Yil: 2000, S. 13, s. 97.
% Ahmet Buran — Ercan Alkaya, Cagdas Tiirk Lehceleri, TISAV Yay. , Elazig, 1999, s. 250.



Bir kiiltiirii miisahhas hale getiren, onu en 6zge yanlariyla kurup gelistiren te-
mel dinamik o kiiltiiriin iginde dogdugu siyasi tesekkiildiir. Bir milletin idare edilme
bi¢imi yani siyaset ahlaki sanatinda, ekonomisinde, sosyal hayatinda ve inanisinda en
tesirli amildir. Zeki Velidi TOGAN’1n bu yoniiyle Kazak kiiltiiriine bakis1 ilgingtir.
Ona gore ‘Kazak’ kelimesi, cemiyetten ve hiikiimet isleri olarak 6zetlenebilecek dev-

let orgiitlenmesinde uzak, himayeden azade sergiizestcilerdir. Togan bu durumu,

“Bu mana ile ‘Kazaklik’ mefhumu, devlet mefhumuna mugayirdir. 15.
aswr sonunda kazakliga ¢ikan Canibek ve Giray sultanlarin evldd bilhassa Ka-
stim Han ve oglu Hak Nazar Han kendi devietlerine tam manasiyle devlet

olamiyan bir tesekkiil diye bakm1§lard1r”1o

seklinde agiklar.

Kazak Tiirklerinin miistakil bir devlet kurma konusunda yakin zamana kadar

basarisiz olmalarinin sebeplerinden biri de bu anlayis olmalidir.

Kazak Tiirkleri kendi i¢lerinde ii¢ grup seklinde tasnif edilmistir. Bu tasnifin
olusumuyla ilgili olarak bir¢ok rivayet bulunmaktadir. Bunlardan en fazla kabul go-
reni soyledir: Yiizyillarca once Sirderya Nehri’nin kenarinda yasayan Aritsan Han,
bir savasta esiri olan bir kizla evlenir ve ondan viicudu alacali bir oglan ¢ocugu olur.
Bunu kétiiye yoran han bu ¢ocugu Sirderya kiyisinda biraktirir. Bir balik¢i bu ¢ocugu
evlat edinir ve adinm1 ‘Alas’ koyar. Biiyliyence cesareti ve kahramanligiyla Aritsan

Han’1n yeniden dikkatini ¢eker.

Han oglunu kuvvetlendirmek i¢in ona ilk y1l Uysiin yonetiminde yiiz kisi, ikin-
ci y1l Bolat yonetiminde yiiz kisi ve {iglincii y1l da Aslin yonetiminde yiiz kisi gonde-
rir. Bu ii¢ yiiz kisiyle serbestce gezen Alas, ¢evresindeki halklar1 yonetimi altina ala-

rak giliclenir ve bundan bdyle de bu halka Kazak adi verilir'.

Nihayet Kazaklar Alas’1 han se¢mis, Alas da halka damsarak Uysiin baskanli-
gindaki yiiz kisiye ‘Ulu ciiz/yiiz’ deyip Sirderya’nin yukarisindaki topraklari, Bolat

10 A Zeki Velidi Togan, Bugiinkii Tiirkili (Tiirkistan) ve Yakin Tarihi, C. I, Istanbul, 1981, s. 37.

1 Nahide Simsir, Kazak Tarihi ve Kiiltiirii Arastirmalar, 1Q Kiiltiir Sanat Yay. , Istanbul, 2008,
s. 17-18.



baskanligindaki yiiz kisiye ‘Orta ciiz/yiiz’ deyip Sirderya’nin orta kismini ve Aslin
liderligindeki yiiz kisiye de ‘Kiigiik ciiz/yiiz’ deyip Sirderya’nin asagi kismini vermis-

tir.

Sebebi her ne olursa olsun bu tasnif gerek diin, gerekse bugiin Kazak kiiltiirtin-
de siyasi, sosyal ve hatta ekonomik hayati ¢ok derinden etkilemistir. Bir tiir secere
sistemine doniisen bu tasnif sistemine gore yedi gobek atasini sayamayan, soyacagi-
na sahip ¢ikma konusunda zaafa diisen insanlar, ‘6ksiiz’ kalmak gibi agir bir bedelle
kars1 karsiya kalmistir. Baslarda oldukga zorlu tabiat sartlariyla savasan bozkir insa-
ninin en tabii ihtiyaglarindan birine karsilik gelen ve bir merkezi teskilatin ¢ekirdegi
sayilabilecek bu yapr 6zellikle XVIIIL. ylizyilda zararli neticeler ortaya ¢ikarmistir.
Zira ciiz/yiiz/orda olarak {i¢ farkli feodal yapiya boliinen Kazaklar, bu yilizyilda bir-

birlerine diismiistiir. Bu durumsa Ruslarin isini kolaylagtirmistir.
Kazaklarin siyasi hayata hakim oldugu hanlik dénemini inan,

“...idare basina gelecek kimseler icin segcim usulleri ile her sene muay-
ven bir ay i¢inde biitiin Kazak miimessillerinin toplanarak, devlet islerini mii-
zakere etme usulii (kurultay) vaz’ ediliyor. Kazaklarin idaresi beylerin (tiire
bey, ak siiyek, beyaz kemik) elinde olup, hanlar bunlar arasindan segiliyor ve
hanlarin ogullar: ve akrabalart (sultan, han namina) memleketin ayr: kisimla-
rint idare ediyorlardi. Han ve beyler yaninda, davalara orf ve ananeye gore
halleden hdkimler (big < beg) ve ayri kabile ve boylarin basinda ise, ihtiyarlar

(aksakal) bulunurdu. Diinyevi islerde ‘tire’ ye giore karar verilirdi ™

seklinde agiklamistir.

XIX. ylizyiln ikinci yarisindan itibaren Kazaklar arasindaki i¢ savastan fayda-
lanan Ruslar, Kazakistan’1 isgale baglar. Bu yiizyilin sonuna gelindiginde ise Kazak-
lar ve Kazakistan tamamen Rus esaretine girer. 1917 yilindaki Bolsevik Ihtilali’ne
kadar Kazak Tiirkleri Rus esaretine karsi ¢esitli isyan girisimlerinde bulundularsa da

her defasinda bu isyanlar kanli bir sekilde bastirilmigtir. Bolsevik Ihtilali'nin yapildi-

12 Abdulkadir inan, Makaleler ve incelemeler, C. II, Ankara, 1991, s. 227.



g1 1917 yilinda toplanan bir kurultayla yeniden milli bir hiikkiimet kurmak i¢in adim-
lar atan Kazak Tiirkleri, ancak iki yil dayanabilir. 1920 yilinda da Kazakistan Sov-
yetler Birligi’ne bagl bir cumhuriyet olur. Yaklasik yiizyil siirecek olan bu siyasi
devre asimilasyon, zuliim, baski, slirglin olarak 6zetlenebilir. Bu 6zetten anlasilabile-
cegi gibi Kazak Tiirkleri hicbir zaman esarete riza gostermemis ve hiir olmak adina
hayal sayilabilecek en kii¢lik ihtimalleri bile yoklamistir. Bunun bedeli de her defa-

sinda daha da agirlasan zuliimler olmustur.

Nihayet, Sovyetlerin dagilmasindan sonra, diger Tiirk Cumhuriyetleri gibi Ka-
zak Tiirkleri de 16 Aralik 1991 tarihinde bagimsizligini ilan eder. Ulke su anda,

Cumhurbagkan1 Nur Sultan Nazarbayev tarafindan yénetilmektedirlg.

Orta Asya cografyasinda hakim olan bozkir Tiirk kiiltiirlinlin muhtevasi, tabiati
geregi daha ziyade siyasi karakterde tesekkiil etmistir. Zira tam anlamiyla bir merke-
z1 idareden uzak, yerlesik olmayan ve iktisadi anlamda zorlu tabiatla adeta savasan
bozkir Tiirkil i¢in esas olan, hayatta kalmak i¢in ayakta kalabilmektir. Biitiin cevapla-
rin ‘iktidar’ zaruretine baglandig1 eski donem Tiirk tarihinde, dinin ve din adamlari-
nin sosyal hayattaki rolii yerlesik kiiltiirdekilerde oldugundan farkli olarak ikti-
dar/siyaset adamlarindan daha azdir. Buna karsilik dinin ve din adaminin sosyal ha-
yattan tamamen uzak bulundugu da dogru degildir. Ortak zemin saydigimiz Orta

Asya’da Tiirklerin inang tarihi de miisterektir.

Tiirkler, en eski tarithlerde tabiatta birtakim gizli kuvvetler olduguna inanmislar
ve ilk donemlerde hava, su, ates ve toprak gibi tabiat unsurlarini kutsal saymiglar-
dir'*. Yaygin olarak kabul edildigi gibi bu inanma bigimini, onceleri ‘Saman’ sonra-
lar1 ise ‘Kam’ olarak anilan din adamlarindan hareketle, Samanizm olarak adlandir-
mak biraz zordur. Isaret edilen tabiata inanma bi¢imi, Samanizm inancinin formu ile

karsilastirildiginda bu durum daha net olarak goriilecektir. Buna ilave olarak 6lmiis-

3 Buran-Alkaya, age, s. 251.

% Nevzat Kosoglu, Tiirk Diinyas1 ve Tiirk Medeniyeti Uzerine Diisiinceler, Otiiken Nesriyat,

Istanbul, 1991, s. 34.



lere tazim, atalara saygi, baba hakimiyetinin inang¢ sahasindaki belirtisi olarak kabul

edilmektedir®®.

Ozellikle Koktiirkler zamaninda ulthiyet fikri semavi, tek tanr1 inanc1 sekliyle
yerlesmistir. Gok-Tanr1 dini olarak adlandirilan bu inanma bigimiyle yeri, gokleri,
biitlin mahlikati1 yaratan, insanlarin iyi ve kotii kaderlerini belirleyen ve goklerde
bulunan bir tek Tanr1 inanct benimsenmistir®. Tiirkler icin karakteristik sayilabilecek
bu inan¢ formlarinin yaninda Manihaizm, Budizm, Samanizm ve Totemizm vb.

inang bigimleri de sinirl olarak da olsa sayilabilir.

VIIL ylizyil baslarindan itibaren, Miisliiman Araplarla Tiirk boylar1 arasinda
temas baslar. Tirklerin kitleler halinde Miisliiman olusu ise X. yilizyilda gerceklesir.

Koseoglu Miisliimanligin kabiiliindi,

“Miisliiman seyh ve dervisler Tiirk boylart arasinda siirekli propaganda
yvapiyorlardy ki ayni seyi diger dinlerin mensuplart da yapiyorlardi. Bati Tiir-
kistan bélgesi daha sekizinci asiwrdan itibaren Miisliimanlasmaya baglamig ve
Islam medeniyeti burada stiratle yiikselmisti; bolge, bir ilim, kiiltiir ve ticaret

merkezi haline gelmisti ™’

seklinde anlatmistir.

Islamiyet daha ¢ok medreseler ve tarikatlar eliyle yayilir. Anadolu tasavvufu-
nun da kaynagi kabul ettigimiz Hoca Ahmed Yesevi Orta Asya cografyasinda tesirli

olmus en 6nemli isimdir.

Kazaklar heniiz Rus egemenligine girmedikleri yillarda Islam dinini, 6rf-adet
ve gelenekleriyle ortiistiirerek yastyorlardi™®. Bu dénemde islam dini ile ortak dénem
inanc¢larindan olan ‘tabiat inanc1’ bir sentez halinde hayata tatbik edilmektedir. Din, o
donemlerde daha c¢ok bir folklor unsuru olarak islev gérmektedir. XVI. yiizyilda bas-

layan Rus istilas1 ise Hiristiyan inancini bu cografyaya yayma politikasin1 da berabe-

> ibrahim Kafesoglu, Tiirk Diinyas1 El Kitabi, C. I, Tiirk Kiiltiiriinii Aragtirma Enstitiisii Yay. ,

Ankara, 1992, s. 212.

1% Kosoglu, age, s. 35.

7 Kosoglu, age, s. 45.

8 Kenan Kog, Kazak Edebiyati, C. I, IQ Kiiltiir Sanat Yay. , istanbul, 2007, s. 32.



rinde getirdi. Ruslar isgal ettikleri her yerde biiyiik manastirlar yapiyorlar ve yerli
halka Hiristiyanligi anlatmak igin ylizlerce misyoner-papaz getiriyorlardi. Miislii-
manlara kars1 ¢ok zalimce davramyorlardllg. Rus Carligimmin acimasizca siirdiirdiigii
Hiristiyanlagtirma siyaseti Kazak Tiirkleri {izerinde onlarin istedigi neticenin tam
aksi bir sonug ortaya ¢ikardi. Kazaklar arasinda Islam dininin etkisi misyonerlik za-

manlarinda daha da artti.

Bu dénemde artik Islamiyet’le ilgili bilgilerini teorik olarak gelistirmek iste-
mislerdir. Bu nedenle ¢ok sayida dini okullar, medreseler agilmistir. Diger derslerle

birlikte dini egitim vermeyi amag edinen cedidgilik akimi meydana gelmistirzo.

Bir milletin ekonomisi pek tabiidir ki i¢ine dogdugu ve varligini siirdiirdiigii
cografya ile sekillenir. Bu sebeple gerek ilk donem Tiirk ekonomisi gerekse de ayni
cografyada varligin silirdiiren Kazak Tiirk ekonomisi i¢in ‘Bozkir ekonomisi’ tabirini
kullanmak miimkiindiir. Bozkir Tiirk ekonomisinin temelini orman ve ¢6l degil, yiik-
sek ovalar ve yaylalar olan bozkir cografyasinin iklim sartlar1 icabi, ¢obanlik ve hay-
vancilik teskil ediyordu21. Genel olarak gecimlerini hayvancilikla sagladiklari i¢in
yerlesik bir hayat tarzin1 degil gogebe yasamay1 benimsemislerdir. Bu yasam bigi-

miyle ilgili olarak Cetin,

“Kazaklar hakiki bir gégebe halk olup, biitiin yi1l boyunca bozkirda dola-
swr ve ikametgdhlarini her zaman siiriilerine gida temin edebilecek yerde kurar-
lardi. Gelenek, adet, diistiniis tarzi, bir kelime ile Kazaklar’in biitiin hayat ve
hareketleri mezkiir hayvan goglerine siki sikiya baghdir. Fakat Kazaklar gibi
cok hayvan besleyen halklarda plansiz dolasma katiyyen tasavvur edilemez.
Hayvan besleyen kimse, pek tabii olarak her seyden evvel siiriisii i¢in en fayda-

I yerleri diisiinecektir "

seklinde izahta bulunur.

19 Abdiilkadir inan, Eski Tiirk Dini Tarihi, Milli Egitim Basimevi, istanbul, 1976, s. 245.
Kenan Kog, age, s. 32.

Kafesoglu, age, s. 216.

A. Cetin, agm, s. 100.



Daha ¢ok koyun, keg¢i, sigir, at ve deve besleyen Kazaklarda hayvan sayisi
onemli bir ekonomik gostergedir. Bundan dolay1 Kazaklarda hayvan sayisi zenginli-
gin de gé’)stergesidirzg. Avcilik ise kis mevsiminde pek isi olmayan erkeklerin eglence
olarak yaptig1 islerdendir. Kazaklar hayvan beslemekten bagka tarimla da ugrasirlar-
di. Ancak bu kazan¢ yontemi, hayvan sayis1 bakimindan zengin sayilabilecek insan-

larla smirlidir.

XIX. yiizyilin ilk yillarma gelindiginde ise ekonomik hayat 6zellikle Sovyet te-
siriyle degismeye baslar. Tarim, hayvanciliga oranla daha 6nemli bir kazang kapisi
haline gelir. Bu durumun sonucu olarak yerlesik hayat yayginlasir. Yerlesik hayat da
pesinden sehir ticareti ve pazar ekonomisini getirir. Zengin ve fakir sinif hem biiyiik

oranda yer degistirir hem de aralarinda biiyiik bir ugurum meydana gelir.

Bugiin ise durum biraz daha farklidir. Diger Orta Asya Tiirk Cumhuriyetleri
gibi Kazakistan’in da en biiyiik potansiyel zenginlik kaynaklar1 hi¢ kuskusuz, sahip
oldugu dogal kaynaklardir. Kazakistan, bolgesinde hem dogal kaynaklarinin ¢esitlili-
gi, hem de mevcut enerji rezervlerinin 6nemi agisindan en iyi durumdaki devlettir.
Ozellikle sahip oldugu petrol rezervleri ile énemli bir petrol ihracatgisidir. Petrol

haricinde Kazakistan énemli bir dogal gaz ve komiir iireticisidir®,

2 A Cetin, agm, s. 102.

%" Nesrin Sungur, Bagimsizhgm ilk Yillari, Kiiltir Bakanligi Milli Kiitiiphane Basimevi, Ankara,
1994, s. 233.
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2. KAZAK EDEBIYATI

2.1. SOZLU EDEBIYAT

Gogebe yagamin izlerini hala gordiiglimiiz Kazak sahasinda sozlii edebiyat, ya-
zil1 edebiyata gore daha fazla gelismistir. Bu yoniiyle Kazaklarin oldukg¢a zengin,
kendilerine has bir halk edebiyatlar1 vardir. Ugsuz bucaksiz genis bozkirlarda konar-
gbcer yasayan Kazaklar adlara yarasir bir hayat siirmiislerdir. Ozgiir yasamin bir
yansimasidir aslinda gécebe yasam. Bir yere baglanmamak onlar i¢in ¢ok 6nemli
olmustur. Bu yasam tarzinin bir sonucu olarak kiiltiir unsurlar1 da pratik ve tasinmasi
kolaydir. Beslenme aligkanliklari, kiyafetleri, diinyaya bakislar1 bozkirin getin sartla-
rina uygundur. Kazaklar, gécebe yasamlarindan dolay1 sozlii tirlinleri gegmisten ge-
lecege tasirlar. At onlar icin ¢ok 6zel bir yere sahiptir. Ciinkii at, genis bozkirlarin en

1yi ulasim aracidir.

Kazak folklorunda 6zellikle masal, hikaye ve destanlar 6nemli bir yer tutar.
Klasik Islam medeniyetinin iiriinleri Yusuf ile Ziileyha, Leyla ile Mecnun, Tahir ile
Ziihre ile milli kiiltiirden kaynaklanan Ayman Solpan, Sakir Sekret, Bozoglan, Koz

Korpes ve Munlik Zarlik hikayeleri sozlii edebiyatin 6nemli eserleridir®.

Aniz-ertegiler (efsane-masallar), makal-meteller (atasozleri), sesendik sozler
(kissalar), olenler (tiirkiiler), aytislar (atismalar) gibi s6zlii kiiltiir iriinleri yaygindir.
Gegmiste akin denilen ozanlar, halk arasinda ¢ok dnemli bir yere sahipti. Bunlar bir-
birleriyle atisirlardi. Bu atigmalar sirasinda tarihi, dini ve glinliik meseleler dile geti-
rilirdi. Bu gelenek Kazakistan’da hala devam etmektedir. Jambil Jabayev (1846-

1945) bu akinlarin en meshurlarindandir.

Kazak sozlii edebiyati metinleri, yalnizca ilmi arastirmalarin konusu olarak g6-
rillmemekte, biitiin yonleriyle Kazak kiiltiiriinii ayakta tutan bir zenginlik olarak de-

gerlendirilmektedir%.

% Buran-Alkaya, age, s. 252, 253.
2 Zeynes Ismail, Kazak Tiirkleri, Yeni Tiirkiye Yaynlari, Ankara, 2002, s. 251.
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Ayrica Tiirkliik ve Islam inanci Kazakistan cografyasinda mayalanmistir. Bu
cografyada Islam inanc1 ve Tiirkliik bilinci igin galisan birgok aydin olmustur. Bunla-

rin ilki de Hoca Ahmet Yesevi’dir.

-----

i¢in 9allst11ar27.

Yukarida da sOyledigimiz gibi Kazak edebiyati genel olarak sozlii edebiyata
dayandigi i¢in, gecmisten bugiine gelebilen yazili eser sayist pek fazla degildir. Ama
giiniimiizde sozlii edebiyat iirlinleri yaziya gecirilerek yazili edebiyat icin ciddi bir

kaynak alt yapis1 olusturulmaya ¢alisilmaktadir.

Sozlii edebiyatin bu kadar zengin oldugu bir sahada edebiyat tarihgilerine bii-
yiik sorumluluklar diismektedir. Ciinkii halk arasinda yasayan triinler ancak onlar

sayesinde gelecek kusaklara aktarilacaktir.

Kazak Edebiyati Tarihi ancak son zamanlarda ayrintili bir bigimde incelenerek
ilmi bir seviyeye yiikselmis durumdadir. Su anda Kazak Edebiyati Tarihi orta ve

yiiksek 6gretim kurumlarinda sistemli bir sekilde 6gretilmektedir28.

2.2. YAZILI EDEBIYAT

Kazak yazili edebiyatinin baglangici olarak 19. Yiizyiln ilk yillarmi tarih ola-
rak gosterebiliriz. Yazili edebiyatin 6nciiliigiinii Mahambet Otemisuli (1804-1846)
yapmistir. Cagdas Kazak edebiyatinin ilk temsilcileri ise Cokan Velihanov (1837-
1865), Ibiray Altinsart (1841-1889), Abay Kunanbayev (1845-1904), Ahmet
Baytursunuli (1873-1937), Mir Jakup Dalatuli (1881-1930), Magcan Cumabayev
(1893-1938), Cusipbek Aymavitov (1889-1931) ve Muhtar Avezov (1897-1961) en

onemli isimlerdendir. Bu sanatcilar icinde Cokan Velihanov’un Kazak edebiyati ve

" Alas-Anadolu Ulular1, Kus Joli Matbaasi, Almati 2002, s. 110.
%8 Hangali Siiynsaliyev, Kazak Edebiyatinn Tarihi, Sanat Matbaasi, Almati, 2006, s. 14.
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kiiltiirti agisindan 6zel bir yeri vardir. Kazaklarin gelenek gorenek, orf ve adetleri,
inaniglar1, masallar ve destanlara dair Sokan’in ¢alismalar1 Kazak edebiyatini ta-
nitma yolundaki ilk onemli adimlardi. Bu baglamda Ibiray ve Abay’in eserleri

Sokan’in attig1 temellerin {izerine insa olmustur denilebilir®.

Bunlarin yaninda Saken Seyfulin (1894-1938), Beyimbet Maylin (1894-1938),
Gabit Miisirepov (1902-1985) 6zellikle Ekim Devriminden sonra varlik gésteren
Kazak yazarlardandir. Bu yazarlarin ¢ogu sistemle uyusamamiglardir. Soylemez bu

durumu,

Sovyet hiikiimetinin istekleri dogrultusunda yazmadiklar: icin Sovyet
elestirmenlerinin saldirisina maruz kalwlar ve diger Tiirk Cumhuriyetlerinde
ve Tiirk topluluklarindaki aydinlar gibi, ¢cogu 1937 yilinda Stalin’in gazabina

ugrayarak hayatlarini kaybeder 30
seklinde anlatmistir.

II. Diinya Savasi yillarinda edebiyatin igerigi de savasla paralel olur. Edebiyat,
birlik-beraberlik ile siyasetin sesi olmustur. Yazarlar cephede savasanlart 6vmekle

gorevlendirilmis gibidir. Bu nedenle edebiyatin edebi yonii zayiflar.

Savag yillarinda M. Avezov’un Abay adli tarihi romanimnin ilk kitabi, G.
Miisirepov’un” Kazak batir1” povesti, G. Mustafin’in Siganak (Kuru dere yatagi), E.
Ebisev’in Can Tilekter, G. Slanov’un Canar Tav (Yanar dag) adli romanlari ile

Safargali Begalin ve A. Abisev’in eserleri vardir®.

Stalin’in 1953’te 6lmesinin ardindan yazar ve sairler kismen bir rahatlama ya-
sarlar. 1937-1938 yillarinda sugsuz yere ceza alanlar affedilir. Oldiiriilenlerin itibar-
lart mahkeme karariyla iade edilir. Boylelikle yazar ve sairler daha serbest yazmaya

baglarlar. Bu donemde Kazak edebiyatina 6nemli eserler kazandirilmistir.

» Siiynsaliyev, age, s. 14.
%0 Orhan Soylemez, Cagdas Kazak Hikayeleri Antolojisi, Kesit, Ankara, 2004, s. 10-11.
31 Soylemez, age, s. 16.
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Sovyetler Birligi’nin dagilmasiyla birlikte hayatta ve sanatta ¢ok ciddi degisim
ve gelisimler yasanir. Kazak sair ve yazarlar1 zengin gegmislerini eserlerinde isleme-
ye calismaktadirlar. Edebiyatin konusu da yasananlarla uyum icinde degisir. Ozel-
likle yetmis yillik esaret donemi elestirilmeye ¢alisilmaktadir. Milli ruha sahip yazar
ve sairler esaret yillarinda yazilanlarin dikkatle okunmasi konusunda okuyucuyu

uyarmaktadirlar. Ciinkii o donemde yazilan birgok eser gercekleri yansitmamaktadir.

Kazak Edebiyati, giinlimiizde de ge¢misinden bugline tasinan sozli ve yazil
kaynaklardan beslenmeye devam etmektedir. Bunun yaninda Diinya edebiyatindaki
gelismeler de Kazak sahasinda yakindan takip edilmektedir. Kazak Edebiyatini ver-
digimiz bu kisa bilgilerle anlatabilmek imkansizdir. Biz, konumuza ge¢isi saglamak

icin Kazak Edebiyatini ana hatlariyla ele almaya calistik.
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3. KAZAK EDEBIiYATINDA HiKAYE

Kazak sahasi edebiyat geleneginin esasi, sozlii edebi tiriinler ve dzellikle tahki-
yeli eserler bakimindan zengindir. Bu zenginlik, cesitli arastirmacilar tarafindan ya-
pilan ¢aligsmalarla yazili kiiltiire kazandirilmigtir. 19. Yiizyilin ikinci yarisindan itiba-
ren baglayan bu arastirma caligmalari, 20. Yiizyilin basinda Kazak sahasinda yazili

edebi gelenegin olusmasina temel teskil etmistir.

Kazakistan sahasinda sozlii {iriinlerin derlenmesi, 18.ylizyilda baslamas,
19.ylizyildan itibaren de yogunlagsarak devam etmistir. Bu derlemelerin ilk 0rnegi
Koz1 Korpes-Bayan Sulu hikayesidir. Bu hikayeyi, Semey Vilayeti’'nde Kokpe
Akin’dan, 1830 yilinda Sablukov derlemis; Anrey Pirilo tarafindan da aynmi hikaye
1841 yilinda yaziya gegirilmistir32.

Yapilan derleme faaliyetlerinin en Onemlilerini Cokan Velihanov yapar.
Velihanov, 19. yiizyilin ikinci yarisinda derleme faaliyetlerini baslatir. Bu ¢alisma-
larda Koz1 Korpes Bayan Sulu hikdyesi basta olmak iizere batirlik jirlarmi ve sozli
edebiyatta var olan anlatilar1 derlemistir. Bu derlemeleri Kazak edebiyatini yabanci

milletlere, 6zellikle de Ruslara tanitmak icin yapar.

Kazak sahasi s6zlii tiriinlerin derlenmesinde yorumlanmasinda ve iizerinde ilmi
caligmalarin yapilmasinda Muhtar Avezov Onemli bir yere sahiptir. Avezov’un

1920’11 yillardan itibaren baglayan ¢aligmalar1 bu nedenle ¢ok onemlidir®,

Avezov 1930’dan itibaren derledigi metinleri Ayman-Solpan, Enlik Kebek,
Kra Kipcak Kobilandi, Bereket adli oyunlari vasitasiyla kaleme alarak yazili edebi-

yatin ilk 6rneklerini verir.

Tiim Tiirk diinyasinin s6zlii edebi geleneginde oldugu gibi siir toplamda 6nem-
li bir yere sahipse de tahkiyeli eserlerin toplami da déneme 151k tutacak ve gelecekte

gelistirilebilecek Olclide zengindir. Biz caligmamiza esas olarak Kazak sahasinda

%2 Ayse Yiicel Cetin, Kazakistan Sahas1 Halk Hikayeciligi Gelenegi, Giindiiz Egitim Yaymcilik,
Ankara, 2003, s. 1.

By, Cetin, age, s. 3.
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mevcut hikaye birikimini esas alacagiz. Bir kiiltlir aktarimi, bilinglendirme faaliyeti
olarak kullanilan bu tiir; ge¢miste masal, destan ve halk hikayesi bi¢cimleriyle kendini
gostermistir. 20. Yiizyilda ise Rus edebiyatinin etkisi ile tiiriin modern formu tanin-
mis ve kullanilmistir. Bu donem milli bir edebiyat olusturmada hikaye tiirii aktif ola-

rak kullanilmistir.

Degisik Tiirk topluluklarinda farkli adlar verilen anlatim esasina dayali tiirler
vardir. Bunlarin 6nemlileri destan, halk hikayesi ve masallardir. Bizim konumuz olan
Kazak hikayeciliginin temelinde de bu anlatilar vardir. Amancan Jakip’in hikayeleri-
ni ele alirken bu tiirlerin etkisini gozardi etmemek gerekir. Ayrica yazarimizin ayni
zamanda sair oldugu gergeginden hareketle nazim ve nesri birlikte kullanabilmenin

art1 yonleri mutlaka goz oniine alinmalidir.

3.1. KAZAK HIKAYECILiGINiIN ORTAYA CIKISI

Halk hikayeleri, gecis donemi iirlinii ve insanligin ilk anlatimlar1 olan destan-

dan, yazilt donemin ilk anlatim tiirii olan romana gegisi saglar.

Destan donemi edebiyatindan halk hikayeciligine ge¢is hemen gerceklesmez.
Nasil ki destanlar donemi uzun siirmiisse ayni sekilde bu gecis de uzun siirecektir.
Yasanan bu gecis donemi igin ve Tiirk edebiyatlari i¢in 6nemli bir eser olan Dede
Korkut bu donemin en 6nemli kazanimidir. Bu hikdyelere destan demek miimkiin

degildir. Bunu, Ergin’in

Ctinkii hikayeler kiiciiktiir. En uzunlari olan Beyrek bile epope dedigimiz
biiyiik kahramanlik menkibesinin ancak kiigiik bir parcast olabilecek biiyiikliik-
tedir. Fakat hikayelerin esas karakteri destanidir, epiktir. Bu bakimdan onlart
birer destan pargast saymak ve bunun igin onlara dar anlamda destan demek

miimkiindiir. Fakat bu hususta kullanilacak en uygun tabir destani hikdyedir34

ifadesi de destekler.

% Muharrem Ergin, Dede Korkut Kitabi 1, TDK Yaynlar1:169 s. 29.
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Bu hikayeler masal tiiriiyle de gergeklik, zaman, mekan ve kisiler yoniiyle ol-

dukga farkliliklar gosterir.

Dede Korkut hikayelerinde sekil olarak destanlarin ve halk hikayelerinin 6zel-
liklerini bir arada gérmek miimkiindiir. Bu hikayelerde mensur ve manzum bdliimler

i¢ icedir. Olaylarin anlatimi1 mensur, konusma ve seslenmeler manzum sekildedir.

Tamamiyla hikayelesmis destan goriiniisiinde olan Dede Korkut Kitabi, icinden
ciktig1 Tiirk cografyasi heniliz destan ¢agini tamamlamadan diizenlendigi ve tespit
edildigi icin hikayeler i¢indekiler bakimindan oldugu gibi, sekil bakimindan da bii-

yiik oranda destan izlerini tasimaktadir®.

Ayrica Dede Korkut hikayelerinin manzum béliimleri de gerek isledigi konular
gerekse sekil bakimindan epik Tirk siirinin en giizel 6rnekleri olarak karsimizda

durmaktadirlar.

Islamiyet’ten dnce Tiirkler, mektup, atasdzii, tarihi olaylar ve hikaye igin ‘sav’,
‘otkiing’, ‘otlikiing” ve ‘otiik’ gibi ifadeler kullanmaktaydilar. Ele gegen ilk mensur

telif ve terciime Tiirk hikayeleri Uygurlara ait Budist kaynakli iirtiinlerdir®.

Bu yoniiyle baktigimizda edebiyatimizda hikaye tiirii oldukca eski bir tarihe
dayanir. Bu durumda baslangi¢c noktasi olarak hikaye tiiriinde, diinya edebiyatinin

gerisinde bir yerlerde olmadigimiz gercegi ortaya ¢ikmaktadir.

Tiirk hikayeciligi Islamiyet éncesinden getirdigi birikimi islami devir kazamim-
lartyla birlestirerek gelistirir. Modern hikayenin baslangici olan Tanzimat donemine
kadar Tiirk hikayeciligi cok uzun bir yol kat etmistir. Tiirk edebiyatlarinda 10.yiizy1l
ile 19. yiizy1l arasinda milli anlatilarimizin yanima Islam medeniyetinin de katkisiyla

gelismis oldukca verimli, ¢esitli ve zengin bir hikaye birikimi olusur.

Halk hikayelerinin yaninda Divan edebiyatinda da hikaye tiirii varlik gosterir.
Divan Edebiyatindaki hikayeler bi¢imleri bakimimndan 1) manzum, 2) mensur, 3)

manzum-mensur olarak yazilmistir®’.

% Ergin, age, s. 31.
% Nurullah Cetin, Roman Coziimleme Yontemi, Oncii Kitap, Ankara, 2009, s. 34,
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Divan Edebiyatindaki hikayeler, yerli ve yabanci kaynakli hikayeler olmak
tizere de bir siniflandirmayla ayrilabilir. Fakat birgok yerli hikayelerimize yabanci
temalar ve motifler girmistir. Bu nedenle hikayelerde yerli ve yabanci temalarin ve
motiflerin tespiti olduk¢a zordur ve genis bir arastirmayi gerektirir®. Bu durumla

ilgili olarak Yiicel Cetin,

Kazak sahasi hikdyecilik geleneginde degerlendirdigimiz ve gasiktik jirt,
liro epos, lirik poema, lirik destan gibi adlarla anilan anlatima dayali tiir,
hangi kiiltiir ¢evresinden gelirse gelsin, anlatildigi ve kabul gordiigii Kazak
Tiirk toplumunun sosyal yapisina ve edebi zevkine uygun hale gelmistir. Mit,
destan, efsane gibi anlatim tiirlerine ait unsurlarla bezenerek zenginlesen
gasiktik jir1, Kazak sahasi akinlik gelenegi icinde; once terciime veya adapte
yvoluyla, daha sonraki donemlerde ise milli ve yerli malzemenin kullanilmasi ile
kendine mahsus ozellikler kazanmis ve destan geleneginin devami olarak kabul
gormiistiir. Sozel kiiltiir ortaminda tesekkiil eden ve gelisen bu tiir, yazili edebi-
vata ge¢mesinden itibaren yeniden islenmis ve sekillenmis, 20. Yiizyilin basin-
dan itibaren de yeni konular ile zenginleserek giiniimiize kadar varligini devam

ettirmistir?’g
seklinde izahta bulunur.

Bunlarin yaninda Kazaklar arasinda, daha eski ¢aglarda, bazi yazilar kullanil-
digina dair belgeler olmakla beraber, Kazak edebiyatinin en giizel ilk yazili 6rnekleri,

Goktiirkler gagidadir®.

Kazak sahasinda halk hikayeciligin ortaya ¢ikis1 diger Tiirk topluluklariyla ya-
kin tarihlere denk diismektedir. Bunun sebebi destanlar donemini birlikte yasama-
mizdir. Orta Asya cografyasinda temellenen anlati metinleri goglerle birlikte degisik

cografyalarda zenginleserek varligini stirdiirmiistiir.

% Hasibe Mazioglu, ‘Divan Edebiyatinda Hikdye’, Dogumunun Yiiziincii Yilinda Omer Seyfettin,
TTK, Ankara, 1992, s. 19.

% Mazioglu, age, s. 20.
®y. Cetin, age, s. 30.

0 fsmail, age, s. 251.
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Arastirmacilara gore Kazak hikayelerinin baslica kaynaklari; Arap, Fars ve
Hint yani dogu merkezli hikayeler ile diger Tiirk boylari arasinda olusturulmus hika-
yelerdir. Bu yoniiyle birden fazla kaynaktan beslenen Kazak hikayeciligi, hem zen-

gin hem de saglam bir zemin {izerine insa edilmistir.

Kazakistan cografyasinda yasayan hikayelerin ayr1 ayr1 kaynaklarmi vermek
gerekirse, bunlarin bir kisminin destan geleneginden, bir kisminin mitik unsurlardan,
bir kisminin efsane, masal gibi anlatim tiirlerinden kaynaklandigini séylemek miim-
kiindiir. Ancak, hikdyenin kaynagi ne olursa olsun, yasanilan hayatla birlestirmek

suretiyle ona bir sosyal ¢ehrenin tayin edilmis oldugu da agikca goriilmektedir*’.

Bu baglamda hikayenin en basit tanimini verirsek, yasanmis ya da yasanilabi-
lecek bir olaymn yer, zaman ve kisiler etrafinda kurgulanmasidir. Onun i¢in edebi
metinlerin temelinde insan, dolayisiyla onun yasadigi sosyal ¢evre metne sirayet
eder. Yasanilan hayattan kopuk edebi bir metnin gelecek kusaklara ulasabilmesi ol-

dukca giigtiir.

Kazak hikayeciliginin ilk ornekleri arasinda Kiz Jibek ve Kozi Korpes-Bayan
Sulu sayilabilir. Ozellikle bunlardan Kiz Jibek hikayesi, Nogay boylarinin dagilisini
anlatan bir metin olmas1 sebebiyle, tarihi olaylar1 ve Kazak Tiirklerinin tarih igersin-
deki gelisen ve degisen sosyal yapisini tasvir etmektedir. Bu yoniiyle edebi metinler

gecmisle gelecek arasinda bir koprii vazifesi goriir ve kusaklar arasi iletisimi saglar.

Kazak hikayeleri konulart bakimindan sadece yasanilan zamani anlatmaz. Ya-
sanilan zamanin yani sira ge¢gmise ait sosyal hayat unsurlarini, onlarin siire¢ igersin-
deki degisimini ve birbirinden farkli yonlerini de anlatir. Ge¢mis zaman insaninin
yasama aligkanliklari, 6rf ve adetlari, zihin diinyasi, inanglari, psikolojisi, duygular

yani diinyayi algilama, yorumlama bi¢imi hikayelerde yer alir.

Edebi metinler insan gerceginden hareketle kurgulanir. Yani yasanmishk ya da
yasanabilirlik metinlerin kurgulanmasindaki gerceklik paymi ytikseltir. Bu da metnin

inandiriciligini arttirarak gelecek kusaklara aktarilmasini saglar. Bunu Kog,

My, Cetin, age, , s. 50.
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Hikaye, ¢ogu durumda ispatlayici bir ozellige sahip olur. Anlatan ise,
olayt bizzat kendisinin yasadigi veya tanik birisinin basindan gectigine dair de-

liller sunarak ispatlar*?
seklinde izah der.

Ayrica hikayelerin gercekle iligkisini arttirmak i¢in mekéan ve zaman unsurlari-

n1 da dogru kurgulamak gerekir.

Hikayedeki zaman ve mekan gercek hayat icinde gecer. Hikayedeki zaman ve
mekan mitteki gibi, belirsiz bir donemde degil, gercek hayatta olan, olayr kanitlar
nitelikteki bir faktor olarak kullanilir®.

Yukarida anlattigimiz gibi Kazak hikayeciliginin temelinde destanlar, masallar
ve halk hikayeciligi vardir. Bu anlatilarin iizerine Rus edebiyatinin da etkisiyle mo-

dern hikaye formunu koyan Kazaklar, 20. Yiizyilda 6zgiin iiriinler vermeye baslarlar.

3.2. MODERN KAZAK HIiKAYECILIiGi

Hikaye tiiriine bugiinkii anlamda deger katan italyan yazar Boccacio’dur. 16.

Yiizyilda yazdig1 “Decameron” adli eseriyle hikdyenin ilk 6rnegi tarihe kaydolur.

Tiirk edebiyatinin gerek sozlii gerekse yazili, manzum ve mensur hikaye gele-
negine sahip oldugu gercegi bilinmektedir. Bunun yaninda Tanzimat’tan sonra ro-
man tiirli ile birlikte farkli yapisal 6zellikler tasiyan bir anlati tiirii olarak yeni bir

hikaye tarzinin olusmaya basladig da goriilmektedir®.

Baslangicta roman ve hikaye tiirlinlin birbirinden ayrilmas1 Halit Ziya’ya kadar

bir sorun olarak devam etmistir.

Tanzimat’tan sonraki Tiirk hikaye ve romaninin temelinde Bati’daki 6rnekleri

vardir. Buna karsilik Bat1 etkisi olmaksizin tiirlin gelismesinde katkisi oldugu diisii-

2 K.Kog, age, s. 111.

B K. Kog, age, s. 111.

* Yilmaz Dascioglu-Okan Kog, ‘Bati Tarzi Tiirk Hikdyesinin Dogusu ve Tanzimat’tan Cumhuri-

yet’e Ana Temalar’, Turkish Studies International Periodical For the Languages, Literature
and History of Turkish or Turkic Volume 4 /1-1 Winter 2009, s. 800.
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niilen Aziz Efendi’nin Muhayyelat’in1 da hatirlamak yerinde olacaktir. Geleneksel
hikaye ile Batili anlamdaki hikaye arasinda bir gegis eseri olarak goriilen Muhayyelat

gercekei anlatima olan yakinligi nedeniyle modern hikayenin baslangicinda durmak-

tadir™®.

Hikayelerimizin ilk ornekleri ayrintilardan yoksun kimi zaman da gergeklik
noktasinda eksiklikler kendini gostermektedir. Sami Pasazdde Sezai’nin Kiigiik Sey-
ler ve Rumuzu’l-Edeb isimli kitaplarindaki hikayeler, modern hikdayeye ge¢is nokta-
sinda kiigiik hikaye tiiriiniin ilk 6rnekleri olarak karsimiza ¢ikar. Nabizade Nazim’in
uzun hikayesi Karabibik hikaye tiirinii hem tematik hem de realist ve natiiralistlik

yoniiyle gercekeilik ¢izgisine tasir.

Servet-i Fiinin doneminde hikaye tiirtiniin Avrupai anlamda 6rnekleri Halit Zi-
ya ile verilmeye baglanir. Halit Ziya, yazmis oldugu kiiclik ve biiyiik hikayeler ile

tiiriin romandan ayrilarak miistakil hale gelmesinde nemli katkilarda bulunmustur®.

Halit Ziya hikaye tiirlinlin Bati’daki 6rneklerini iyi kavramis olmasindan kay-
naklanmaktadir. Onun hikayeleri de romanlar1 kadar realist 6zellikler tagir. Bununla
birlikte Tiirk edebiyatinda hikayenin bir tiir olarak kabul edilmesini saglayan isim
Omer Seyfettin’dir. Omer Seyfettin, Tiirk-Islam tarihinden aldig1 malzemeleri kendi-
ne Ozgii bir dil ve lislupla ele alarak hikayenin bagimsiz bir tiir olarak kabul edilme-
sini saglamigtir. Bu yoniiyle Tiirk hikayeciliginin kurucusu Omer Seyfettin’dir deni-
lebilir.

Bizim sahamizda bunlar yasanirken Kazak sahasinda da hikaye tiirii gelisim ve
degisim gostermektedir. Kazak yazarlar diinyadaki ve 6zellikle Rusya’daki geligme-
leri yakindan takip etmektedirler. Rus edebiyatinda Bati 6rneklerine uygun ilk drnek-

ler sentimantalist yazarlar tarafindan kaleme alinmistir.

Rus hikayeciligi 19.ylizyi1lda Puskin, Gogol ve Cehov’un eserleriyle diinya kla-
sikleri arasina girmistir. XX. Yiizyil boyunca eserlerin sanatsal degerlerini belirleyen

sosyalist gergekeiligin temsilcileri olmustur. Bu nedenle, 6ykii tiirii de bu akimin

45 Dascioglu-Kog, agm, s. 802.
4 Dascioglu-Kog, agm, s. 804.
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gereklerini yerine getiren uygulamalara maruz kalmistir. Ancak bu, Oykii tiirliniin
sanatsal degerlerden yoksun kaldig1 anlamina gelmez. Bu donemde de basarili 6ykii
yazarlar1 vardir. SSCB'nin dagilmasiyla birlikte Rus edebiyati demokratiklesme sii-
recine girer ve donemin en Onemli akimi ise tim diinyada oldugu gibi,

postmodernizm olur®’.

Rus edebiyatinda bizim edebiyatimizda oldugu gibi 6ykii tliriine ait 6rnekler
oldukca eski tarihlere dayanmaktadir. Bu iirlinler modern 6ykii 6zelligi gostermedigi

i¢in degerlendirmeye alinmamistir. Bu konuyla ilgili olarak Karaca,

Oncelikle, ¢agdas diinya edebiyatlarinda oykii tiiriine Bati edebiyatlarin-
da aranan élgiitleri tagiyan eserlerin dahil edildiginin altini ¢izelim. Bati ede-
biyatlari ifadesiyle kast edilen de genellikle Fransiz, Ingiliz, Alman ve Ameri-
kan edebiyatlaridir. Rus edebiyatinda batili deger ol¢iilerine uygun oykii yaz-

ma ¢alismalart XVIII. yiizyilin ikinci yarisindan itibaren baslar®®
seklinde bir degerlendirme yapar.

Rus edebiyat1 XIX. yiizyilda Bat1 edebiyatiyla tam manasiyla uyumu yakaladi-
g1 yiizyildir. Bu dénemde Puskin, Gogol ve Cehov &ykii tiiriine yenilikler getirir.
Ayrica Turgenev, Dostoyevski, Tolstoy gibi yazarlar da Rus 6ykii dagarcigina 6nem-
li katkilar saglamiglardir. Bu yiizyilin ikinci yarisinda en onemli isim Anton
Cehov’dur. Zaman igersinde Cehov’un adi 6ykii tiirlinde oncii yazar olarak anilacak-
tir*. Cehov yazdig1r durum Gykiileriyle diinya edebiyatinda Maupasant’in olay 6ykii-
cliliigiiniin yanina durum oykiiciiliigiinii koymustur. Boyle bir yazarin Tiirk ve Kazak

edebiyatini da etkilemesi kaginilmazdir.

Somiirii diizeni icersinde yasayan Kazak aydinlar seslerini duyurabilmek i¢in
edebi tiirlerin hepsinden istifade etmislerdir. Rus egemenligi altinda gegen yillar

Avezov’un deyimiyle ‘Zar zaman’dir; yani zor zamanlardir. Bu yillarda Kazak ede-

" Birsen Karaca, ‘Rus Edebiyat Tarihinde Oykii Tiiriiniin Gelisim Evreleri’, Ankara Universitesi

Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi Dergisi, 44, 1(2004), 149-167, s. 150.
* Karaca, agm, s. 152.
* Karaca, agm, s. 155.
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biyatinda 6nemli degisiklikler olmustur. Kazak halkinin acilar1 edebi eserlere yansi-

mistir, sanat¢i1 duyarliligini eserlerde agikca gormekteyiz. Mehmet Kaplan’in

Edebi eser, hi¢ stiphesiz onu viicuda getiren yazarin hayati ile, tarihi ve
sosyal ¢evresiyle de yakindan ilgilidir. Her insan gibi sanat¢t da belli bir aile
icinde dogmus, irsiyetin karanlik dehlizlerinden geg¢mis, bir mahallede biiyii-
miis, belli okullarda okumus, gecimini temin icin ¢esitli vazifelerde bulunmus,
sevmig, sevilmis, pek ¢ok insan tanimis, yasamis ve okumustur. Eserini yaratir-

ken bunlardan faydalandig da bir ger¢ektir™.
tespitlerini eserlerde agikca goriiriiz:

Kazak aydinlar kiiltiirel birikimlerine Batinin ve Rusya’nin edebi zenginlikle-
rine katarak kendilerine yeni bir pencere acarlar. Kazak edebi nesrinin olusumu ile

ilgili olarak Ayan,

1L Altinsarin’e kadar gercek manada edebi nesir, yazili Kazak edebiya-

tinda yoktu.

1. Altinsarin Kazak nesrinin batili yéniiniin temelini atti ve bu tiiriin
olusmasimi sagladi. Edebi hikdye yazmanin giizel orneklerini verdi. Boylece
Kazak edebiyatinda nesir tiirii 1. Altinsarin’in hikdyeleriyle basladr demek ye-

rinde olur>
seklinde bir izahta bulunmustur.

Onun bu ¢abasi diger aydinlarca takdir edilir ve kendisine hak ettigi deger veri-
lir.
Kazak edebiyatinin taninmis arastirmacilarindan S. Mukanov, “Ibiray, siir ve

nesir tiirtinde Kazak yazili edebiyatini baslatan kigi” derken K. Jumaliyev de “hikd-

ve ve gsiir tiiriinde ilk defa eline kalem alip edebiyatimiza bu ydnde yol veren

%0 Mehmet Kaplan, Hikaye Tahlilleri, Dergah Yayinlari, Istanbul, 2000, s. 9, 10

! Ekrem Ayan, ‘Cagdas Kazak Edebiyatinin Kurucusu Ibiray ALTINSARIN-Hayati ve Eserleri’,
Turkish Studies International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or
Turkic Volume 4/8 Fall 2009, s. 520
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Altinsarin olmugstur. Bu yiizden onu Kazak edebiyatindaki edebi eserlerin temelini

olusturan atas: desek évgii degil gercek séylemis oluruz” (Qordabayev 1987:100)%
demektedir

Kazak edebiyatinda nesir tiirinliin gelismesi Sovyet donemine tesadiif eder.
Ihtilalden 6nceki yillarda yenilik¢i yazar Mircakip Dulatov (1885-1938) Bahtsiz Ca-
mal’1 yazar (1912) yazarmin ifadesiyle”’Kazak dilinde roman” olarak adlandirilan
romanin basarisi tizerine bu tarihten sonra sonra uzun hikayeler ve kisa romanlar

yazilmaya baslanir™.

O donemde bu firiinler roman olarak adlandirilmistir. Bu uzun hikayelerde ge-
nellikle egitim konusu ele alinmistir. Bu ortak konunun yani sira dénemin yazarlari

Ceditcilerin de etkisiyle halki Ruslara kars1 uyarirlar.

Bu yillarda Magcan Cumabayev, Kazak hikayelerinin i¢inde kadin psikolojisi-
ni anlatan ilk yazardir. “Solpan’in Giinah1” da yazarin uzun hikaye tarzinda yazdigi
tek eseridir. Magcan’in bu uzun hikayesi, Muhtar Avezov (1897-1961) ve Cusipbek
Aymavitov’un (1889-1931) eserleri ile beraber Kazak edebiyatinda psikolojik hikaye

ve roman tiiriiniin ilk érneklerinden biri olur™*.

Yirminci yiizyihin ilk yarisinda kalemleriyle varlik gosteren Kazak aydinlari,
Sovyet yonetiminin istekleri dogrultusunda yazmadiklari i¢in elestirilirler. Bu aydin-
lardan ¢ogu diger Tiirk Cumhuriyetlerinde oldugu gibi, 1937 yilinda Stalin tarafindan
katledilirler.

I1. Diinya Savagi Kazak insanini dolayisiyla donemin yazarlarini derinden etki-
ler. Bu dénemde birgok Kazak sanat¢1 askerlerle birlikte cepheye gider ve cephenin
diinyaya yansiyan ylizii olurlar. Abisev’in II. Diinya Savasi yillarinda kaleme aldig:
“Sarcan” ve “Tolegen Toktarov” gibi hikayeleri, Kazak insaninin vatanseverligini,
cephedeki kahramanliklarini anlatir. Bu eserler Kazak genclerinin savasa katkilarini

gostermesi bakimindan oldukg¢a 6nemlidir.

%2 Ayan, agm, s. 521.
5 Soylemez, age, s. 9.

5 Soéylemez, age, s. 10.
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Sovyetler déneminde S. Seyfullin, B. Maylin, I. Cansiigirov, M. Evezov, S.
Mukanov, G. Miisirepov, G. Mustafin, S. Seripov gibi yazarlar donemin olaylarmi
gercekgi bir sekilde tasvir ettiler. Ornegin, S. Seyfullin’in “Aysa” ve “Yemisler” hi-
kayeleri, kisa hikaye tiiriiniin giizel &rnekleri olarak yaymlandi. I. Cansiigirov’un
“Yoldaslar” romani, bilhassa bu devrin kazanci olan S. Mukanov’un “Bilmece Bay-
rag1” romant (1938), “Yolunu Kaybedenler” (1931), “Demir Tas” (1935), “Kahra-
man” (1938) romanlari, bu donemde gelisen yazarlarin nesir tiiriinii 6n saflara tasi-
masini sagladi. Kazak Edebiyatinda hikaye tiiriiniin taninip daha iyi yerlesmesinde
eserleriyle katkisi olan asil yazar G. Miisirepov’dur. B. Maylin ile M. Evezov’un
yazdiklar1 hikdyeler de bu sahadaki onemli 6rnekler oldu ve Kazak 6ykiiciiliigiine

yenilikler getirdi.

Kazak hikayeciligi bagimsizlik yillarinda da gelisimini siirdirmiistiir. Bagim-
sizlik yillarindaki Kazak hikdyelerinin gelismesine S. Murtaza, M. Magavin, K.
Jumadilov, B. Nurjekeoglu, T. Nurmagambetov, K. Tlimenbay, E.Tarazi gibi yazar-

lar katkida bulunmuslardir>.

Donemin yazarlar1 Kazak insaninin duygularini diisiincelerini agik bir sekilde
kaleme almuslardir. Oykiilerde yer yer toplumsal elestiri de yapilmaktadir. S.
Murtaza’nin “Tevekel Toy” adli hikdyesinde insanlarin birbirleriyle yarig igersinde
diigiinler yaptig1 elestirel bir bicimde anlatilir. Ozentiyle, liiks icersinde yapilan bu
diiglinlerden geriye borg ve sikint1 kaldig1 gercegi verilmeye calisilir. Ayrica Serhan
Murtaza, Anderson masallarini, Cengiz Aymatov’un Botogoz hikayesini ve Elveda

Giilsar1 romanimi terciime eder.

Bagimsizlik donemi Kazak hikayelerinde kdy ve kir hayati da islenen konular-
dandir. Bu konuda T. Nurmagambetov’un hikayeleri dikkatleri ¢eker. T.
Nurmagambetov’un kiigiik hikayelerinde ise koy hayatinin giizellikleri anlatilir.
Ozellikle bagimsizlik yillarinda yazmis oldugu “Annesini Ozleyen Cocuk™ hikayesi

doksanl yillarda yasanan hayati anlatmasi bakimindan énemlidir.

% XXI Yiizyll Kazak Edebiyati, Almati, Arda Matbaasi, 2011, s. 168.
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Ayrica Kazak yazarlar, Sovyet doneminde yer alt1 zenginliklerinin Ruslar tara-

findan nasil somiiriildiiglinii edebi bir iislupla hikayelerinde kaleme almiglardir.

Bagimsizlik yillarinda, taninan yazarlarin yaninda; K. Rahimjanov, N. Kami,
T. Ahmetjan, D. Ramazan, K. Mukas, J. Korgasbek gibi bir¢cok gen¢ yazar, bagim-
s1izlik yillarindaki Kazak hikayelerinin miikemmellik diizeyinin yiikselmesinde kat-

kida bulunmaktadirlar®®.

Verilen bunca firiinlerle Kazak edebiyati giiclenerek yiikselmektedir. Bu du-

rumla ilgili olarak ismail,

“Kazak edebiyati, Kazak birligini, Kazak biitiinliigiinii saglayan en
onemli kaynaktir. Kazak dilinin anlatim yeteneklerini, soz kudretinin sinirlari-
ni, Kazaklarin sosyal, fiziksel, psikolojik yonlerini, oz benligini, bireysel, top-
lumsal, duygusal ve diisiinsel evrelerini Kazak edebiyatinda bulabiliriz. Yarati-
lan her biiyiik eser, uygarlik binasimi saglamlastiran, Kazak dilinin giictinii

diinyaya yansitan en degerli, en kudretli varliklardir.”™’

seklinde bir agiklamada bulunmustur.

% XXI Yiizy1l Kazak Edebiyati,, s. 171.
5 [smail, age, s. 252.

26



4. AMANCAN JAKIPOV’UN HAYATI ve EDEBI KiSILiGi

4.1. AMANCAN JAKIPOV’UN SECERESI

Nazar

Jakip

Babast: Ilyas Annesi: Kiilen

Tariha, Kalkal, Hamit, Amancan, Esencan, Kudaybergen
Amancan Esi: Cemile

Maksuthan, Ravsan, Reyhan, Toleybek, Giilcan, Almagiil, Semsigiil, Bibigiil,
Rasit, Mervert

Amanjan Jakipov’un Soy Kiitiigii .

4.2. AMANCAN JAKIPOV’UN AILESI

Amancan Jakipov’un yazdiklarindan hareketle annesi Kiilen, Bagbolat Bey’in
kizi, Jakip Mirza’nin gelinidir. Annesini iri yapili, akilli, sanatin1 ve etkileyen dilini
silah gibi kullanan fakat alim kisilerin oniine hi¢bir zaman gegmeyen, ama kem ba-
kil adamlara karst namusunu koruyan bir kadin olarak tarif etmektedir. Kiilen Ha-
nim 30 yasinda Cin’e gitmis, orada otuz yila yakin durmus ve terzilikle ge¢imlerini
saglamistir. Onun sayesinde ve tesvikleri ile yasadiklar yerlerde mescit ve mektepler
her zaman insa edilmis ve tadilatlar1 yapilmistir. Bu tiir hayir islerinden hi¢bir zaman
geri durmayan Amancan Jakipov’un annesi Kiilen Hanim, Tiirkiye’yi de ¢ok sever
ve Hz. Muhammed’in bayraginin Tiirkiye’de sakli olduguna ve bu yiizden diigmanla-
rin Tiirkiye’ye ilisemeyecegine inandigini ifade eder™. Kiilen Hanim, hediye sakla-
maya ¢ok onem verir. Giyim kusami ile taktig1 bilezikleri miizelik esyalar kadar

kiymetlidir. Kiilen Hanim, bir giin 6liirse kendisine kefen yapilir diye sandiginda

%8 Amancan Jakipov, S6z Sarayi, Atamura, Almati, 2006, s. 134-145.
5 Jakipov, S6z Sarayi, 134.
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‘Istanbul Kiyameti’ denen akpul kumas saklarmis; fakat o kefeni yazarin kardesi
Esen Ollince, ona sararlar. Sair, babasindan ¢ok annesine baglidir. Bunun temel sebe-
bi, aile gecimini annesinin saglamasi ve yazarin kiiciik yasta iken babasini kaybetme-
si ile annesinin kendilerine hem annelik hem de babalik yapmasindandir. O, annesine
o kadar bagl ki, onun 6lecegini hi¢ diisiinmez. Annesi 1985 yilinda vefat edince de
yazar, hayatindaki en biiyiik sarsintiyr yagsamistir. Sairin hayatinda annesinin 6zel bir
yeri oldugu i¢in, yazarin hayatin1 aktarirken Kiilen Hanim’a da yer verdik. Bu yiiz-

den kisaca degindik®.

Sairin ailesi Cin’e siiriilmeden evvel varlikli bir siilaledendir. Fakat siirgiinde
her seylerini birakarak Cin’e giderler. Sair dedesini zengin ve kasabanin baskani (so-
rumlu ydnetici) olarak tarif eder. Babasi ilyas’1 ise fakir, kendi halinde, kimseye bir
zarar1 dokunmayan, fakat kizdirildiginda, sakayla karisik cevaplar vererek niiktedan
kisiligini ortaya koyan biri olarak anlatir. Ilyas Bey yarim hekimdir. Hekimlik terbi-
yesini dedesi ve dedesinin yaninda ¢alisan hiinerli kisilerden almistir. Miitedeyyin bir
insan olmanin yaninda onun bir Kazak milliyet¢isi olarak her zaman Kazakistan’a
dénme ve koparildig: topraklarda yasama ve 6lme arzusunu tasmmstir®™. Amancan
Jakipov’un Babasi ilyas; uysaldir, fakat kendini ezdiren fakir biri degildir. Bes vakit
namazini kagirmaz. Kur’an ayetlerini ezberden kiraatli okur. Ayrica ezani da gok
giizel okur. Bunun yaninda mal yaydig1 vakitlerde sesinin giizelliginden istifade ede-
rek etrafina gelenlere Kazaklarin giizel sarkilarini seslendirir. Siirgiin yillarinda Ka-
zakistan’1, Irtis Nehri’nin giizelliini 6zler ve oradaki yasantisin1 dostlarina anlatir-
mus. Vataninda 6zgiir yasadig1 zamanlari her an hatirlayip ah geken baba Ilyas, daima
Kazakistan’a geri donme hayalleri kurarmig. Bunlara ¢ocukken, pek anlam vereme-
digini sOyleyen yazar, babasi nerede bir dombra gorse hemen hiiziinlii makamlar ile
calip sonra tekrar yerine koyarmis. Kendi evlerinde dombra olmadig: i¢in etrafta

gordiigii kisilerden dombra istemeye hi¢ ¢cekinmezmis. Fiziksel olarak babasini, en

% Jakipov, Sz Saray, 138.

®" Enver Kapagan, Kazak Yazar Sair Amancan Jakipov’un Hayati Ve Siirlerinin incelenmesi,

Toganay Yayinevi, Almati, 2010, s. 29.
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biiyiikk oglu Maksuthan’a benzeten yazar, onlarin yiizii gibi huylarinin da birbirine

benzedigini ifade eder.

Ayinda yilinda isteyen kisilerden kan alip, behere dokiip, siiriip, ‘asma’ denen
hastalig1 igne ile delip kanatip, sarimsak ile sarip tedavi edermis. Kan alip nabiz tut-
may1 kendine sanat edinmis fakat hayatinda ge¢im kaynagi olacak sekilde daha da
gelistirip meslek haline getirmemist. Babasinin babas1 Jakip, Aga imis, Mirza (yo-
netici) olarak atanmis. Karakol’un®® belirli zenginlerinden biriymis. O zamandaki
Lepsi kazasina bagl yerlere bakan Jakip, donemin aga, bey ve zenginlerinden,
Jakip’tan at alip binmeyen yoktur. Ondan iyilik gérmeyen yoktur. Civarin en iinlii
onlarca iyi atlarina sahiptir®. ilyas tek erkek evlat oldugu icin, Jakip’in gorevlendir-
digi Madiyar ile Konkay, onu birlikte yetistirmis, ikisinin elinden terbiye gorerek
yetismis ve nabiz tutmak ile kan almay1 da ilyas bunlardan 6grenmistir. Ilyas 1948

yilinda vefat etmistir®.

4.3. AMANCAN JAKIPOV’UN AILESININ CIN’E SURGUNU

Binlerce Kazak aile gibi yazarin ailesi de Rus zulmiinden kagarak Cin’e gitmis-
tir. Bu gidisin sebebini sordugumuz yazarin aile dostu ve 1940’11 yillara kadar Dogu
Tirkistan’da yasayan, Kazak birligi icin Omriinii adayan Jagda Babalikof’a gore,
birincisi: Ruslar zengin ve milliyet¢i Kazaklarin mallarina el koyarak karsi gelenleri
oldiiriiyor ya da toplama kamplarmna gétiiriiyordu. Ikincisi: Mallarma el konan zen-
ginlerden bazilar1 ise aglik riski ile kars1 karsiya geldiler. Uciinciisii: Kazaklarin bir-
ligini ve bagimsizligin1 savunanlar bu agir istibdat altinda bir sey yapamayacaklarini
anlaymca diislincelerini yaymak adina baska yerlere kactilar. Bu sekilde giden Ka-
zaklarin sayisinin bir milyon civarinda oldugunu ifade eden iistat, bu ii¢ sebebin ii¢ii-
nilin de yazarm ailesinin Dogu Tiirkistan’a gitmesinde etkisinin oldugunu 6zellikle

ifade etti. Babalikof’a gore ozellikle Dogu Tiirkistan’1 tercih etmeleri de tesadiifi

Amancan Jakipov, Gumirname, Aris Yayinevi, Almati, 2009, s. 221.
% Yer adu.

Jakipov, Gumirname, s. 222.

Kapagan, age, s. 30.

29



degildir. Orada yasayan soydas Uygurlar1 da harekete gecirme diisiinceleri vardir.
Ancak bir siire sonra Cin’in baskilar1 basladig1 i¢in oradan da kagmak veya her seye

ragmen Kazakistan’a donmek zorunda kalmiglardir®®.

Kazakistan Yazarlar1 Rehberi’nde yayinlanan yazida yazarin ailesinin Cin’e
siirgiinii kisaca sdyle anlatilmaktadir. Amancan’in babasi ilyas, annesi Kiilen, zengin
koylii safinda iken, mal miilkii terk etmisler, ilyas, ata mekadm Ayagdz Karakol’dan
siirgtine gonderilmistir. Goézaltinda iken yiiriiyerek 1930’Iu yillarda Cin’e kagip git-
misler. Yeniden Kazakistan’a doniisleri ise 1955 yilinda annesi Kiilen’in Amancan

ile kardesi Esen’i alip Kazakistan’a donmesi ile gergeklesmistir67.

4.4, AMANCAN JAKIPOV’UN HAYATI VE EDEBI KiSiLiGi
4.4.1. Amancan Jakipov’un Cocuklugu

15 Ekim 1935 yilinda Cin Halk Cumhuriyeti yonetimindeki Dogu Tiirkistan’a
bagli Sincan bolgesinin Buratala ilgesinde dogmustur®. Sair, ‘Oziim Tural’ (Hayati-
min 6zeti) baslikli yazisinda kendi dogumu hakkinda annesinden 6grendiklerini 6zet-
le sOyle anlatir; Sincan bolgesindeki Tasoz1 denen yerde dogan yazarin kendinden
biiyiik iki ablasi vardir. Bunlar, Tariha ve Hamit’tir. Amancan Jakipov’dan once
dogan iki abisi ise kizamiktan vefat etmistir. iki ogul vefat edince; ‘aman can olsun,
aman dursun bize yar olsun’ anlamlarma gelen Amancan adin1 koymuslar. Sair firti-
nal1 bir giinde dogdugu igin dnceleri adin1 Ogenbey, Boranbey olsun diye de diisiin-
misler. Fakat yukarida anlatilan sebep agir basmis. Sair dogdugu zaman dayilar
Kulca’ya gb¢ edince yazarin ailesini de kendileri ile beraber sonbahar mevsiminde
Kulca denen yere go¢ ettirmisler. Sair dogum yilinin tam tespitini ise sdyle anlatir.
Annesi, ben ili¢ dort yasina gelince hangi yil dogdugumu tam tespit etmek i¢in dogu-

mumda hazir olan biiyliklere sormus, onlar da it yili gliz mevsiminin 2. aymin 15’1

% Kasimhan Begimanof, ‘Etnograf ile Soylesi’, Ana Tili Gazetesi, Almati, 18-24-Subat, 2010. s. 11.

67 Esenbay Diisenbayuli, vd, ‘Kazakistan 20. Asir, Yazarlar Rehberi, * ‘Ana Dili Yayinevi, Alma-
t1, 2004, s. 121.

68 Kapagan, age, s. 37.
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diye cevap vermisler o yillar da hesaplaninca it yili 1935 yilina ay ve giin ise 15
Ekim’e tekabiil ediyor % Sair dogdugunda babaannesi Barkit Hatun, kardesleri
Saken, Rabia ve erkek kardesi Abdiilhamit ile ayn1 evde yasiyorlarmis. Kulca’da 3
yil boyunca bu birliktelik devam eder. Kulca’da Ilen Nehri’nin kenarinda
Ayranbakt’ta otururlar. Ilen Nehri’nde gemilerin yiizdiigiinii, Ayranbakt’tan ucakla-
rin ugtugunu hayal meyal hatirlar. Biraz biiyiliylince ugaklari riiya gibi hayal meyal
hatirladigini sdylediginde annesi ¢ok sasirir. Saire, sen onlar1 nasil hatirlarsin ¢iinkii
biz oradan ayrildigimizda sen daha ii¢ yasindaydin der. Kulca’da, ii¢ yasinda iken
Cin hiikiimetinin bu bolgelere karsi ilgisizliginden, cesitli hastaliklar bas gostermeye
baslar. Nehrin kenarindaki balgik ve sazliktan dolay: sivrisineklerin de ¢ok fazla ol-
mast, hastaliklara davetiye ¢ikarir. Bu yasta Amancan da sitma hastaligina yakalanir.
Dayis1 Bogis, o zaman yazari iyilestirmek igin ti¢ sehir gezdirmis, ignelerini de ken-
disi yapmus, bu yiizden de kendisine lakap olarak Igneci Bogis adin1 koymuslar. Fa-
kat hastaliklar aman vermeyince de bu defa da aileyi diger dayr Kabdullah Bolis,
Buratala bolgesine gog ettirir. Burada Cimpanin sehrinin i¢inde otururlar. Annesi
dikis makinesiyle, zengin hanimlarin giyimlerini dikerek gecimlerini saglar. Bu se-
hirde kalinan siire i¢inde, yasadiklar1 evler soguga dayanikli olmadigi i¢in annesi
Kiilen, kislar1 elbiselerini diktigi zengin kadilarin ikinci evi varsa, c¢ocuklarini oraya
tagirmis. Kis gegince de tekrar kendi evlerine donerlermis. Annesi buradaki kazanci
ile daha 1yi bir is makinesi alip Bozkir’a™, oradan da halk arasinda Akput denen yer-
deki ‘Baygana’ asiretinden, yakin kardeslere, Ibray ve Silburbay denen bekgilerin
yerlerine varirlar. Orada, almis oldugu biiyiik is makinesi, o kitlik zamaninda birgok
Kazak bayana dikis fabrikas1 gibi olur. Annesinin 6grettigi sekli ile makinenin dilini
ogrenip dikis sanatini icra ederler. Sairin annesi de dmrii boyunca bu isi yapar. Bu
sirada yazarin okul ¢ag1 ge¢mesin diye annesi, onu Takiya’ya getirir ve burada yazari
bir Uygur mektebine yazdirir. Sair, ¢arpim tablosu ile Kur’an surelerini burada ez-
berlemeye baslar. Cok hizli ¢arpim tablosu ile birgok sureyi ezberleyen yazar, Uy-

gurca yaziy1 da 6grenmeye baglar. Vakit sonbahar mevsimidir. Fakat ne yazik ki, bu

% Jakipov, Gumirname, 232-234.
" Dogu Tiirkistan’da bir koy.
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mevsimde Tiirkistan savasi baslar (1944). Savas giderek siddetlenir. Sairin ailesi de
bircoklar1 gibi bunun {izerine canlarmmi korumak i¢in ilkbaharda Takiya’da
Buratala’ya go¢ ederler. Gittikleri yeni yerde de yokluk ve bakimsizliktan hastalik
insanlar1 kirip gegirir. Bunun tizerine 1945 yilinda buradan taginirlar. 1945-1946
yillarini Sarbuka denen pirincin ¢ok ekildigi yerde gecirirler. Ayn1 yil (1946) yazarin
kiz kardesi Hamit’i evlendirirler. Yaz olunca da dayilarinin yasadigir Cin’a taginirlar.
Orada annesinin kardesi Elmirasit Tariha vardir. Onun evinde kalarak hayatlarin
devam ettirirler. Bu kaldiklar1 yer Cin’1n i¢indedir. Daha sonra ayni yerde annesinin
amcasi, Samarkan ile ayn1 avluda (evde) yasarlar. Tiirkistan savasindan kagan bazi
Cinlilerin biraktig1 bos bir evdir, bu kaldiklar1 ev. Yaz mevsiminde Cin’1in yaylasina
¢ikmay1 distiniirler fakat okula gitmesi i¢in annesi yaylaya da ¢ikmaktan vazgeger.
Sair burada Kazak mektebine baglar. 1946-1948 yillar1 arasinda bir, iki ve {igiincii

e Tl
sinifi bitirir' .

5 Mart 1948 tarihinde babasi Ilyas, vefat eder. Babasmin vefatiyla biiyiik sar-
sint1 yasayan yazar ve ailesi bu yikimin etkilerini atlatamadan, sonbahar ve ardindan
da kisin gelmesiyle yasamlar1 daha da zorlasir. Bunun {izerine Amancan’in dayisi
Bogis, onlart Cin’dan Kerey’e gogiiriir. Orada anneannesi Kanapiya’nin kardesleri
vardir. Onlar Kiziltuz Goli’niin Tarbagatay Dagi’na bakan tarafinda otururlar. Oraya
yakin bir yer olan Atalat’ta kis1 gegirirler. Amancan’1, Bogis ile Amancan’in annesi
Kiilen Hanim 1948 yilinin Aralik ayinda, Sogantogay denen bir yerde bir mektebin
dordiincii sinifina yazdirirlar. Amancan, Kattebay Kaji denen birinin evinde kalip,
okur. Sair Almati’ya dondiikten sonra bu bilge kisi hakkinda bir yazi kaleme alacak-
tir. Cilinkii Amancan’in egitiminde ve kendisini yetistirmeye ¢alismasinda bu ev sa-

hibinin biiyiik etkisi ve emekleri vardir’.

Amancan Jakipov, Kattebay Kaji’dan soyle bahseder: Kattebay-Kaji,
Kassen’in ¢ocuklarindan en kiigiigiidiir. Kattebay-Sovyet hiikiimetinin kovmasindan

dolay1 Cin’e gitmistir. O tarafta Membet Kavmi icinde bulunan isa Kaji Mescidinde

" Kapagan, age, s. 38.
2 Kapagan, age, s. 39.
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imam olmustur. Kendisi her tiirlii agac1 diken, mescit, medrese yaptiran ve onlari
siisleyip tamir eden bir kisidir. Medreselerde ders vermistir. Cevesek sehrinde okulda
Kazak ve Rus dilinin 6gretmenligini yapmis. Sagantagay bdlgesinde de bag bahge,
ev, agil yapimlarinda halka 6rnek oldugundan, golgelik agaglar yetistirdiginden, o
mekanlar ‘Kattebay Karagas1’ diye anilirmis. Kendi hac farizasini yerine getirdikten
sonra da Katebay; Arapca, Farsca, Tiirk Dilleri’ni ve Rusgayi iyi bildiginden hac i¢in
Mekke’ye gidenlere yol gosteren kilavuz ve terciman olup birka¢ defa kutsal toprak-
lara giden ulu bir zattir. 1920°1i yillarin sonunda Navali’ya Saken Seyfulin (1894—
1938) (Kazak milliyetgiligi yapti gerekgesi ile 1938 yilinda Ruslar tarafindan 6ldiirii-
len devlet adami ve yalzar)73 gelip Kattebay’a ii¢ giin misafir olur. Kattebay ile mu-
habbet edip konusur. Cin’de kalan Kazaklar i¢in neler yapabilecekleri iizerinde du-
rurlar’®. Kaji, cocuklar ve torunlar ile 1955 yilinda Sovyet tarafina gegip, 1956 yi-
linda ise dogum yeri Navali’ya gelmis. imam Kattebay Kaji 1963 yilinda Navali’da
vefat etmis. Bu adam kuran hafizi, siyasetci, filolog ve dini bilgileri ile ulema bir
kisilige sahiptir’.

Mayis ayinin baginda sitma hastaligina yakalaninca da okuldan erken ayrilmak
zorunda kalir. Sitmay1 bir tiirlii atlatamayinca da oradan annesi ile birlikte ayrilarak
kiz kardesi Hamit’in yanina giderler. Burada yazar, annesi ve kardesi Esen, bir siire
Hamit ve kocas1 Sehrazat ile ayni evde yasarlar. Burada kaldig: siire igerisinde
(1949-1952) Cevesek’teki Timagiin’de okuyup yedinci sinifi bitirir. 1952’den 1954
yilina kadar ise Cevesek’e yakin Sipan’da Ogretmen hazirlama (pedagoji) sinifinda
okuyup dokuzuncu smifi bitirir. 1954 yili sonbaharinda Urumg¢i’ye varir. Burada

Milletler Enstitiistiniin Resim Fakiiltesi’nde iki ay okuyup sonra da Tolu’ya doner®.

Yukarida yazilanlardan da anlagilacagi gibi yazarin bu anlatilan siire i¢indeki
biitlin hayati hep ¢ile, siirgiin ve yokluklarla savagmakla ge¢mistir. Bunlarin sebeple-

rine baktigimizda da temelinde ne tabiat olaylari, ne de kader vardir. Bunlarin yegane

3 Murzatay Joldasbekul, Eltutka, Kiil Tegin Yayinevi, Astana, 2001, s. 290—292.
Amancan Jakipov, Karakerey Tuma Tarihi, Uskiyan Yayinevi, Almati, 2004 , s. 43-45,
> Jakipov, Sz Sarayu, s. 134-136.

Jakipov, Gumirname, s. 232-234.
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sebebi bugiin Dogu Tiirkistan’da hala devam etmekte olan bir zuliimdiir. Bu zuliim-
lerin, yokluklarin ve siirgiinlerin basrollerinde de her zaman Rusya ve Cin var olmus-
tur. Bunlarin hedefinde bir toplumu sindirme, esarete alistirma ve yok etme planlari
vardir. Fakat yazarin ve Kazak aydinlarimin gayret ve eserlerine baktigimizda, ne
Rusya’nin ne de Cin’in emellerine ulagabildigini goriiyoruz. Hatta onlarin bu zuliim-
leri halklar1 daha da bilin¢lendirmis, birlik olma yolunda kenetlenmelerini, birbirleri-
ne evlerini ve bagirlarin1 agmalarini saglamistir. O birlik ve biitlinlesme ruhu, bugii-

niin bagimsiz Kazakistan’nin temellerini olusturmustur.

4.4.2. Genglik Yillar1 ve Yazi1 Hayatina Baslamasi

Yazarin eserlerinden, anlatimlarindan hareketle baktigimizda ¢ocukluk yilla-
rinda oldugu gibi genclik yillarinda da ¢ile ve sikintilar pesini birakmamastir. Sairin
hayatinda her zaman en biiyiik etki annesine aittir. Ciinkii aile i¢inde de annesi her
zaman daha aktif olarak yasamis ve gecimlerinden, tasinmalarina kadar biitiin karar-
lar onun onayi ile olmustur. Annesinin bu atilgan, lider ve etkin olan taraflarina rag-
men sairin, genc¢liginde yetim kalmasi, hayata karsi biraz daha iirkek biliylimesine,
fakat biitiin giiciinii kalemine vermesine sebep olmustur. Sair, belki de kendisini ya-
zarli@a iten en biiyiilk nedenin bu oldugunu ifade eder. Mektepte iyi notlar almaya
basladig1 on alt1 yasindan sonra bolgede siirlerinden dolayr adinin taninmasiyla, ya-
zarin tizerindeki hayata kars1 lirkeklik de kaybolur. Ciinkii siirleri dolayisiyla gengler
ve biiyiikler arasinda taninmasina vesile oldugu gibi birkac yil i¢inde kahraman gibi
anilmaya baglar. Fakat hayatin ¢ileleri hi¢bir zaman peslerini birakmaz. Fakirligin
yaninda kardesinden de ayrilmasi, yonetimin adaletsizligi, onun bir donem yine igine
kapanmasina neden olur. Devaminda gelen hastalik sonucunda bedenen de zayif dii-
ser. Bu etkileri hayatinin her déneminde gordiigiinii sdyleyen sair, bu nedenledir ki

gengliginden beri ¢ok gililmeye alisik olmadigini, ne zaman giilse, eglense, azicik
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kibirlense, mutlaka devaminda bir sikint1 gelecek hissine kapilir, tadin1 ¢ikaramaz ve

tovbelik dilermis’”.

Anlatmak istediklerini sembollerle basarili bir sekilde anlatan sair, koz gibi gii-
nesle icinin yanginlarini, yiireginin atesini ortaya koymustur. Etraf sessiz, gokyiizii-
niin kizil aksam olmasini, vatandan uzakta olmasindan 6tiirii konusacak kimseyi bu-
lamamasina isaret eder. Uzaklar géze goriinmez dizesi ile de uzaklasip ayr1 kaldigi
vatan1 Kazakistan’t gosterir. Siiri yazdig tarih, Kazakistan’da oldugu bir tarihtir.
Sairin bunu hatirlamasi onda giizel bir diisiincenin uyanmasina vesile olur ve o zor

giinlerin gegmiste kaldigini kendi kendine soyleyerek bitirir.

Amancan Jakipov’un genglik dénemi oldukga hareketli bir donemdir. Bir taraf-
tan Kazakistan’a gegme ve orada bir liniversite okuma hayalleri ile bunu gercekles-
tirmek icin ¢ektigi sikint1 ve ¢ilelerle doludur. Bir taraftan da okuma ve aragtirmala-
riyla kafasinda birikenleri yaziya dokme gayretlerinin basladigi bir donemdir. Sair

nasil ve nigin yazi yazdigini su cimlelerle ifade eder:

Degerli arkadaglar, kizil kitabimin bas tarafin a¢ip okumaya baslarsa-
niz, benim 1952 yilimin igerisinde yazilan hikdyelerimi goriirsiiniiz. Cogunlukla
oradaki hikdyelerin kahramanlari sahsimdir. O zamanlar hikdye yazmaktaki
amacim: yazmayi 6grenmeye alismak, kendi hayat durumumu, ig ve hareketle-
rimi, hayat seriivenimi gelecek giinlere, bugiinlerimin sahidi olsun diye istedim.
Insan hayatta, kendini okumaya vermese, kendi hayatini anlatmasa, diinyaya
gelmesinin ne faydasi vardwr. Yani, mesele ne olmaktir. Mesele, seni kusatan
diinyaya kendi iligkini bildirmek, yani neler yaptigini ve neler gérdiigiinii, kime
nasil faydali oldugun, kimleri yetistirdigin, hayata kendi bakis acin nasil, bas-
kalarina nasil deger verdigin ve baskalari ile olan iliskinin sahidi nedir? Dost-
luk nedir, arkadashk nedir ve onu sen nasil anlyyorsun? Arkadas hayatina ba-
kisin nasildir? Bunun gibi ¢ok seyleri kusatan 6miir muhitinin icinde sen nasil

yiiziiyorsun, kim olmak istiyorsun, maksadin nedir, sen onlara nasil ve ne ka-

" Jakipov, Gumirname, s. 169.
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dar inaniyorsun, o kendine ol¢tiigiin hayratin yeterli mi? Toplumda tuttugun

yerin, payin seni kanaat ettirir mi? y0k78...

Hepsi toplanip diisiiniildiigiinde, benim yukaridaki soyledigim sozlerimin,
yazacaklarimin cevabi olmast gerek. Ayni zamanda yazacaklarim da soyledik-
lerimin cevabt olmalidir. Onun icin de, hala ogrenmeyi de oniime koyup yaz-
mak istiyorum?®.

Iste 1954. yili da geciyor, yani geciyor gibi. Alin yoldaslar bu iki senenin
diigiinceme, yazarligima, is ve hareketime, omiir yoluma, ne yeniligi varsa onu

tanlylmz...go.

Yukarida yazdiklarinin yaninda; sair, siirinde de bu konuya deginerek yazmak-

taki amacini, gegici olan bu diinyada, ulularin arasinda adinin okunabilmesi ve diin-

yaya iz birakmak olarak ifade eder.

Qasanda tawdifi korki qiyyalga aziq,
Tawisqan ba onifi kenin gqalam qazip.
Menifi de bir eskertkis qaldirgim kep,

Tasina os1 dlefidi kettim jazip®".

1954 yilinin aralik ayinda ‘Benim Gordiigiim Cinler’ adli hikayesi ‘Sincan

Edebiyati ve Sanati’ adli edebi dergide yaymlamrgz. Bu hikayenin 6nemi, Sin-

can’daki Kazaklar tarafindan yazilan ve Cinlilerin, biiyiik bir jurnalde yayinlanmasi-

na izin verdigi ilk hikayedir. ‘Benim Gérdiigiim Cinler’ hikayesi, Sincan Kazakla-

ri’nin profesyonel olarak yayinlanan ilk hikayesi olmustur. Bu hikaye bagimsizliktan

sonra da Kazakistan resmi radyosu tarafindan defalarca okunmugtur®.

Cocuklugundaki onca cile, siirgiin ve yokluk neredeyse hayatinin her anin1 ku-

satmistir. 6 Agustos 1955 tarthinde, Kazaklari bir araya getirme gayretlerinden rahat-
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Jakipov, Gumirname, s. 46.

Jakipov, Gumirname, s. 46.

Jakipov, Gumirname, s. 47.

Kapagan, age, s. 42.

T. Sanbay, Kazak Edebiyati Ansiklopedik Rehberi, Arvana Basmasi, 2005, s. 198.
Kapagan, age, s. 42.
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siz olan Cin hiikiimetinin yaptirimlarindan ¢ekinen Kazak aydinlarinin bir boliimii,
Tirkiye’ye, bir boliimii Hindistan taraflarina gé¢ etmeyi diisiiniir, bir bolimii ise
biitiin sikintilara ragmen Cin’de kalmay1 ve miicadeleye burada devam etmeyi ister.
Bir bolimii de ata topragi, Kazakistan’a donmeyi ve miicadeleye burada devam et-
meyi kararlagtirirlar. Ciinkii Cin’de ¢ok rahat ¢alisma alani bulamamaislar ve sonunda
bir siirglinle daha karsi1 karsiya kalmiglardir. Fakat bu defaki sadece siirgiin ile yetini-
lemeyebilir, nice canlara da mal olma durumu s6z konusudur. Bundan dolay1, yazar
ve bazi arkadaslari, “Sonunda éliim de olsa, kendi vataninda olmali.” diye diisiinerek
Rusya’ya (Kazakistan’a) gegmeye karar verirler. O donem Cin’de kalmaya karar
veren arkadaslarindan biriyle otuz bes yil sonra Kazakistan’da karsilasan yazara;
arkadas1, Kazakistan’a donenlerin en dogru karar1 verdiklerini kendisine sdyleyerek
o giinkii diisiincelerindeki hakliliklarini ifade etmistir. Rusya’ya varmak i¢in yola
ciktiklarinda da bin bir ¢esit mesakkat ve eziyetle karsilagirlar. Alt1 giin boyunca yiik
tastyan bir tren ile yol alip Kirgizistan’in Celalabat Bolgesi’nde Aktabir denen ilgeye
varirlar. Bu yolculugu da dayis1 Bogis ile birlikte yapar. Bogis’i yanlarina getirmele-
rinin sebebi eski Sovyetlerin pasaportunu tasimasindandir. Onda, kirmizi pasaport
vardir. Kirmiz1 pasaport sahipleri, kefil olduklar: biitiin insanlart Rusya’ya getirebili-
yorlarmis. Aksi takdirde zaten siirgiin ile giden yazarin ailesinin Rusya’ya dénmesi
icin smr1 gegmeleri imkansizdir. Jakipov, Aktabir’da da bos durmaz, egitimini ta-
mamlamak i¢in Kogert orta mektebinde bir-iki ay kadar okur. Fakat bir yandan da
ailenin ge¢imini saglamak mecburiyetindedir. Bunun i¢in vaktinin ¢ogunlugunu pa-
muk tarlalarinda pamuk toplamakla gecirir. 1956 senesinin ocak aymnin basinda
onuncu sinifi bitirip orta mektepten mezun olur. Ayn1 y1l sinava girip Kazakistan’in
bagkenti Almaati’da Al-Farabi adindaki milli iiniversiteye kayit hakki kazanan sanat-

¢imiz, bu tiniversiteye kayit yapt1r1r84.

Sair, sinavi kazanmasi ve {iniversiteye kayit yaptirmasi ile hayatindaki iki ha-
yaline birden kavusmanin sonsuz mutlulugunu yasar. Ciinkii yazarin biitiin hayali bir
giin Kazakistan’a donmek ve Kazakistan’da okuyup milletine hizmet etmektir. Bu

noktay1 hayatinin en 6nemli doniim noktalarindan biri olarak goren sair, buradaki bir

8 Jakipov, Gumirname, s. 230-234.
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baska giizelligi de Muhtar Avezov’a 6grenci olmakla yasadigini belirtir. Burada ha-
yatinin doniim noktalarindan biri olan Muhtar Avezov ile tanismak ve ondan ders
almak payesini yakalayan sair, bunun kendisi i¢in paha bicilmez bir giizellik ve gele-
cegini sekillendirmesi adimna biiyiik bir lituf oldugunu dile getirerek ‘Kazakistan’da

herkes hocast ile oviiniir, benim de hocam Muhtar Avezov dur’ der®.

Amancan Jakipov, Cin’den ayrildiktan sonra da Cin’de kalan arkadaglari ile ir-
tibatin1 kesmez ve onlarla sik sik mektuplasarak, onlara Kazakistan hakkinda bilgiler
verir. Okulunu anlatir, burada yasadiklarini aktarir. Arkadaslarina Kazakistan’da
olmanin ve Kazakistan’da bir seyler 6grenmeyi mektuplarindaki su ciimleler ile 6zet-
ler. Burada iiniversiteye yazilma sevincini ortaya koyar ve kendini yesermekte olan
ve yakinda meyveye duracagini iimit ettigi bir agaca benzetir. Hocalarini ise kendile-
rine sekil veren bah¢ivanlara benzetir. Buradaki yillar i¢in hayat bes yilmis diyerek,
bu yillar1 yasanan en giizel yillar olarak anlatir. Cin kalip ¢alismalarin1 orada devam

ettiren arkadasina da sen oranin Avezov’usun diyerek iltifatta bulunur®.

Amancan’in hayatina baktigimizda o, milleti i¢in yapacagi hizmetlerden dolay1
¢ekecegi sikintilarin farkindadir ve bunu tereddiitsiiz kabullenir. Ciinkii ona gore
milletinin, daha asirlar boyunca 1zdirap ¢ekmesinden ve esarette kalmasindansa, ken-
dilerinin 1stiraplara katlanip cocuklarina tam bagimsiz giinler birakmak gerektigi
fikrindedir. Yoksa birileri elini tasin altina koymazsa, bu zuliim devam eder gider.
Bu bilince sahip olan sanatg1 eserlerinde, derslerinde ve sdylemlerinde bunlart sik¢a

vurgulamastir.

Kabdes Cumadilov, Amancan Jakipov’u anlatirken kullandigi bu ciimle mani-

dardir. ‘Biz biliyoruz ki, hangi vakit olsa da savagsiz yiirtinmez 87,

Amancan Jakipov, girdigi tiniversiteyi 1961 yilinda basariyla bitirir. Bilim ¢a-
ginda oldugumuzun farkinda olan biri olarak kurtulusun yegane yolunun egitimden

gectigini bilen yazar, 1961-1993 yillar arasinda Semey Bolgesi’nin Makansi ilgesi

8 Jakipov, Gumirname, s. 11-21.
8 Kapagan, age, s. 45.
8 Kabdes Cumadilov, Tangajayip Diinya Yildiz Dergisi, No:2, Say1: 39-40, Almat1, 1998, s. 10.
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ortaokulunda &gretmen, egitim bdliim baskanhig: ve gazeteci olarak ¢alismustir. Og-
retmenlik yaptig1 yillarda biitiin gayesi milliyetperver 6grencilerin yetismesi olmusg-
tur. O’nun 6gretmenlik yapmaktaki en biiylik amaci da bilingli kusaklarin yetisme-

sinde emeginin olmasini istemesidir™.

4.4.3. Son Donemi ve Fikir Hayati

Sair son doneme gelindiginde 6gretmenlik yapmasinin ve yazilari ile insanlar
bilgilendirmesinin yaninda dort yere de dnemli seyahatler gerceklestirir. Bu seyahat-
ler Tiirkiye, Mogolistan, Cin ve Hac i¢in Kutsal mekanlara yapilan seyahatlerdir. Bu
seyahatleri icinde Tirkiye’den bahsederken sair, Tirkiye’yi annesinin kendisine
Tiirkiye hakkinda eskiden anlattiklarin1 da tekrar eder. Biz de bu hikaye ile Tiirki-
ye’nin Orta Asya insaninin zihnindeki yerini anliyoruz. Gengliginde ve 6grencilik
yillarinda kafir, Miisliman ayrimin1 bilip, Araplar ve Tiirk halklar1 hakkinda memle-
ketlerinin, tarihi ve cografi bilgilerine bakip buralar hakkinda bir seyler 6grenmeye

basladig1 zamanlarda annesinin bir hikayesinin Tiirkiye hakkinda oldugunu aktarir®.
Hikaye sudur:

‘Hz. Muhammed’in beyaz bayragi Tiirkiye dedir. Istanbul’da saklan-
maktadir, o bayrak diigse kiyamet kopacaktir. Bu sebeple, (o bayragin manevi
koruyuculart vardwr.) bundan énce oldugu gibi bundan sonra da Tiirk’e hig
kimse dokunamiyor ve dokunamayacak. Tiirk halki yenilmeyecek (batirlardir)
kahramanlardir. Efsane halktir. Bu sozleri zamaninda giilerek dinlerdik. Ciin-
kii biz oyle yetistirilmistik ki, o giinlerde tanriya ok atan ateistler gibiydik. Fa-
kat simdi kulagin isittigini goz gérmiistiir ve dedikleri buymus demek ki, diye

e 90
diigtiniiyorum’".

Biitiin bu yazilanlardan sunu anliyoruz: Sair, biitiin Tiirk diinyas: ile ilgilidir.

Onun bu ilgisinin temelinde almis oldugu aile terbiyesi, egitim siirecinde 6zellikle

8 Seyilgazi Abdikarim, Almati Aksanm Gazetesi, ‘Iyinin Iyiligini Soyle’, Almati, 7. 01. 1998, s. 3.
8 Kapagan, age, s. 55-56.
% Kapagan, age, s. 56.
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Avezov gibi bir hocadan ders almis olmasi vardir. O kalemini Kazak halkina dolay1-

styla tiim Tiirk diinyasina faydali olmak i¢in kullanmustir.

Hastaligi ilerleyince yazma isini elden birakmaz fakat diizenleme ve basim ig¢in
dostlarindan yardim ister. Omriim yetmeyebilir, kaynaklarim yayinevinde oradan

alip bastirin der. Kisaca son nefesine kadar halkina hizmetten geri durmamustir®.

Amancan Jakipov’un 02 Aralik 2006120% tarihinde liimii, biitiin Kazakis-

tan’da, onu taniyanlar ve dava arkadaslar1 tizerinde derin bir yas olusturmustur.

4.5. AMANCAN JAKIPOV’UN ESERLERI

Amancan Jakipov, tim Omriinlii ¢alismaya adamis bir aydindir. Her zaman
okumus ve yazmistir. Ilerleyen donemlerde de bunlar1 yaymlama imkani bulmustur.
Kazakistan’da degerli goriilen bazi1 kitaplar bedelsiz yayimlanmakta iken bazilar1 da
parayla yayinlanmaktadir. Sairin kitaplarindan ‘Kir Lebi’, ‘S6z Saray1’, ‘Sakl1 Yazi-
lar,” egitim bakanligina bagl yayinevlerince degerli kiiltiir kaynaklar1 olarak yayim-
lanmistir. Diger kitaplarini da yayimevleri sahipleri, izin ve benzeri islemleri kendile-
ri takip ederek, finans konusunu bakanliga tasimadan kendileri finanse ederek ¢ikar-

misglardir.

4.5.1. Kir Lebi (Bozkir Riizgari)

Bu kitap yazarin, 1974 yilinda, ‘Yazus1’ yayinevinden c¢ikan, i¢inde kirk siirin
oldugu elli alt1 sayfalik bir kitaptir. Bu kitaptan 6nce miinferit olarak hikayeleri ve
siirleri yerel ve ulusal gazete ve dergilerde yaymlanmigtir. Fakat toplu olarak siirleri-
nin yaymlandig ilk kitap Kir Lebi’dir. Bu kitap ¢ikarildigr zaman kitap ¢ikarmanin
¢ok zor oldugu, insanlarin yazmaya korktugu bir donemdir. Ciinkii hem Rusya, hem
Cin; kim biraz parlasa, biraz yazsa, okusa bir bahane ile basina bir seyler getirip or-

tadan kaldirmanin yollarini ararlar. Sair da kitap ¢ikarmanin zor oldugunu bildigi igin

an Kapagan, age, s. 59.
% Kayip’ Egemen Kazakistan Gazetesi, Astana, 05/12/2008, s. 4.
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ilk dénemlerde kitap ¢ikarmakla ugrasmak istemez, fakat arkadaslarinin 1srari tizeri-
ne siirlerini yayinevine gondermeye karar verir. Bunlarin yaninda Kazak milliyetper-
ver olmalarina karsin bir¢ok yayinevi yonetmeni de Kazaklarin kitaplarin1 yayinla-
maya ¢ekinir. Clinkii yayimnevlerinin hepsi devletin tekelindedir. Sair siirlerini bir iki
yayinevinin yaninda ‘Yazusi’ Yayinevi’'ne de gonderir. Yaymevine gonderilen siirle-
rin i¢inden bazilar1 segilerek o donem igin zararsiz goriilenler yayinlanir. Yayinlan-

mayan siirler 6zellikle de Cin’de iken yazmis oldugu siirlerdirgg.

4.5.2. Han Batir Kabanbay

Bu kitap 2001 yilinda Nurlu Alem Yaymnevi’nden yayimlanmistir. Bu Kitapta
Amancan Jakipov, Istanbul’da heykeli de bulunan Han Batir Kabanbay’in seceresini
ve kahramanliklarin1 ve Kabanbay hakkinda bu giine kadar yazilan bilimsel yazilari
da toplayarak yayimlar. Dort boliimden olusmustur. Bunlar: Yedi Kabanbay
(Kabanbay Nesillerinin Biiyiik Seceresi), Kabanbay Hakkinda, Kabanbay Hakkinda

Destanlar ve Diisiince Yazilari’dir. Kitap 240 sayfahkt1r94.

45.3. Sakh Yazilar

Bu kitap 2004 yilinda Folyant Yaymnevi’nden Astana’da yayinlanir ve egitim
bakanliginca Kazakistan halkina dagitilmistir. Bu kitap dort ana bagliktan olusmak-
tadir. Birincisi, ‘Milletimin Ulu Nesilleri’, (6nderleri), ikincisi, ‘Sefer Seyahatlerdeki
Hatira ve Hikayeler’, tigiinciisii, Mektuplar ve Nasihatlik Sozler, dordiinciisii olarak

da ‘Sakli Yazilar’dan olusmaktadir. Kitap 256 sayfadir™.

% Amanjan Jakipov, Kir Lebi, Yazus1 Yaymevi, Almati, 1974.
% Amanjan Jakipov, Han Batir Kabanbay, Nurlu Alem Yaymevi, Almati, 2001.
% Amanjan Jakipov, Jasirm Jazbalar, Folyant Yaymevi, Astana, 2004.
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4.5.4. Karakerey Tuma Tarihi

2004 yilinda ‘Uskiyan’ Yaymevi’nden yayinlanan bu kitapta yazar kendi kav-
minin seceresini yazar. Sair, bu kitab1 daha 6nce ‘Dokuz Tuma Tarihi’ adiyla bastirir.
Sekiz babaya kadar sayarak onlar hakkindaki bilgileri toplayarak yazar. Bunun ya-
ninda bu kabilenin {in kazanmis diger fertlerine de yer vermistir. Kitap 360 sayfalik-

tlr%.

4.5.5. Soz Sarayl

Bu kitap 2006 yilinda Atamura Yayinevi’nden yaymlanmstir. i¢inde seksen iig
siir vardir. Bu siirler i¢inde ilk kitab1 Kir Lebi’inden siirlerin ¢gogu var. Sonra yazdigi
siirlerini de ekleyerek yayinlar. Bu kitapta Amancan Jakipov’un bugiine kadar yazdi-
g1 siirleri ile beraber edebi-medeni, tarihi-etnografik, toplumsal-siyasi, bilimsel ve
felsefi diistincelerinden olusan yazilar1 kapsamaktadir. 280 sayfalik hacimli bir kitap-
tir. Kitap yedi bolimden olugsmaktadir. Bunlar: Siirler, Milletimin Ulu Nesilleri, Se-
fer-seyahat, Giizel Mektuplar, Diisiince Dalgalar1, Tarihi Hikayeler, Sakli S6zler’dir.

Bu kitaba 6nsozii iinlii yazar Tumanbay Moldagaliyev yazmlstlrw.

4.5.6. Gumirname

Bu kitap, ‘Aris Yaymevi’nden 2009 yilinda yaymlanmistir. Burada toplam otuz
bes siir vardir. Amancan ve kizi Mervert Amancankizi’nin birlikte hazirladigi ve
yazarin Kir lebi ve S6z Sarayi’ndaki siirleri ile S6z Sarayi’ndan 6liimiine kadar yaz-
dig1 bir kag siiri ile beraber; edebi-medeni, tarihi-etnografik, toplumsal-siyasi, bilim
ve felsefi diislincelerinden olusan yazilarini kapsamaktadir. Fakat bu kitaptaki eserle-
rin (makalelerin) ¢cogu Cin’de iken gencliginde yazmis oldugu ve baska yerde yayin-

lanmayan yazilarini kapsayan yazilardan olugmaktadir.

% Amanjan Jakipov, Karakerey Tuma Tarihi, Uskiyan Yayinevi, 2004.
7 akipov, S6z Sarayl, Atamura, Almati, 2006.
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Sair, hazirladig1 bu kitab1 maalesef yaymlamadan vefat edince kitabin yayin-
lanmas1 da 2009’a kadar gecikir ve 2009 yilinda yayimlanir. 240 sayfalik olan bu
kitap, sekiz boliimden olusmaktadir. Bunlar: Milletimin Ulu Nesilleri, Kizil Defter-
den, Kulager Destan1 Hakkinda, Siirleri, Han Batir Kabanbay Kitabindan, Sakli S6z-

ler, Karakerey Tuma Tarihinden, Annemin Hikayeleri’dir®.

% Jakipov, Gumirname, Aris Yayinevi, 2009.
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5. AMANJAN JAKIPOV’UN HIKAYELERI

5.1. HIKAYELERDE YAPI VE iCERIK

5.1.1. Hikayelerde icerik

Incelemeye calistigimiz Amancan Jakip’in hikayeleri muhteva bakimindan ol-
dukga zengindir. Bu zenginligin temelinde birgok unsur olmakla birlikte, en 6nemli-
leri, yazarin yasamis oldugu cografya, yazarin yasi ve sosyal ¢evresi, yazarin iginde

bulundugu zamandir. Bu unsurlar iizerinde diistinecek olursak;

Yazarin yasamis oldugu cografya, metinlere direkt ya da dolayli olarak sirayet
etmistir. Sovyet Rusya’dan canlarini kurtarabilmek i¢in vatani olan Kazakistan’1 bi-
rakip Cin’e yani Dogu Tiirkistan’a siginan bir ailenin ¢ocugu olarak diinyaya gelen
yazar, bu cografyay1 bizlere adeta bastan sona gezdirir. Ozellikle agik mekan tasvir-
lerinin sik¢a kullanildigi “Yolculuk Hatiralar1” ve “Alatau Hakkinda Bir Hikaye” de

o cografya adim adim anlatilir.

Diger bir husus olarak degerlendirecegimiz yazarin yasi ve sosyal ¢evresi muh-
tevanin sekillenmesinde ve ¢esitlenmesinde dnemli bir yere sahiptir. Yazar, bu hika-
yeleri 17-19 yaslarinda kaleme almistir. Bu nedenle 6grencilik yillar1 anlatilmaya
calisilmistir. Bunun yaninda yazarin aile ¢evresi 6zellikle “Benim Gordiigiim Cinler”

hikayesinde ayrintilariyla verilmeye ¢alisiimigstir.

Bir baska husus olarak degerlendirecegimiz yazarin iginde bulundugu zaman,
Metinlerin kurgulanmasinda ¢ok 6zel bir yere sahiptir. Cilinkii hikayelerin yazildig
tarih 1952-1954°tiir. Bu tarihlerde Rusya ve Cin’in yonetim anlayisindan dolay diger
sanatcilar gibi Amancan Jakip da sembolik bir anlatimla duygu ve diisiincelerini ka-
leme almaya ¢alismistir. Yazar, boyle kapali bir anlatim yolu se¢gmemis olsa 1937°de
Stalin’in susturdugu aydinlar gibi susturulacaginin bilincindedir ve bu bilingle eserle-

rini olusturmaya ¢aligir.

Incelemeye calistigimiz hikayelerde hareket unsuru olduk¢a azdir. Bunun se-

bebi de yazarin i¢cinde bulundugu c¢evre yani Rusya ve Cin, onun ‘durum hikayesi’

44



yazmasindaki en énemli faktordiir. Hareketin oldugu hikayelerde bile bir durum ve-
rilmeye calisilmistir. Bu noktada Rus edebiyatinin 6zellikle de Cehov’un etkisi orta-

dadir.

Amancan Jakip, i¢inde yasadifi zamanin tanigt bir yazardir. Gordiiklerini,
duyduklarini ve yasadiklarini iistii kapali da olsa bizlere aktarmaya ¢alismistir. Artik
bugiin metinlerin gizlendigi perdeler ortadan kalkmistir. Bu nedenle iiriinlerin deger-

lendirilmesi kolaylagmustir.

Bu hikayelere yukarida vermeye ¢alistigimiz unsurlar ¢ercevesinde bakilmaya

calisildiginda metinlerin daha dogru degerlendirilebilecegi kanaatindeyiz.

5.1.2. Hikayelerde Yapi

Hikayeler, genelde bir durum hikayesi olmakla birlikte zaman zaman bunu
asan ve olay hikayesine benzeyen taraflar1 da vardir. Bundan dolay1 yap1 incelenir-
ken “Olay Orgiisii” ve “Olay Biitiinliigii” basliklarinda bu durum degerlendirilmistir.
“Catigma”, “Diigiimler”, “Olay Unsurunun Kaynag1 ve Niteligi” gibi basliklar da bu

sebepten dolay1 ayr1 ayr1 ele alinmistir.

5.1.2.1. Olay Orgiisii

Olay, hikayenin esasidir. Bir hikdyenin var olabilmesi i¢in vazgecilmez yap1
unsuru olaydir. Ciinkii hikdyenin dogmasina sebep olan ilk hareket daima bir olaydir.
Olay, yazar tarafindan gercek model alinarak ya da tamamen hayalden faydalanilarak
kurgulanir. Kurgu, kurgulama, kurmaca gercek diinyadan alinan malzemenin yazarin
hayal diinyasinda sanatsal bir bi¢ime donlismesidir. Gergeklik, insan zihninden ba-
gimsiz olarak dis diinyada var olanlardir. Kurmaca, uydurmadir ama gercekten ko-
puk degildir®®. Bu baglamda degerlendirecegimiz Amanjan Jakipov’un hikéyeleri

kurmaca olmakla birlikte, 6zellikle yazarin kendi yasamindaki gergeklere dayanmak-

¥ ON. Cetin, age, s. 185.
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tadir. Ayrica Jakipov bir sairdir ve bu durumdan &ykiilerini olustururken istifade et-

mistir. Bu konuyla parelel olarak Kaplan,

Hikdyeciler, sairlerin aksine, kendi”ben”lerinden ¢ok”baskalar:”’ndan
bahsederler. Bilhassa "insanlar arasindaki anlasmazlik ve catisma” hikdyede
onemli bir yer tutar. Hikdye bu bakimdan roman ve tiyatroya yaklasir. Drama-
tik tarzda yazilmis hikdyeler vardir. Romanin yaninda hikdyenin hacmi kii¢iik-
tiir. Hikdyeci de sair gibi bu”’dar hacim e bir diinyayr sikistirmaya ¢aligirken
kendine has birtakim ameliyelere basvurur. Kelime ve sembollerin telkin giicii

hikdye sanatinda da onemli bir yer tutar 100

seklinde bir yorum getirir.

Hikayelerinde sembollerden sik¢a istifade eden yazarin bu tutumu sair kimligi-

ni tagimastyla izah edilebilir.

Yazarin elimizde bulunan toplam on hikayesinde yaptigimiz incelemede hika-
yelerin hemen hepsinin tek zincirden olusan olay orgiisiiyle kaleme alindigini belir-
ledik. Amanjan Jakipov’un hikayelerinin olay drgiilerine genel olarak bakacak olur-
sak, hikayelerdeki olaylarin baglama sekli genellikle ‘bastan baslatma’ seklinde kur-
gulanmustir. Hikayelerde olaylar kadar durumlarin da 6ne ¢iktigi agik¢a goriilmekte-
dir. Yazar olaylari, ya da durumlan takvime bagl olarak ardi ardina anlatmistir.

Olaylar, saatin, giinlerin, haftalarin akisina paralel olarak aktarilmaya ¢alisilmistir.

Hikayeler bazen bir varlik tasviri veya bir tahlil, bazen de olaym verilisi ile
baglar. Bir tasvirle baslayan”Yasadigim Ev” hikayesinde nerdeyse metnin tamamina
yakinini kaplayan tasvir drnekleri bulunmaktadir:

“Kulaklarima duvarin kose basindan kus sesleri gibi bir biriyle yarisa

’

giren yagmur damlalarinin sesleri geliyordu.’

“Benim Gordiigiim Cinler” hikayesi olayin baslangici verilerek baslatil-

mistir:

“Kapasbay in ortanca karisi Zliha:

100 Kaplan, age, s. 10.

46



-Hayvanlari evire ¢evire dovdiin, kirdin gegirdin. Def ol goziime goériin-
me. Olsen bile bu kéyde kimse eksikligini fark etmez. Degerin yok artik. Baban

verdigim iki ke¢iyi getirip teslim etsin. Yaz boyu iyice sagd, yeter artik, dedi.”

Bazen de bu baslangiglar “Yamaca” adli hikdyede oldugu gibi ruh tahliliyle
baslar:

“Sokakta gelip giden insanlar azaldig i¢in, sadece bir diikkanin oniinde

bekleyen birkag kisi hemen goze ¢arpmaktadir.

Sokagin yukarisina dogru ilerliyordum. Bir yandan da gelecekle ilgili
timitlerimi diistinmeyi stirdiiriiyordum. Hayallerim adeta goziimiin oniinde bir
bir canlantyordu. Tam bu sirada bir metrelik duvarin aywdigi iki diikkdnda du-
ran iki kisiyle hi¢ de tesadiif sayilamayacak bir sekilde karsilastim. Bu nedenle
gonliimdeki seving dalgalar: kiyidaki kayaliklara ¢arparak geriye donmiis gibi
oldu.”

Hikayelerin baslangi¢c bdliimlerinde sonugta ¢éziilmek icin ana diiglim atilmis

veya sonuctan sebeplere varmak i¢in ana diiglimiin ¢ézlimii verilmeye ¢alisilmistir.

Hikayelerde ¢ok sik olmamakla birlikte zaman zaman geriye doniis teknigi kul-
lanilmistir. Ornegin,”Agaca Gittigimiz” hikayesinde yeni yil igin 6gretmenler ve
ogrenciler dagdan ¢am agaclar keserek okulu stislemektedirler. Rus kiiltiiriiniin etki-
siyle yapilan bu etkinlikler sirasinda kahramanimiz 6gretmeninin hayvanlar iirkiiten

hareketinden yola ¢ikarak gecmise doner:

“_[ste, sizin az once atlart tirkiiten hareketinizi ve kosarken savrulan
eteklerinizi az énce anlattigim baglari kotii, eskimis, sallanan eyere benzettim.
Elinizdeki agacg ise eyerin ¢ift agact gibi iki tarafi bir saga bir sola ¢arparak

2

bana gog sirasindaki olayr anmimsatti.

diyerek obadan ya da yurttan gogtiigli giinlere donen kahraman, okuyucuya gocebe

kiiltiirtin 6zellikleri hakkinda aydinlatic1 bilgiler verir.

Yazar bu teknigi “Yolculuk Hatiralari” nda da ¢ocuklugunun giizel giinlerini

anlatmak i¢in kullanir:
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“Turdiakin’la ben asik oyunlarinda (koyun kemigiyle oynanan oyunlar)
en iyi anlasan iki yakin arkadastik. O seneler biz de Takiya sehrinde yasiyor-
duk. Turdiakin’la ikimiz olduk¢a yakin ve samimi dost idik. Yaz giinleri onlarca
kilometre uzakta bulunan kavun tarlasina gidip gelirdik. Caliliklarin i¢inden
buzagilara ot toplardik. Bunlari giile oynaya yapardik, ¢ok giizel de eglenirdik.

Iste bunun gibi seyler dostlugumuzun temelini olusturmustu.”

Yazar, “Alatau Hakkinda Bir Hikdye” de ise Alatau isminin nerden geldigini anlata-

bilmek i¢in geriye doniis teknigini kullanmustir:

“1940°h yillarin baslangicinda Alatau, Mayli-Jayir bolgesinde hayvan
bakicisi olarak ¢alisir. Caliskan, okumus, gozii a¢ik Alatau zengin sahibinin at
listii hizmetine tayin olur. Siinnet diigiinlerinde, kina gecelerinde, milli eglence
diizenlendigi aksamlarda siir okur, sarki atismalarinda yer alir. Siir ile sarkiy
giizel soyledigi icin sair yigit adini takarlar ona. Ozellikle Alatau’n sarki atis-

.....

o zaman Sauesek 'ten 6grenip gelmisti. Sovyet 'ten ¢ikan’Alatau” isimli sarkiy-

>

di. “Yiikseliyorsun Aladag kucagin dolu bahgeye” denilen nakaratint Alatau
viiksek sesle soylermis, halkin kulagina hos gelirmig, boylece halk hiinerli, sair,

sarkici yigidi sarkimin ismiyle ¢agirmaya baglamis.”

Yine ayni hikdyede Alatau’n insanlara biiytlik kitaplar1 nasil sevdirdigini anlat-

mak icin de geriye doniis teknigi uygulanmistir:

“Halk énce bu kitaplarin Kuran-1 Kerimden bile kalin ve biiyiik oldugu-
nu goriip, korka sasira bakmuis. Ciinkii kendileri bu kitaplart heceleyerek oku-
yvarak omiirleri boyunca bitiremeyeceklerine eminlerdi. Bir de bu kadar biiyiik
kitaplarda ne anlatilir ki anlayamazilardi. Alatau bu siwralar eline”Abay” ro-
manlari ge¢ip, onlart getirmisti. Romani énce kendisi okuyup halka anlatird:.
Halk bu kitabin disinda Abay yazisimi goriip yaklasmaya, dinlemeye baslamis.
Alatau bu romanin tamamint anlattiktan sonra halk bu kitabt alip icerigini in-

celemeye baslamis. Béylece, halk artik kalin kitaplardan korkmaz olmus.”

Yazarin bu hikayeleri 17-19 yaslar1 arasinda yazdigini diistintirsek kullandigi

tekniklerin onun Rus edebiyatinin da etkisiyle modern edebiyati yakindan takip et-
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meye calistigini kabul etmek miimkiin olacaktir. Zira hikayelerde verdigi eser isimle-
r1 de gen¢ yazarin, okumalarinin yazdigi eserler i¢in zengin ve saglam bir alt yapi

olusturdugunu kanitlar niteliktedir.

5.1.2.2. Olay Biitiinliigii

Hikayelerin tamaminda olay biitiinliigii oldukga sistemli bir sekilde verilir. Hi-
kayelerde yazar olaylarin anlatimini sebep-sonug ¢ercevesinde aktarmaya caligmuistir.
Bu yoniiyle metinlerde organik biitiinliik oldukca saglam bir sekilde kurulmustur.
Ozellikle “Yolculuk Hatiralar1” hikayesinde sadece sebep-sonug verilmekle kalma-
mis kahramanimiz, bu yolculuga ni¢in ¢iktigini, yolculugun kag giin siirdiigiinii ve

daha baska ayrintilar1 da aktarmistir. Hatta bu aktarimi okuyucuyla sohbet havasinda
yapar:
“-Degerli okuyucularim, buraya kadar yani attan indim diyene kadar sa-

birla okudunuz. Simdi bu sorulari sormaya hakkiniz var:

-Nereden geliyordun, nereye gidiyorsun, ni¢in, simdi kimde kalyyorsun?

Bu sorulara cevap vereyim.”

diyen yazar okuyucuya aciklayici bilgiler verir.

5.1.3. Gerilim Unsurlari

Gerilim, olaylarin nereye varacagi, nasil sonuclanacagi konularinda okuyucuyu
merak, korku, heyecan ve sikinti i¢inde birakarak eserin siiriikkleyici bir sekilde
okunmasini saglayan ruhsal gerginlik halidir. Bunlarin en 6nemlileri de ¢atisma ve

digiimlerdir™™.

101 N. Cetin, age, s. 201.
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5.1.3.1. Catisma

Incelemeye calistigimiz hikayelerde ¢atisma unsuru sik¢a karsimiza ¢ikmakta-
dir.”Yamaca” hikayesinde:

“Epeydir samimi bir sevingle dolan yiiregim, ¢abucak soguyup buz tutmaya
basladi. Bu durumu fark ettirmemek icin sarki mirildanarak yiiriimeye devam ettim.”

seklinde bir i¢ ¢catismayla karsilasiriz. Bu hikayede kahramanimiz daha baska i¢ ¢a-

tismalar da yasar:

“Yatagin sirtima batmasindan rahatsiz olusumdan mi yoksa diisiincele-

rimin savrulup karmasiklagsmasindan mi bilmem uykum kacgti. Aklimdan:

-Gonliimdeki seving dalgasi kayaliklar: asarak sahile ulagir mi? Yoksa
vamaglara ¢arpar ¢carpmaz 6ylece durulur mu? sorularini gegiriyordum. Ar-

dindan beni mutsuz eden sorulara:

“Dalga ne kadar gii¢lii olursa yamaglart o kadar kolay yararak, bozarak
veya batirarak sahile firlamaz mi?”’ diye i¢cimden cevap verdim. Boylece korku-

’

larimi yendim ve yeniden mutlu oldum.’

Kahramanimiz yasadig1 i¢ ¢catismalar1 kendi lehine ¢evirmeyi basarir ve mutlu
olur. Hikayelerde sadece i¢ ¢atismalar yoktur. Bir¢ok hikayede sosyal catismaya ta-
nik oluruz. “Yamaca” hikdyesinde oduncuyla dalga gecen arkadasina kahramanimi-

zin cevabi oldukga anlamlidir:

“Ogrenciler toplu halde okula gidiyorlardi. Oduncu tokalasmak icin elini

uzatinca:
Elindeki miirekkep ¢oktan silinmis olmasina ragmen:

-Elinize miirekkep bulasmasin? diyen Tursunbek, kendince dalga ge¢-

mektedir. Bu alayci soruya hemen cevap verdim:

-Miirekkep bulasirsa ne olur ki! Disarida goren birisi ‘O o6grenciymis,

kalemle yazi yazan bir gengmis.’ diye notunu vermez mi? Bundan dolayr mii-
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rekkebi sadece ele degil yiiziine goziine de siirmen gerek dedim ve énde giden

arkadaglarima dogru hizla yiiriidiim.”

“Ogrencilik Hikdyeleri’nde catisma unsuru olarak kahramanin kendini be-

genmis arkadasi Eren karsimiza ¢ikar.

Ayrica hikayelerde ideolojik ¢atismalara da rastlamak miimkiindiir. “Ogrenci-
lik Hikdyeleri ’nde simav yapan 6gretmenin tutumu gizliden elestirilir. Clinkii 6gren-
cilere sosyalist eserler dayatilmaktadir. Tabi bu elestiri yasanilan cografya ve tarih
g0z Oniline alindiginda iistii kapali yapilmasi gereken bir elestiridir. Yazar da dyle

yapmistir.

“Yamaca” hikayesinde bu ¢atisma Rus¢a kursu ve Kazak Askeri ile Sair Aga-
bey romanlar1 arasinda olacaktir ve kahramanimiz romanlarin lehinde bu ¢atismayi
sonuglandiracaktir. Ciinkii bu eserlerden “Kazak Askeri”’nde Gabit Miisrepov, Ikinci
Diinya Savasinda kahramanlik gosteren bir gencin hikayesini anlatir. “Sair Agabey”
ise Avezov’un 1950 yayinlanan Abay Yolu’nun igiincii cildidir. Eserlerin yazilma
tarihleriyle, ele aldigimiz hikayelerin yazilis tarihi parelellik gosterir. Kahramanimiz
milli kimligine uygun olarak bu ¢atismada tarafin1 se¢mistir. Bu tercih bilingli bir

tercihtir.

“Yolculuk Hatiralar:” hikayesinde kahramanimizin arkadasi Turdiakin bir ¢a-

tisma yasar:

“Askerdeyken bayagi zorluk ¢ektigini, o sirada Komsomol’da (Genglerin
sosyalist orgiitlenmesi) aktif olarak ¢alistigini, zengin-fakir savasinda partinin
tiyelerinin 6¢ almanin gerekliligini asiladiklarini ve béylece egitimi bir kenara

»”

birakarak okuyamadigin biiyiik bir iiziintiiyle anlattt.

Sosyalist yapilanma Turdiakin’in gelecegine mal olmustur. Yazar Turdiakin’in yasa-

diklariyla esasinda tiim Tiirk diinyasinin ugradigi haksizliklari anlatmaya caligmstir.

“Oglak Cekismesinde” hikayesinde ise ¢atisma unsuru yarisa katilan guruplar
arasinda yasanir. Bu da metinde heyecan duygusunu diri tutan bir yon olarak karsi-
miza ¢ikar. Boylece hikaye bitinceye kadar biz de o yaylada yarisi izleyenler arasin-

daymuis gibi oluruz.
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Orneklerden de kolaylikla anlasilabilecegi gibi yazar ¢atisma unsuru sayilabi-
lecek unsurlar1 dogrudan degil detaylarda gizleyerek dolayli bir bigimde vermeye
caligmistir. Hikayelerin daha ¢ok ‘durum hikayesi’ oldugu dikkate alinirsa yazarin
entrik duyguyu pekistiren ¢atisma unsurlarini nigin dolayli aktardig:i daha iyi anlagi-
lacaktir. Buna ilave olarak yasadigi cografyanin ve hikayelerin kaleme alindig: tari-

hin 6zel durumu da g6z 6niine alinmalidir.

5.1.3.2. Diigiimler

Amanjan Jakipov’un hikayelerinde olaylar kadar durumlar da anlatilmaya c¢ali-
stlmigtir. Olaylar ya da durumlar verilirken okuyucunun zihni diri tutulmaya g¢alisil-
mastir. “Yolculuk Hatiralari”nda yolculugun nerede ve nasil sonuglanacagi ana dii-

giimdiir ve bu diiglim metnin sonunda yazarin acgiklamalariyla ¢oziiliir.

“Benim Gordiigiim Cinler” hikayesinde ¢ocuk ailesine ulagabilecek mi? sorusu
ana diiglimdiir ve ¢oziime adim adim gidilir. Bdylece okuyucu metnin nasil sonugla-

nacagini merakla bekler.
“Alatau Hakkinda Bir Hikdye " de:

“Ozellikle sana geldim, yamimda gétiirmeye, dedi Alatau. Sonra bana déniip
dedi ki:

-Kitap getirdim, dogdugun yere dagitalim, 6giit verelim diye, okumuslugunun
bir faydasi dokunsun. Hadi simdi atini hazirla!” diyerek metnin basinda ana diigiim

atilir ve okuyucu metnin akigina gore bu diiglimii ¢ozer.

5.1.4. Son

Eserlerin bitirilisi ¢ok onemlidir. Hikayeler genellikle sonlariyla akilda kalir.
Bu nedenle yazar, en etkili vurguyu sonda yapar. Incelemeye ¢alistigimiz hikayeleri
sonlar1 bakimindan degerlendirecek olursak; “Alatau Hakkinda Bir Hikdye "de oldu-

gu gibi bazen bilgi verici bir sonla biter:
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“Alatau’1 ozellikle gen¢ 6grencilerimiz ¢ok severler. Alatau ile onun ki-
taplarmm ikinci ogretmen, ikinci okul olarak kabul ediyorlar. Alatau getirdigi
kitaplari bilerek yarim yamalak okur ve anlatird: ki, bugiin genclerimizin ¢o-
gunlugu biiyiik yazar ve sair oldular. Onlar da Alatau’a kendilerinin borglu ol-

1

duklarint kabul ediyorlar.’

Bazen “Yamaca” hikayesinde oldugu gibi bir elestiriyle biter. “Isimsiz” hika-

yede ise ucu agik bir son vardir:

“Simdi eve girdim, kapiy1 actigim zaman kurumus tezegin alevli atesi beni ya-
dirgryormugcasina birden baskoseye kayp sonra tekrar diizeldi.” Yazar boyle yapa-
rak okuyucular1 metnin bir parcasi haline getirip, onlarin da metin iizerinde diisiin-

melerini saglamaya calismaktadir.

“Oglak Cekismesinde” hikayesi biten bir oyunun ardindan hirslanan yarigmaci-
lar ile heyecanlar1 gozlerinden ve sozlerinden anlasilan insanlarin evlerine dagilma-

styla son bulur.

“Benim Gordiigiim Cinler” hikayesinde ise metnin sonunda ana diigiim ¢6zii-

liir ve merak unsuru giderilmis olur.

5.1.5. Boliimlendirme

Yazar, “Benim Gérdiigiim Cinler” hikayesinde numara vererek boliimlendirme
yapmus, “Ogrencilik Hikdyeleri” ve “Yamaca” hikdyelerini isaretle boliimlendirmis,
“Alatau Hakkinda Bir Hikdye” ile “Yolculuk Hatiralari” uzun hikayeler olmasina
ragmen boliimlendirmeye gerek gérmemis, diger hikayelerin de kii¢lik olmasi sebe-

biyle boliimlendirme yapilmamustir.

5.1.6. Olay Unsurunun Kaynag ve Niteligi

Jakipov’un hikayelerinin kaynagi genellikle kendi hayatidir. Zaten kendisi de
bu durumu eserin Onsdziinde: “Cogu zaman hikayelerimin kahramani benimdir.”

Seklinde izah etmektedir. Hikayelerde bazen yasanilanlar anlatilmig, bazen de hayal-
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ler verilmeye ¢alisilmigtir. Bu yoniiyle eser, otobiyografik anlatim 6zelligi tasimak-
tadir.

5.1.7. Metinleraras: iliskiler

Jakipov, hikayelerini kurarken esasinda hangi kaynaklardan beslendigini de
bizlere hissettirir. Biz hikayeleri okurken o eserlere gondermeleri buluruz”Yamaca”

hikayesinde:

“Kazakistan gazete ve dergilerinde ‘Sair Agabey’ ve ‘Kazak Askeri’ gibi yeni

eserlerin yaymlandigr haber verilmisti.”

Bu eserler Jakipov i¢in olduk¢a 6nemlidir. Zira Gabit Miisrepov Kazak hikaye-
ciliginde 6nemli bir yere sahiptir. Muhtar Avezov ise Abay Yolu gibi bir eseri kaleme
alarak Kazak edebiyatinin en 6nemli yap1 taglarindan birini viicuda getirmistir. Ayri-

ca Avezov, Jakipov’un {iniversite yillarinda hocas1 da olacaktir.

“Ogrencilik Hikdayelerinde” Fadeev’in kitabindan ve Karl Marks’in “Serma-
ye” sinden bahsedilir. Fadeev, Sovyet Yazarlar Birligi baskanligi da yapmis; sosya-
list sistemin yetistirdigi yazarlardandir. “Sermaye” ise sosyalist ideolojinin temel
kaynaklarindandir. Jakipov, yasamis oldugu yer ve zaman sebebiyle bu eser ve ya-

zarlar hakkinda derin bilgilere sahiptir.

“Alatau Hakkinda Bir Hikdye” ise metinlerarasi iligkiler bakimindan oldukca
zengindir. Pugkin’den Abay Yolu’na kadar bircok eser ve yazara gonderme vardir.
Ciinkii Alatau adli kahraman bir kitap saticisidir ve geng Kazak neslinin yetismesin-

de etkin rol oynamustir.

5.2. SAHIS KADROSU

Hikayeler; bir sanat eseri olmalari, kurmaca unsurlar ve siibjektif detaylar
icermeleri yoniiyle ‘gercek diinya’dan ayrilirlar. Buna karsilik gercek diinyanin esa-
sin1 olusturan insan yani kisiler hikayelerin kurmaca diinyasinin da vazgecilmez un-

surudur. “Itibari eserde nakledilen veya degisik sekillerde ifade edilen vakanin zuhu-
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ru i¢in gerekli insan ve insan hiiviyeti verilmis diger varliklar ve kavramlar”™"° an-

latma esasina dayali metinlerin ana unsurlarindan kisileri/sahis kadrosunu olusturur.

Kisiler, Amanjan Jakipov’un hikayelerinin varolusu ve anlagilmasi bakimindan
¢ok onemli bir unsurdur. Ciinkii kisa metinlerden olusan hikayelerde yazar, anlataca-
&1 birgok seyi kisiler iizerinden kisa da olsa diyaloglar, davranislar, jestler veya tiirli
insan tasvirleriyle anlatmak zorundadir. Jakipov’un hikayelerinde kisi sayist az ol-
makla beraber hikayeleri kuran merkez kisinin eylemleri, diisiinceleri; diger kisilerin
tavriyla, soyledigi bir sozle ya da yaptig1 bir hareketle anlam kazanip aydinlanmak-

tadir.

Amanjan Jakipov, hikayelerin genelinde kisileri anlatic1 araciligiyla yani mer-
kez kisinin agzindan tanitmaktadir. Cok fazla ayrintiya yer vermeden sadece ihtiyag

duyulabilecek detaylar1 6ne ¢ikaran bu tercih kisa hikaye teknigine de uygundur:

“Ue¢ dort yildan beri yeni gordiigiim, simdi karsimda duran Alatau; orta
boylu, dis goriiniisii sade, yiiziinde biraz krisikliklar olmasina ragmen hala o
yiiziindeki ¢ocukga ifadeyi, nuru ve sicak bakislari kaybetmemisti. Ben; bir ba-
kista sayuabilecek kirmizimtirak altin rengi disleri ve ¢enesinin iki kenarinda
cicek hastaligindan kalmig izleri olan, uzun burunlu bu yigidi, Alatau olarak

biliyordum. Insanlar da éyle diyordu. Alatau’dan saskinhigimi gizlemeden:’
(Alatau Hakkinda Bir Hikaye)

Anlatic1 tarafindan yapilan tanitim, metinde aralara dagitilarak tiim hikayeye
yedirilmis ve tanitim siirecinin sikici olmasinin 6niine boylece gecilmek istenmistir.
Diger yandan 6zellikle bagkahramanin tanitim1 daha dolaysiz bir aktarma bi¢imi olan

dramatik yolla yapilmistir:

“Ashinda ben hi¢ karanlikta gezmezdim. Acayip korkardim. Ama bu du-
rumda olmak Zliha'min taslarla ¢evrilmis avlusunda olmaktan daha iyi geli-
yordu bana. Yine de yavasca icime bir korku diismeye basladi. Ciinkii: ‘Oglani

gorsem yiiksek dagi donerek kagarim. demis kurt. Buna gergekten inaniyorum.

102 Serif Aktas, Roman Sanati ve Roman incelemesine Giris, Ak¢ag Yay. , Ankara, 2000, s. 133.
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Hirsizdan korkmuyorum, ¢iinkii: ‘Hi¢bir seyi olmayan kisiye hirsiz dokunmaz.’

Benim en ¢ok korktugum sey seytandir.” (Benim Gordiigiim Cinler)

Hikayelerin hemen hepsinde merkez kisi ‘yazar/anlatici’dir. Bu anlamda hika-
yelerin 6znesi durumundaki yazar, diger tim kahramanlar1 kendi konumuna gore
bigimlendirmektedir. Sadece ‘Oglak Cekismesinde’ ve ‘Ogrencilik Hikayelerim’ adli
hikayelerde edilgen bir 6zellik gosteren merkez kisi diger tiim hikayelerde alisildigi

gibi tiim olay ve durumlar1 yonlendiren etken kahraman durumundadir.

Gilinliik yaz1 bigimine yakin bir sicaklik ve gerceklikte kaleme alinan hikaye-
lerde merkez kisi konumundaki yazar, inandirict ve gergek bir kahramandir. Ayri
ayr1 adlandirilan toplam dokuz hikayenin yani sira yedi kiiciik anlatinin ortak bir ad
altinda toplandig1 ‘Ogrencilik Hikayeleri’ esasinda biiyiik bir hikdyenin pargalart
gibidir. Ciinkii hikayelerin merkez kisisi zamana ve mekana bagl olarak kiigiik degi-

siklikler gosterse de hep ayni kisidir.

Hikayelerin merkezindeki kisi daha ¢ok bir karakter 6zelligi gostermektedir.
“Karakter, olaylar, zaman, hayat, diinya, varlik, yokluk gibi unsurlar karsisinda ferdi
tavir alan kisidir **. Merkezde bir karakterin bulunusu hikayeleri daha gercekgi ve
modern yapmaktadir. Bu tercihle amaglanan “toplumun, bir grubun kisiler planinda

o . 7. 5104
coziimlenmesidir”~"".

Hikayeleri yazdig yillar, yazarin yaklagik 17-19 yaslar arasindaki donemdir.
Sozleri, eylemleri kadar i¢ monolog seklinde okudugumuz diisiince ve duygularinin
isaret ettigi psikoloji yasina gore epey olgun oldugunu gostermektedir. Biyografisi
dikkate alindiginda bu olgunlugun sebepleri daha kolay anlasilacaktir. Yazarliktan
cok sairlige heveslendigini bildigimiz yazar/kahramanimiz kendini ve ¢evresini anla-

tirken yer yer sairce bir tislup kullanir:

“-Gonliimdeki seving dalgasi kayaliklar: asarak sahile ulagir mi? Yoksa
yvamaglara ¢arpar ¢carpmaz oylece durulur mu? sorularini gegiriyordum. Ar-

dindan beni mutsuz eden sorulara:

103 N. Cetin, age, s. 158-159.
104 N. Cetin, age, s. 159.
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“-Dalga ne kadar gii¢lii olursa yamaclart o kadar kolay yararak, boza-
rak veya batirarak sahile firlamaz mi?’ diye icimden cevap verdim. Béylece

korkularumi yendim ve yeniden mutlu oldum.” (Yamaca).

Hikayeleri kaleme aldig1 yillarda bir 6grenci olan kahramanimiz, ¢ogu hikaye-

sinde bir 6gretmen edasiyla konusur:

“-Miirekkep bulasirsa ne olur ki! Disarida géren birisi ‘O ogrenciymis,
kalemle yazi yazan bir gen¢mis.’ diye notunu vermez mi? Bundan dolayr mii-
rekkebi sadece ele degil yiiziine goziine de siirmen gerek dedim ve onde giden

arkadaglarima dogru hizla yiiriidiim.” (Yamaca).

Buna karsilik kimi hikayelerinde anlatilanlar1 can kulagiyla dinleyen ve olup

biteni en kiiciik detaylarina kadar kavramaya ¢alisan bir 6grenci profili ¢izer.

“Alatau’in az onceki soyledigi destani “Dubrovskii” ve “Kederli Kiz”
destaniydi, eskiden halka anlattigi zaman bu eserleri ne zaman, nasil ezberle-
misti. Alatau’in yasamindaki bu donemi kendi on parmagim kadar iyi bilirim.
Kag defa kendi agzindan duymugtum. Fakat bugiin onun ger¢ek adini bilmedi-
gime utanarak bir de onun konusmalarint dinleyerek yola devam ediyorum.
Alatau’in anlattiklarindan bunlart aklima kaydettim.” (Alatau Hakkinda Bir
Hikaye).

En 6nemlisi merkezi kisinin; diger kisilerden farkli olarak 6zleyen, 6grenen,
degisen, hicveden, liziilen yani en samimi halleriyle goziimiiziin 6niinde var kilinan
bir karakterdir. Ondaki her detay en dinamik sekliyle aktarilmistir. Uzaniversek do-
kunacagimiz kadar sahici, istesek konusabilecegimiz kadar yakinimizda bir kahra-

mandir.

Merkez kisi okuyucuya 6zge yanlariyla ve dinamik kimligiyle aktarilan bir ka-
rakter olmakla beraber ayn1 zamanda bir temel 6rnek gorevi de iistlenir. Bu bakim-
dan bir tip 6zelligi gosteren bagkahraman; yurdundan yuvasindan edilmis, ge¢mis
zaman Ozlemi tasiyan ve her ne pahasina olursa olsun kendini gergeklestirip hakkin
almak ve arzuladiklarina kavusmak isteyen, zafere susamis ‘Kazak’ insanini temsil

eder. Bu iddiay1 destekleyen en 6nemli detaylar geriye doniislerle verilen gecmise ait
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hayat tarzi, hikayelere adeta birer telmih araci olarak serpistirilen eser isimleri, kah-
ramanin idealist bir 6grenci olusu ve bagl basina ‘Alatau Hakkinda Bir Hikaye’ bas-
likl1 hikayedir.

“Kazakistan gazete ve dergilerinde ‘Sair Agabey’ ve ‘Kazak Askeri’ gibi

veni eserlerin yayinlandigi haber verilmisti. Haberi duydugum zaman:

-Kegske, onlart okuyabilsem. Eger okuyabilirsem dag gibi dileklerimin ya-
risina ulasmis kadar olacagim diye diistinmiis ve olduk¢ca heveslenmistim. Kii-

tiiphaneye kosarak gelmemin sebebi de bu hevesti.” (Yamaca).

Hikayelerde merkez kisisi yoniiyle faklilik gosteren tek eser ‘Benim Gérdiigiim
Cinler’ baglikli hikayedir. Bu dykii yazarin nispeten ustalastigi doneme aittir. Merkez
kisi burada on bir yasinda bir ¢ocuktur. Hikdyenin kahramani viicudundaki yaralar,

isittigi sozler lizerinden vicdanlara seslenerek ‘feodal’ zulmiine kars1 ¢ikar.

“Anam ise benim karmakarisik duygularia istirap ¢ekmis yiiziime, iize-

rimdeki yirtik pirtik giysilerime dikkatle bakip derin bir i¢ ¢ekti. Sirtimdaki ya-
rayt goriup:

-Hala iyilesmedi mi? diye sordu. Kuzular birbirini takip ederek hastala-
nip oliirken Zliha bana dayak ¢ekerek sirtimi param parca etmisti. Anam da

bunu soyliiyor olsa gerek.” (Benim Gordigiim Cinler).

Bu hikaye digerlerinden farkli olarak giinliik tiirline yakin bir tarzda kaleme
alinmadig1 i¢in kahraman ve yazar arasinda zihnin ortaya ¢ikardigi dogal bir ayrisma
s0z konusudur. Ancak yazarin babasinin bir ¢oban oldugu ve o on li¢ yasindayken
oldiigli dikkate alinirsa burada da kahramanin yazar olmasi ihtimalinin kuvvetli ol-

dugu goriilecektir.

Hikayelerde karakter olarak degerlendirilebilecek bir baska bas kisi de ‘Alatau
Hakkinda Bir Hikdye’ adli eserin kahramani Alatau (Seydigali) dur. Ciinkii karakter,
kisinin i¢inde yasadig1t zaman ve toplum tarafindan kaniksanmig kimi kurallara kars1
aldig1 6zgiin tavirlardir. Eserin kaleme alindig1 zamanin sosyal ve siyasi sartlar dii-
stiniildiigiinde kahramanimizin diislince, eylem ve tavir bakimindan yeni ve farkl bir

ozellik gosterdigi goriilecektir:
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“Evet, bu insanlarda kitaplar: satin alma, okuma sevgisi ve kitap okuma-
yva saygi nasil olustu? Bilin¢lerine nasil astlandi? Alatau bu kéylere alti-yedi
yildir yaz, kis, sonbahar demeden her mevsimde kitap getiriyor. Ilk seneler
Alatau kitaplar: satarken birkag giin yatili kalirdi. O zamanlar Alatau getirdigi
kitaplarin hepsini teker teker okurmus koy sakinlerine.” (Alatau Hakkinda Bir
Hikaye).

Buna karsilik Alatau, destan sOyleme geleneginin bir 6rnegi yani bir ozan, asik
veya circl olarak adlandirabilecegimiz halk sairidir. Bu yoniiyle de bir sosyal sinifin

temsilcisi olarak ‘tip’ 6zelligi gosterir.

“-Ta eskiden, destan anlatarak gezdigimiz zamanlarda... diye basladi ve
anlatmaya devam etti. Destan anlattigi zamanlart bizlere tanitti. Sikilmadan,

can kulagyla pek ¢ok destanini dinledik.” (Alatau Hakkinda Bir Hikaye).

Hikayelerin merkez kisi olarak degerlendirebilecegimiz bu iki kisi eserlerde

idealize edilmis tiplerdir.

Yazar merkez kisiler dahil hemen tiim sahis kadrosunu gercek hayattan ve bire
bir iliskili oldugu gergek kisilerden segmistir. Ancak bu kisileri hususi kimliklerinden
bagimsiz birer zihniyet 6rnegi yani tip olarak kurgulamistir. Gézlem giicii ve hafizasi

aracilifiyla kahramanlar1 amaci dogrultusunda yeniden bigimlendirmistir.

Amanjan Jakipov’un hikayelerindeki tipler tasnif edildiginde kadinlarin erkek-
lerden oldukga az oldugu dikkati ¢ceker. Akilda kalan en keskin kadin tipler sefkati ve
merhametiyle anne ve alabildigine zulmiiyle Zliha’dir. ikisinin de ayn1 hikdyede ol-
mast (Benim Gordiigiim Cinler) kuvvetli bir karsitlik hissi olusturmaktadir. Bunun
disinda ‘geng kizlar’ ve ‘kadinlar’ genel adlandirmasiyla hikdyelere konu olan kadin
tipler, en az erkekler kadar okumaya ve 6grenmeye istekli olmanin yaninda; agkin,

sevginin muhatabi sevgililer olarak ortaya ¢ikar.

Erkekler ise donemin sosyal yapisina uygun olarak agirlikli tercih edilen tipler-
dir. Benim Gordiigiim Cinler hikayesinde, giicli ve somiirliyii temsil eden Kapasbay
hem zengindi, hem de zangi, sufi, hact diye itibarli isimlere de sahipti. Etrafina ag-

zivla da, eliyle de hemen ulasabilirdi.
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Oglak Cekismesinde hikayesinde Muratbek, Serniyaz ve Kerim giiclin ve aklin
semboliidiirler. Alatau Hakkinda Bir Hikdye nin kahramanlarindan Jarkin istikbal
i¢cin hazirlanan ideal tiptir. Jarkin’in dedesi ise gegmisin tecriibesi ve aklidir. Yamaca
adli hikdyedeki oduncu ise salt egitime olan saygisiyla dne ¢ikarilan ve acik¢a savu-
nulan olumlu bir tiptir. Yazarin kendisi de korkak olmakla kaba olmak arasinda bir
tercthe mecbur kalinca zekasiyla buldugu kurtulus yolunu okuyucunun dikkatine

sunar:

“Diivesiniz, desem kabalik mi olur, diive degilsiniz desem korkakltk mi

olur diye bir an diisiindiim. Sonra:

-Siz is¢iler i¢in ¢alisan sadik bir dost gibisiniz. Dostu oldugunuz is¢ilerin
sorunlarini ¢ézmeye c¢alisan, onlarin agwr yiiklerini tasiyan bir okiiz gibisiniz.
Tasidiginiz yiikler arttik¢a sikintiniz biiyiiyor. Biz de bu sorumluluga ortak olup
yiikiiniizii azaltabilirsek zar zor bir diive olabiliriz dedim.” (Agaca Gittigimiz-

de).

Hikayelerin kisa olusunun bir sonucu olarak kisiler tek boyutlu tiplerdir. Og-
rencilik Hikayeleri’nde karsilastigimiz tipler, yeryiizii sartlarinda bugiinde gorebile-

cegimiz en genel ve eskimez 6rneklerdir.

Ogretmenler, akrabalar ve arkadaslar olarak zetlenebilecek ve yardimer unsur
durumunda bulunan diger biitiin kisiler hikayelerin akisinda merkezi kisinin her dav-
ranigini, tavrint ve sozlerini daha anlamli kilmaya hizmet eden detay unsurlardir.
Kisilerle ortaya konulan atmosfer genel olarak umut veren bir atmosferdir. Yazar
heniliz gen¢ olmanin verdigi heyecanla birgok saglik problemi yasamasina, siyasi
anlamda kusatilmis olmasina, sosyal hayatta bir tiir inzivaya mecbur kalmasina rag-

men gelecek i¢in kdtiimser degildir.

5.3. MEKAN

Mekan konusu, incelemeye calistigimiz Amanjan Jakipov’un hikayelerinde

onemli bir yere sahiptir. Yazar, mekana farkli farkli iglevler yiikleyerek olaylara ya
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da durumlara uygun sahneler hazirlamaya calismistir. Biz de ¢alismamizda mekana

yiiklenen islev ve degerleri ortaya koymaya ¢alisacagiz.

5.3.1. Acik ve Kapali Mekéanlar

Hikayelerde genis ya da dis mekan dedigimiz mekan tipi oldukc¢a sik kullanil-
mistir. Ozellikle hareketin ¢ok oldugu metinlerde dis mekan genis yer tutar. “Yama-
ca” hikayesinde yazar, daha giriste mekan tasviriyle baslar. Cilinkii duygu ve diisiin-

celerine sahne kurma cabasindadir:

“Sokakta gelip giden insanlar azaldigi i¢in, sadece bir diikkanin oniinde bekle-

yen birkag kisi hemen géze carpmaktaydi. Sokagin yukarisina dogru ilerliyordum.’
Ayni1 hikayede kiitiiphane kapali mekan olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

“Agaca Gittigimizde” hikayesi tamamen genis mekanin kullanildig1 bir metin-
dir. Bu hikdyede mekan, Kazak gocebe kiiltiiriinii anlatmak i¢in adeta bir tablo haline
getirilmistir. Tabiat, bu metnin tamamina ¢ok renkli bir sahne olusturmustur. Yurt,

yayla, tepe genis mekani anlamlandiran yerler olarak kullanilmistir.

“Bir Aksam” hikayesinde yazar giizel benzetmelerle 1 Mayzis i¢in siislenen so-

kaklar1 anlatmaya calismstir:

“A¢tk mavi gokyiizii, kocaman bir takkeyi kiiciiciik bir ¢cocuga giydirmis
gibi yere dogru ¢evrilmis dylece duruyordu. Yavas sallanan bayraklar ile asil-
mig sloganlar, kirmizi yesil rengdrenk elektrik lambalar: sokagi aydinlatip ona
ayri bir zarafet katiyordu. Sokaklar sanki bir giizellik besigine yatirilmis gibiy-
di.”

Burada, realist bir tasvirle okuyucu i¢in bir sahne kurulur ve 1 Mayis etkinliklerinin
sosyalist ideolojide ne kadar dnemli oldugu vurgulanir. Yine aynit metinde yazlik
sahne, kuliip gibi mekanlar da metnin daha anlamli hale gelmesi i¢in zemin olustu-

rur.

Isimsiz hikdyede yazar, bizleri mekan tasvirine bogar. Yazar, icinde yasadig1

yerleri ve o yerlerin dagini, yolunu zaman zaman benzetmelerden istifade ederek
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aktarir. Hikayelerdeki tasvirlerinden hareketle yazarimizin ayni zamanda sair oldugu
gercegi, metni anlama ve yorumlama konusunda bizlere yol gosterici olmustur.
Orkasar, Mayli, Altin Yemil, Sausek yazarin 6zellikle cocuklugunun gectigi yerlerdir
ve bu yerler yazmaya yeni baslayan yazarimizin duygularina, ¢ocukluguna, dolayi-

styla hikayelerine mekan olusturur.

Adindan da anlasilacagi gibi “Yolculuk Hatiralari” kahramanin gezip gordiigii
yerlerin anlatildig1 bir metindir. Bu hikayede yazar, metni gercek¢i yapmak i¢in ciddi
bir caba gostermistir. Bizim zihnimizde anlatilan yerler hakkinda ciddi bir izlenim
olusmustur. Yazar, 6zellikle bu metindeki tasvirlerde adeta tarafsiz bir gozlemci gibi
davranir. Bizleri, Akbut’tan alir tabiatla i¢ ige bir yolculuktan sonra Jin ilgesine, ken-
disiyle beraber bizleri de ulastirir. Bu metni okurken Dogu Tiirkistan’1 gezmis hissi-

ne kapilmaniz kuvvetle muhtemeldir.

“Ogrencilik Hikdyelerim” kapali mekanin kullanildig1 bir metin olarak karsi-
miza cikar. Metin, Ogrencilik hikayesi oldugu i¢in okul, sinif, yatakhane, yurt gibi i¢
mekanlardan olusur. Bu hikdyede mekan tasvirleri 6n planda degildir. Cilinkii yazar
duygu ve diisiincelerini anlatmaya ¢alismaktadir. Hareketten ziyade durum 6n planda

oldugu i¢in yazar, metinde mekan unsurundan ¢ok fazla istifade etme geregi duymaz.

“Alatau Hakkinda Bir Hikdye” duygu ve diisiincenin one ¢iktig1 bir metin ol-

masinin yaninda, bu hikayede siirekli ve diizenli bir hareket de vardir.

““Mayliyjom adli yamagli yolun iki kenarinda avlanmasi ve baltalanmasi
vasak bir orman var. Bu orman riizgardan fazla etkilenmeyen kuytu bir yer,
orada pinar, vadi, tepe var. Oralari Kazak kéyliileri mekdan edinmis. Olgun-

’

lasmaya baslayan tepeli otlaklarda hayvanlar dolu.’

Yukaridaki tasvirden de anlagilacagi gibi hikdyede Kazak kiiltiirline ait bir¢ok
ayrint1 aktarilir. Hala gocebe yasamin devam ettigi Kazak kiiltiirii bu hikayede ve

diger hikayelerde zaman zaman verilmeye c¢alisilmistir.

Tamamen dar mekanimn kullanildig1 “Yasadigim Ev’ hikayesi, yazarin ruh hali-

nin etkisiyle sekillenmis, mekan tasvirleriyle dolu bir metindir:
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“Sicak giinde duvar, tarlada ¢apayla ¢alisan is¢i gibi yiiziine tane tane
ter basmis duruyordu. Nem ve duman bazen tavana, bazen pencereye, bazen
ise kapiya ¢carpip evin iginde doniip dolasiyordu. Kapt tarafinda, yani giriste
dizilmis odunlarin arkas1 gériinmediginden sanki odunlarin arkasi, dagin or-
manl yiizii gibiydi. Evin dort kosesinde duran simsiyah esyalar ile sandigin iis-
tiine yigilmis yatak yorganlar, orda burda goriinen ev sakinleri sanki duman-

dan zirvesi goriinmeyen dag yamaglar: gibiydi.”

Hikayede yoksullugun hiikiim stirdiigii bir ev karsimizdadir. Buna ragmen kah-

raman anlatict mutlu olmayi bilmektedir. Clinkii yazarin i¢inde bulundugu siirgiin

hayat1 ve yonetim sekli ona kiiciik seylerle mutlu olma zorunlulugunu 6gretmistir;

ama o, umutlariyla yasar. Bu durumu metnin son kismindan kahramanin duygulariy-

la verecek olursak:

“Yatarken alt yorgan ile iist ortiinme yorganin sanki yeni ytkanip stkilmis
giysi gibi viicudunu iirpertiyor. Iste bu sirada ayagini, kolunu, goévdeni toplayip
kirpi gibi yuvarlanirsin. Béyle bir durumda olmamiza ragmen hepimizin morali

iyi, sanki altin sarayda yagiyor ya da yarin sarayin kucagina girecek gibiyiz.

Yoksa yarin sevgili dostlarimla el ele tutusarak okula gidecegimden mi-
dir? Ya da gelecege dair diisiince ve timitlerimin ceyitli, degisik ve ilging yon-
lerinin u¢suz bucaksiz canlandigindan midir, bu ev benim igin bir siire tatil ya-

’

pilacak yayla evi gibi geliyor.’

Yazarin Cin’de ve Kazakistan’da en ¢ok taninan hikayesi olan “Benim Gordii-

giim Cinler” harekete dayali bir metindir. Bu nedenle a¢ik mekéanin ¢okca kullanildi-

g1 bir hikdye olmakla birlikte, dar mekan da zaman zaman kullanilmigtir. Mekén tas-

virleri genis mekanlar i¢in kullanilmis olup dar mekanlarla ilgili ¢ok fazla ayrinti

verilmez. Cocugun cobanlik yaptig1 koy, kacisinda gordiigii yerler, zaman zaman

ayrintili tasvirlerle aktarilir:

“Araba gecen yoldan doniip koye gidilecek tarafa dogru yiiriidiim. Orta
boylu ve biiyiikce kavak agaglar, eski, yeni kamislardan olusan karisik bir or-

mani gegtim. Evin de ¢atist azicik goriindii. Daha once yanan, sonra dibinden
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tekrar ¢ikmis yesilliklerle donanmus bir bélge agildi oniime. Yol kenarina din-
lenmek i¢in oturdum. Swrtimda vuran giines hos ve isiticrydi. Etrafi mavi bulut-

larla ¢cevrilmis diiz ovada sessizlik hakimdi.”

“Oglak Cekismesinde” hikayesi tamamen genis mekanda yani yaylada gecen
bir metindir. Hikdyede Kazak kiiltiiriinde var olan bir oyun anlatilirken ova, dag,
dere-tepe gibi yer adlar1 kullanilmakla birlikte, metinde mekan tasviri bulunmamak-

tadir. Olayin agir bastigi bu hikdyede mekana ait ayrintilar yok denecek kadar azdir.

Genel bir degerlendirme yapacak olursak, Amanjan Jakipov hikayelerinde so-
mut mekanlardan istifade etmistir. Dar ve genis mekanlar hikayelerin igerigine gore
sekillenir. Olay agirlikli metinlerde genis mekanlar tercih edilmis, duygu ve diisiin-
cenin agirlikli oldugu metinlerde dar mekanlar tercih edilmekle birlikle dar ve genis
mekanlar, metinlerde uyumlu bir sekilde kullanilmistir. Bu yoniiyle yazar, modern

hikayenin unsurlarini basarili bir sekilde kullanmay1 basarmistir.

5.4. ZAMAN

Anlatma esasina dayali tiirlerde vazge¢ilmez unsurlardan biri de ‘zaman’dir.
Bu metinler biri anlatilma biri de gerceklesme zamani olmak iizere iki tabakali bir
zaman cercevesinde aktarilirlar. Cilinkii kurmaca da olsa hikayelerin diinyasi, gercek
hayat model alinarak iiretilir. Bu sebeple gercek hayatin basat unsurlarindan biri olan

zaman da kag¢inilmaz bir bigimde hikayeye tasinir.

Hikayelerdeki ilk zaman ‘vaka zamani’ olarak da adlandirilan olayin gergek-
lesme zamanidir. “Olaylarin baslama noktasi ile bitis noktasi arasinda gegen zamana
vak’a zamanmi denir”*®. Olay zamani gercege yakin olsa da 6zellikle kisa metinler
olan hikayelerde kimi araliklar1 yavas kimi araliklar1 6zetlenerek verilebilir. Bunlar-
dan farkl olarak atlanan zaman dilimleri ve yine zaman i¢inde ileriye ve geriye si¢-
ramalar miimkiindiir. Bu esneklik tiiriin imkan ve amacina uygun olarak az ya da ¢ok

kullanilabilir.

195 {smail Cetisli, Metin Tahlillerine Giris I1, Ak¢ag Yay. , Ankara, 2004, s. 74.
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Ikinci zaman da olayin bir anlatici tarafindan aktarildign zamandir. Anlatma
zamani, “olaylarin anlatici tarafindan goriiliip, 6grenilip, yasanmip, idrak edildikten
sonra, kendi tercih imkdnlarina gére okuyucuya nakledildigi zamandir”*%. Bu iki
zaman arasindaki makas daraltilabilir; ancak tamamen ortadan kaldirilmas: teknik

olarak miimkiin degildir.

Jakipov’un hikayeleri genel olarak giinliik tiirline yakin bir tarzda kaleme alin-
dig1 i¢in olay zamani ile anlatma zamani arasindaki agiklik oldukea kisa tutulmustur.
Yine hikayelerin sonunda kullanilan tarihler bu tespiti daha da giiclendirmektedir. Bu

tarihler, hikayelerde kullanilan tek reel zaman unsurudur.

Isaret edilen tarihlere ait sosyal ve siyasi olaylar, zamanin sartlar1 geregi oykii-
lerin arka planinda kurgulanmustir. Yamaca, Ogrencilik Hikdyeleri, Benim Gordiigiim
Cinler adli hikayelerde duygular1 olumlu veya olumsuz etkileyen eser ve kisi isimleri
tizerinden farkli sosyal ve siyasi problemlere gondermelerde bulunulur. Hikayelerin
yazildig1 1950°1i yillar o cografyada Ikinci Diinya Savast ve Sovyet Tahakkiimii’niin
yasandig1 yillardir. Calismamizin ‘Olay Orgiisii’ baghikli boliimiinde ¢dziimlemesini
yaptigimiz kurum, eser ve insan isimleri dolayli olarak bu konulara gondermeler

icermektedir.

Amanjan Jakipov’un hikdyelerinde olay zamani ¢ok uzun degildir. Zaman un-
surunda yazarin bilerek biraktig1 bosluklar belirsizliklere sebep olmakta ve olayin net
olarak ne kadar siirdiigli anlagilmamaktadir. Ancak yapilan tasvirlerden ve verilen

zaman adlarindan hareketle zamani tahmini olarak hesaplamak miimkiindiir.

Yazarmn hikayeleri i¢cinde vaka zamani bakimindan en uzun olan1 Alatau Hak-
kinda Bir Hikdye adli eserdir. Olay zamani anlatict kahramanin hikaye igerisinde

sOyledigine gore yaklasik on giin siirer:

“Yaklasik 10 giindiir Alatau’la birlikteydim. Gittigimiz her kéyiin halk: kitapla-

ra olan ilgileriyle beni olduk¢a sasirttr.”

106 Cetisli, age, S. 76.
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Benim Goérdiigiim Cinler adl1 hikdyenin olay zamani ise yaklasik iki giin siirer.
Yolculuk Hatiralar: baglikli hikayenin sonunda yine hikayecinin bizzat aktardigina

gore olay zamani bir giin siirer:

“Ben Mayl yaylasindaki evimden yola ¢iktim. Yolculugumun ti¢ giin siirmesine

’

ragmen, sadece son giintimii sizlere anlattim.’

Digerleri bir giin ya da bir giinden az zaman dilimlerini kapsamaktadir. Zaman
bir¢ok dykiide kronolojik olarak ilerlerken kimi dykiilerde geriye ve ileriye sigrama-
larla bu akis bozulmaktadir. Benim Gérdiigiim Cinler hikdyesinde kahraman olay
zamani olan simdiki zamandan koparak ge¢mise gider ve bulundugu yere nasil gel-
digini Ozetleyerek anlatir. Agaca Gittigimizde hikdyesinde de zamanda bir geriye

doniis s6z konusudur.

5.5. BAKIS ACISI VE ANLATICI

Anlatici, yazarin hikayeyi anlattirdigi, yazar ile okuyucu arasinda bir ara kisi-
dir. Anlatici, hikayede olup biteni, kisileri, duygu, diisiince ve hayalleri, mekani, za-
mani okuyucuya sunan kisidir. Anlatici, hikdye kahramanlarindan biri olabilecegi
gibi, olaylarin disinda kalmis biri de olabilir. Yazar ile anlaticiy1 ayni kisi olarak de-
gerlendiremeyiz. Anlatici, metnin kurgusal diinyasina ait biridir. Yazar ise icinde

yvasadigimiz gergek diinyani insanidr™®.

Incelemeye galistigimiz, Amanjan Jakipov’un “Gumurname” (Omiirname) adl
eserinde yer alan on hikdyenin tamaminda ‘kahraman anlatici’ ya da ‘6znel anlatict’
vardir. Bununla beraber yazarin, olaylarin bizzat i¢inde yer aldigini diisiindiiglimiiz-
de, ‘yazar anlatict’ demek daha dogru olacaktir. Bir hikdye kahramani olarak yazar,
yasadiklarini, gordiiklerini, duygu ve diislincelerini anlatmistir. Bu yoniiyle deger-
lendirdigimizde ele aldigimiz hikayeleri “otobiyografik anlatim tarzi” olarak deger-

lendirmek miimkiindiir. S6z konusu hikayelerin hemen hepsinde anlatici, anlatim

07 N, Cetin, age, s. 103.
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tarzi, olay Orgiisiiniin kisiselligi vb. yonler yazarin biyografisini veren detaylardir.

Yazar bu durumu kitabinin 6n soziinde soyle agiklar:

“Cogu zaman hikayelerimin kahramani benimdir. O zamanlarda hikdye
yazmamin ilk maksadi: 6grenmekti, aliskanlk kazanmakt. Ikincisi ise, kendi
yvasamim, davranmisim, nasil bir yerlerde bulundugum, dogacak yeni giin igin

’

bugtiniin sahidi olsun istememdir.’

Bu gibi detaylardan dolay1 hikayeler biyografi tiirii i¢inde degerlendirebilece-
gimiz giinliikk ve aniya yaklasir. Ancak metinlerin tamamen kisisellestirilmeyisi ve
kendisinden baslasa da olaylarin genele agilist bu metinleri giinliik ve anidan uzak-
lastirir. Hikayelerde anlatic1 ve kahraman olarak gordiiglimiiz yazarin sesi baskindir.
Hikayelerin genelinde yazarin egitim i¢in gittigi Sipan’daki 6gretmen yetistirme oku-
lunda yasadiklariyla ilgili detaylar vardir. Dolayisiyla hikayelerin konusu dogrudan
dogruya yazarin gergek yasantisindan alinmistir. Konu dogrudan dogruya yazarin
yasantisindan alinmakla beraber anlatim tarzi nakilden ¢ok g¢agrisimlara yaslanir.

“Yamaca ” hikayesinden bir 6rnekle bunu agiklayalim:

“Bir taraftan ‘Kazak Askeri’ romanini elde ettigime seviniyordum bir ta-
raftan da unuttugum bir seyler varmig gibi endiseleniyordum. Riizgdrin kege-
den bir ¢adirin ¢ok eskimis ortiisiinii dalgalandirmasina benzer bir bicimde,
geceleyin korku da benim diisiincelerimi iki tarafindan tutup savurmaktaydi.

Fakat bu korku bende kalmasi gereken bir sirdi.”

Hikayelerin bazilarinda yazarin kisisel goriisleri ve yorumlar1 anlatim tarzini
deneme tiiriine yaklastirir. Hikadyelerde olaylar kadar durumlarin da anlatilmas: bu
durumu giiglendirmistir. Bunun yaninda yazar, metinlerde yer yer i¢ konugmadan de
istifade etmistir. Ornek olmasi bakimindan “Yamaca” hikdyesinden bir béliimle bu

durumu ortaya koyabiliriz:

“-Arzusuz, amagsiz insana insan diyebilir miyiz? Mutluluk denilen sey arzuyla

elde edilmez mi?
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-Oyleyse, ‘Allah dag gibi arzu verecegine parmak kadar baht versin!’
atasozii insanoglunu hayat karsisinda ¢aresizlige siiriikledigi ve iiziintii kayna-

’

&1 oldugu igin biiyiik bir diisman kadar tehlikeli diye diistindiim.’

Hikayelerde otobiyografi algisin1 gii¢lendiren bir bagka husus da metinlerde
diyalogun az olusudur. Yazar olaylari birincil agizdan anlatmay1 tercih ederek olayla-
rin akisini kendisi yonlendirmistir. “Bir Aksam”, “Yasadigim Ev” hikayeleri ile

“Isimsiz” hikaye diyalogun hi¢ gecmedigi metinlerdir.

Hikayelerin ¢ogunda kahramanimizin yazarin kendisi olmasi1 metinlerin tahli-
linde bizlere kolayliklar sagladi. Ayrica yazarin yasamini ve sosyal ¢evresini yakin-
dan tanima firsatina sahip olmamiz metinlerin yorumlanmasinda yol gosterici olmus-

tur. Bu konuyla ilgili olarak Kaplan,

Hikdye Tahlilleri’nin gayesi, iste bu hikdyelerde tasvir edilen insanlarin
icinde yasadiklart zaman, mekdn, sosyal ¢evre, duygu ve diisiinceleri ortaya
koymaktir. Insanin hayatimi olusturan bu unsurlar, hikdyenin de esasini teskil
ederler. Burada hayat ile sanat adeta birlesir. Hikdyeci hayati ne kadar derin-

den kavrarsa, eseri de kadar zengin muhtevali ve giizel olur™®
seklinde agiklamalarda bulunmustur.

Bu yoniiyle Amanjan Jakipov, Kazak hikayeciliginde kendine has bir anlatim
yontemi kullanmistir. Hikayelerinde kendi yasaminin gergeklerini merkeze almakla
birlikte kurgulamada gosterdigi beceri ile bunlar1 birer kurmaca anlati metnine do-

niistiirmesini bilmistir.

108 Kaplan, age, s. 11.
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TURKIYE TURKCESINE AKTARILMIS METINLER
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6. JAKIPOV’UN HiKAYELERININ TURKIYE TURKCESINE
AKTARILMIS SEKILLERI

Cevrilen hikayeleri Gumurname adli eserdeki siraya gére tezimize aktarmaya

calistik.

YAMACA

Sokakta gelip giden insanlar azaldig1 igin, sadece bir diikkanin 6niinde bekle-

yen birkag kisi hemen goze ¢arpmaktadir.

Sokagin yukarisina dogru ilerliyordum. Bir yandan da gelecekle ilgili imitle-
rimi distinmeyi siirdiiriiyordum. Hayallerim adeta géziimiin 6niinde bir bir canlani-
yordu. Tam bu sirada bir metrelik duvarin ayirdigi iki diikkkanda duran iki kisiyle hig¢
de tesadiif sayilamayacak bir sekilde karsilastim. Bu nedenle gonliimdeki seving dal-

galar1 kiyidaki kayaliklara carparak geriye donmiis gibi oldu.

Epeydir samimi bir sevingle dolan yiiregim, ¢abucak soguyup buz tutmaya bas-

ladi. Bu durumu fark ettirmemek i¢in sarki mirildanarak yiiriimeye devam ettim.

Aksam karanhig basmusti. Iri yapili ve yalpalayarak gelenin Adil oldugunu
hemen anladim. Genis omuzlarim1 dogrultup daha yanima gelmeden elini uzatmaya

basladi. Sonra elimi siki siki tutarak bana:

-Biraz dnce tepeye ¢ikan giinesin nurunu kucaklayabildin mi? diye kikir kikir

giilerek sordu. Alayci giilimsemesini siirdiiriirken elimi birakti.

-Simdi giinesin nurlu zamani degil ki, diyerek “Rusc¢a kursuna” dogru yonel-

dim. Salonda yiiriiyorduk. Birinin yiiksek sesle:

-Kurman’m kiitiiphanesine, “Sair Agabey” ve “Kazak Askeri’’ romanlar1 gel-

mis dedigini duyunca hepimiz kosarak kiitiiphaneye gittik.

Kazakistan gazete ve dergilerinde “Sair Agabey” ve “Kazak Askeri’’ gibi yeni

eserlerin yayimlandigi haber verilmisti. Haberi duydugum zaman:
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-Keske, onlar1 okuyabilsem. Eger okuyabilirsem dag gibi dileklerimin yarisina
ulagsmis kadar olacagim diye diisiinmiis ve olduk¢a heveslenmistim. Kiitiiphaneye

kosarak gelmemin sebebi de bu hevesti.

Uzun zamandir bekledigim bu roman1 elde edince, okumaya neresinden basla-
yacagimi bilemeyerek her sayfasina bir bir baktim. Sonra da bir yar gibi koltugumun

altina sikistirdim.

*k*x

-Bu romani okuyunca dag gibi arzularim en azindan bir tag yamacina ¢ikabile-
cek mi? diye diisiindiim. Sonra “Allah dag gibi arzu verecegine parmak kadar baht
versin!” atasozli aklima geldi. Atasozii lizerine biraz diisliniince su sorulart sormak-

tan kendimi alamadim:

-Arzusuz, amagsiz insana insan diyebilir miyiz? Mutluluk denilen sey arzuyla

elde edilmez mi?

-Oyleyse,”Allah dag gibi arzu verecegine parmak kadar baht versin!” atasdzii
insanoglunu hayat karsisinda ¢aresizlige stiriikledigi ve iizlintii kaynagi oldugu i¢in

biiyiik bir diisman kadar tehlikeli diye diisiindiim. Ben bunlar1 diistintirken Adil:

-Eyvah gec kaldik diyerek aceleyle yanimdan gecti. Ben de biraz hizlandim.
Bir taraftan “Kazak Askeri” romanini elde ettigime seviniyordum bir taraftan da
unuttugum bir seyler varmis gibi endiseleniyordum. Riizgarin kegeden bir ¢adirin
¢ok eskimig Ortiistinii dalgalandirmasina benzer bir bigimde, geceleyin korku da be-
nim diigtincelerimi iki tarafindan tutup savurmaktaydi. Fakat bu korku bende kalmasi
gereken bir sirdi. Yatagin sirtima batmasindan rahatsiz olusumdan m1 yoksa disiin-

celerimin savrulup karmasiklasmasindan m1 bilmem uykum kacti. Aklimdan:

-Gonliimdeki seving dalgasi kayaliklar asarak sahile ulagir m1? Yoksa yamag-
lara ¢arpar ¢arpmaz dylece durulur mu? sorularini gegiriyordum. Ardindan beni mut-

suz eden sorulara:

‘-Dalga ne kadar gii¢lii olursa yamaglar1 o kadar kolay yararak, bozarak veya
batirarak sahile firlamaz m1?’ diye igimden cevap verdim. Boylece korkularimi yen-

dim ve yeniden mutlu oldum.
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*k*k

Sabahleyin disarida kuru ayaz. Giines sevgiyle, kucagini nazl nazli agarak do-
guyordu. Sokaklardan ormanlar kesiyorlar gibi ¢atir ¢utur, ¢atir gutur diye kar ve
buz sesleri geliyor. Sanki odun doldurulan giiriiltiilii kizaklar geliyordu. iki gozii yeri
stizmiis okiizler, yokusa yaklasinca bazen bir dizini, bazen diger dizini sirayla biike-
rek kuyrugunu sallayip kasilarak kizag ¢ekiyor. Iste tam bu sirada oduncunun Yii-
ziinde sevingli bir giiliimseme olustu. Ogrenciler toplu halde okula gidiyorlardi.

Oduncu tokalagsmak i¢in elini uzatinca:
Elindeki miirekkep ¢oktan silinmis olmasina ragmen:

-Elinize miirekkep bulagsmasin? diyen Tursunbek, kendince dalga ge¢cmektedir.

Bu alayci soruya hemen cevap verdim:

-Miirekkep bulasirsa ne olur Ki! Disarida goren birisi ‘O 6grenciymis, kalemle
yaz1 yazan bir gengmis.” diye notunu vermez mi? Bundan dolayr miirekkebi sadece
ele degil yiizline goziine de slirmen gerek dedim ve onde giden arkadaslarima dogru

hizla yliriidiim.

YASADIGIM EV

Kulaklarima duvarin kdse basindan kus sesleri gibi bir biriyle yarisa giren

yagmur damlalarinin sesleri geliyordu.

Sicak giinde duvar, tarlada ¢apayla calisan is¢i gibi yliziine tane tane ter basmis
duruyordu. Nem ve duman bazen tavana, bazen pencereye, bazen ise kapiya carpip
evin iginde doniip dolasiyordu. Kapr tarafinda, yani giriste dizilmis odunlarin arkasi
goriinmediginden sanki odunlarin arkasi, dagin ormanl yiizii gibiydi. Evin dort kose-
sinde duran simsiyah esyalar ile sandigin istiine y1g1lmis yatak yorganlar, orda burda
goriinen ev sakinleri sanki dumandan zirvesi goriinmeyen dag yamaclart gibiydi.
Yaris1 su, yarisi gaz yagi olan sise lambada yanan ates, durmadan lirkerek yonsiiz
cevrilmekte. igine dogru kagmus yash gozleri parlayarak, yipranmus lacivert cepkenin
etegini yalin ayaklarina yorgan olarak kullanan ihtiyar dedenin sesi de bir yerlerden
cikiyor gibi bir seyler fisildiyordu. Ihtiyar dedenin alnindaki kirigikliklar da akordeon
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katmerleri gibi ve iki yanagi da kurumus, burusmus karin gibiydi. Yemek yerken
sivri ¢enesi ile kisa diiz sakali bir yukar1 kalkar bir asagi iner bu sirada kiirkiiniin
bagcig1 da ayni sekilde sallanirdi. Iste bu ihtiyari gordiigiinde kendini yaslhilik devre-
sine koyamazsin, genglik devranim hi¢ bitmese dersin. Birbirimizi net géremedigi-

miz i¢in kaybolmus kisiler gibi yiiksek sesle konusuyorduk.

Yatarken alt yorgan ile {ist ortlinme yorganin sanki yeni yikanip sikilmis giysi
gibi viicudunu iirpertiyor. Iste bu sirada ayagini, kolunu, gévdeni toplayip Kirpi gibi
yuvarlanirsin. Boyle bir durumda olmamiza ragmen hepimizin morali iyi, sanki altin

sarayda yasiyor ya da yarin sarayin kucagina girecek gibiyiz.

Yoksa yarin sevgili dostlarimla el ele tutusarak okula gidecegimden midir? Ya
da gelecege dair diisiince ve timitlerimin gesitli, degisik ve ilging yonlerinin ugsuz
bucaksiz canlandigindan midir, bu ev benim i¢in bir siire tatil yapilacak yayla evi

gibi geliyor.

1952 Y11, Sauesek

AGACA GITTiGIiMiZDE

Karin boyle temiz ferah havasi ve canli bozkir, sehirden gelen ¢ocuklari sevin-
diriyordu. Ogrenciler bazen birbirlerine kartopu firlatryor bazen de kovalamaca oy-
nuyorlardi. Gokylizii acik. Giinesin nuru, ilkbaharin geldigini gosterir gibi, sanki

yliziimii, géziimi oksayarak opiiyordu.

Bizden once ¢ikmis olan alt sinifin 6grencileri, gii¢lerinin yettigince agaci sii-
rikleyebilenler siirtikleyerek, kaldirabilenler ise kaldirarak seving ¢igliklariyla okula
dogru kosuyorlardi. Biz de agaglar alip yarisa yarisa okula dondiik. Bizden sonra da
Abeu 6gretmende okumaya baslayan diger 6grenciler de gidip agac getirdiler. Ben de

onlara yetigsmek i¢in hizli adimlarla yiiriimeye basladim.

Ogretmenim Abeu, su i¢ip donmekte olan bir kisragi, bir de dag taymi iirkiitti.

Kisrak ile dag tayi biraz ilerleyerek:
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-Bunun bizim yanimizda ne isi var? der gibi saskin saskin baktilar. Ben de

Abeu’nun yanina gidip:

-Ogretmenim, az dnce yaptigimiz iirkiitiicii hareketi bir seye benzettim, dedim.
O da:

-Neye benzettin anlat bakalim diye giiliimsedi.

-Yurttan, yayladan gégmek tlizere hazirlandigimiz vakit; bazilar yiiklerini de-
velere atar, rahvan atlarina veya agir yiirliyen hayvanlarina binerek go¢ ederler. Gog
sirasinda koyunlariyla sigirlarini 6nlerine katip siirerler. Bu arada taylar ile yavrulu
kisraklar goce ayri bir giizellik katar. Develerini de kervan gibi dizdikten sonra go¢

baslar.

Bazilari, birkag ata hanimiyla ¢oluk ¢ocugunu bindirirler. Buzagili sigirlarina
Ozensizce atilmig, koti baglar1 yerlerde sallanan eyerler vurarak yiiklerini yigarlar.

Ineklerin {izerine paralel atilan iki agacin ucuna da diivelerini baglayverirler.

Tepelere varinca yiikiinii idare edemeyen diiveler, agacin iki ucunu bir o tarafa
bir bu tarafa vurup paldir kiildiir ses ¢ikararak zar zor ilerler. Iste o zaman bagl ol-
mayan atlar iirker. Urken yavru taylar, devenin burnundan gegirilen 2-3 metre uzun-
lugundaki ipe aniden ¢arparak devenin burnuna zarar verir. Iste bdylece gociin diize-

ni bozulur, develer bagirir, atlar kisner ve her tarafi giiriiltii patirt: sarar. ..

Ogretmenim, benim sdziimii kesip alnma diisen kivircik sar1 saclarmi eliyle

yana ¢evirerek:
-Ee, sonra diye bir daha giiliimsedi.

-Iste, sizin az nce atlar iirkiiten hareketinizi ve kosarken savrulan eteklerinizi
anlattigim baglar kotii, eskimis, sallanan eyere benzettim. Elinizdeki agag ise eyerin
cift agaci gibi iki tarafi bir saga bir sola ¢arparak bana go¢ sirasindaki olay1 animsat-

t1.

-O zaman ben diive oluyorum dyle mi? diye sordu. Ogretmen, nasil cevap ve-

recegimi merak ediyormus gibi bana dogru yaklast.
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“Diivesiniz” desem kabalik m1 olur, diive degilsiniz desem korkaklik m1 olur

diye bir an diisindiim. Sonra:

-Siz is¢iler i¢in galisan sadik bir dost gibisiniz. Dostu oldugunuz is¢ilerin so-
runlarii ¢ézmeye calisan, onlarin agir yiiklerini tagiyan bir okiiz gibisiniz. Tasidigi-
niz yiikler arttikg¢a sikintiniz biiyiiyor. Biz de bu sorumluluga ortak olup yiikiiniizii

azaltabilirsek zar zor bir diive olabiliriz dedim.

Ben soziimii bitirdigim sirada arkamizdan gelen diger 6grenciler Abeu’ya bir

seyler sormaya bagladilar. Boylece onlarla beraber yolumuza devam ettik.

1952 Y1l

BiR AKSAM

Agik mavi gokyiizii, kocaman bir takkeyi kiigiiciik bir gocuga giydirmis gibi
yere dogru g¢evrilmis 6ylece duruyordu. Yavas sallanan bayraklar ile asilmis slogan-
lar, kirmiz1 yesil rengarenk elektrik lambalar1 sokagi aydinlatip ona ayr1 bir zarafet

katiyordu. Sokaklar sanki bir giizellik besigine yatirilmig gibiydi.

Kuliibiin giris kapisindan igeriye girince, ortasina ¢igek ekilmis demir parmak-
liklarla ¢evrili birbirini takip eden paralel yollar vardi. Sag tarafindan kuliibe dogru
giden, sol tarafindan ise kuliipten ¢ikis kapisina dogru yavasga yiirliyen insan toplu-
lugu nazlana nazlana akan irmaklar gibiydi. Radyoda sdylenen sarkilar gonliimiize
sesleniyor ve aksamki serin havayla karisiyordu. Simdilik tomurcuklanmayan, biraz-
cik boz, uzunca kavak agaclart kursundan yapilmis minareler gibiydi. Adil ve birka-
¢imiz yolu enine doldurup yan yana yiiriiyerek kuliibe dogru yaklastik. Daha once
selamlasmis olmamiza ragmen karsilastigimiz her arkadasla bir daha tokalasarak,

sessiz bir giilimsemeyle goniil sevincimizi bildiriyor gibiydik.

Kuliibiin tiyatro oynanan yazlik sahnesinin genis, dortgen meydaninda piramit,
voleybol, futbol oyunlarinda yariglar diizenleniyordu. Kiiciik cocuklarin hepsi luna-
parkin yaninda kosusturuyordu. Nereye baksan ¢ekici, civil civil bir giizellik vardh.
Halkimiz bu 1 Mayis s6lenini 6zgiir bir diinya ve bu 6zgiir diinyada mutluluga eris-

mis isciler adina kutluyordu. Bunun yaninda is¢ileri kinayanlarin ise gii¢lerini hatta
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kendilerini kaybedislerini kutluyor ve biitiin diismanlarin yer ananin altin topraginda
yok olusuna seviniyordu. Halkimiz, her yil zaferimiz ile basarilarimizi, elde edilen
muvaffakiyetimiz ile tarihi donlisimiimiizii 1 Mayista sergiler. Bugiin ve istikbalde
ne gibi yenilikler yapmamiz gerektigini, mutlu ve zengin yasamanin yollarini, atesli
sloganlarimizi, planlarimizi 1 Mayis’ta kararlastiririz. Bu her yil 1 Mayis soleni gel-

diginde tiim halk olarak onu kutlama gelenegimizdir.

Bu mayis sdleninin aksamini kuliip bahgesinde eglenerek, dinlenerek gegiri-
yorduk. Dis kapinin 6niine geldik. Halk epeyce durulmustu. Hava da serinlemeye

basladi. Bu sirada arkadaslarimizla vedalasip, Amire ile ikimiz eve dogru yiirtidiik.

01.05.1952

(Bashksiz Hikéye)'%°

Koyiin arka tarafindaki devrilmis kazan gibi duran, taslik bir tepenin istiinde
oturuyordum. Aksam riizgar1 gelen davar siiriisiiniin giiriiltiisiine yeni sesler katarak
esiyordu. Ta Orkasar’dan bu yana Mayli’nin yoluna kadar, daglar testerenin agz1 gibi

dogranmus, st liste bir araya getirilerek yayilmis halde uzaniyordu.

Cobanlarin yirtik pirtik abasindan digina ¢ikan tiiylerden yapilmis ve gokyiizii-
ne asilmis gibi duran bulutlar1 gériiyorum. Ayin yiizii sanki karpuzun bir dilimi gibi
arada sirada bulutlarin arasindan gizlice goriiniiyordu. Aksamki kapali havadan tam
olarak goriinmeyen genis ova, simdi ise nazli viicudunu bana dogru bobiirlenerek
sergiliyor gibiydi. Oniimden uzanip giden yol biraz uzaklasinca bir tarafa egilip do-
niiyordu. Yolun bu goriiniisii yiiziinii nazlanarak ¢eviren bir giizeli andiriyordu. Iste

bunlarin hepsini sizlere anlatmak istedigim i¢in sizlere dogru dondiim.

Beyaz kar tanecikleri ve ak bulutlar Kalinin’in kivircik saglari gibiydi. Altin
Yemil’in yiiksekligi olmasaydi sizleri goriir miiydiim, ya da ne yapardim? Yine de
simdi ben sizleri goriiyorum. Ciinkii hayalimde sizleri Sauesek’in her sokaginda gez-

dirip, tanidik evleri dolastirip, arkadas ve dostlarimla tamstirmak var. iki gdziim ka-

1% Hikayenin ismi belirtilmemis.
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pali. Eger gbziimii agsam bu tasvirin hepsi kaybolacak gibi. Boyle otururken az kald1
uykuya dalacaktim. Simdi eve girdim, kapiy1 agtigim zaman kurumus tezegin alevli

atesi beni yadirgiyormuscasina birden baskoseye kayip sonra tekrar diizeldi.

09.06.1952

OGLAK CEKIiSMESINDE

Ayagi bir atin dizlerini kirabilecek kadar saglam, genis kiirek kemikli, beyaz
yliiziine giizellik katan diiz, uzun burunlu, basinda kadife sapka olan delikanli, demir

gibi sert parmaklariyla oglagin iki ayagini buduyla birlikte sikica tutmustu.

Oyunun diizenli ve ilging olmasi igin, toplananlar ikiye ayrilmis ve ortayr agik
birakmiglardi. Iste bu acik meydanda iki taraftan atli birer kisinin ¢ikarak oglag: bir-
birlerinden hizlica ¢ekip almasi gerekiyordu. Cekismede kaybeden kisinin kazanan

kisinin takimina gegmesi bir kuraldi.

Simdi meydana bizim takimdan ¢ikacak kisi Serniyaz’di. Serniyaz, karsi taraf-
tan kendisiyle ¢ekisecek kimse ¢ikmadigi i¢in biraz bobiirlenerek, atinin basini tutan

yardimcisina:

-Atin kontroliinii kaybetmemek en 6nemli kuraldir. Bu kural geregi oyuncu
atin giiciine ve kendi becerisine inanmalidir. Eger oyuncu bu kurala uymazsa kaybe-

der ve suclu sadece kendisidir, diyordu.

Diger guruptan yiiksek, esmer bir ata binmis, yuvarlakca viicutlu ve atta cocuk
gibi oturan, kisa boylu Kazike ¢ikti. O ¢ekismeye basladig sirada at tepindi ve bu
yiizden oglagin elinden nasil ¢ikiverdigini anlamadi bile. Ondan sonra da at gibi gri
bir kisraga binen zayif delikanli Niyazbek meydana ¢ikti. Niyazbek tecriibeli, gii¢li,
sert bakisli uzun boylu biriydi. Oglag: sikica tutup her zamanki gibi ¢gekmeye calisti;
fakat gri kisrak onu baska bir yone siiriikledi. Bu sefer de oglak Serniyaz’da kaldi.

Boyle ¢ekismeleri ve ilging oyunlari olduk¢a heyecanlanarak izlerken:
-Eh, gotiirdii!

-Gidiyor gayri!
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-Kerim kaybetmez.

-Gotiiremez, atlar1 diiz tutun!.. derken, besinci grubun ekip basi adamlariyla

birlikte aniden karsimiza ¢ikiverdi.

Halk, onlar1 coskuyla karsiladi ve saygi gosterisinde bulundu. Grup, sadece
geng erkeklerden ibaretti. Atlar1 da bakimliydi.

-Oglag alirlarsa onlara kimse yetisemez diye diisiintiyorduk.

Bizim iki grup birleserek gelen misafir grupla ¢ekismeye basladi. Bizim grup,
misafirleri bir bir grubumuza katmaya bagladi. Cekismeye katilmayan sadece ii¢ geng

erkek kalmistt. Onlar da zaferimizi kabul etmeye mecbur kalarak:
-En azindan oglagi alip kagmamiz i¢in bize verin, dediler.

Cogunluk atlarina bindi. Baz1 sakaci kadinlar ve kizlar giilerek ¢ekismede kay-
beden misafirlerle dalga geciyordu. Halk, ¢ekismeyi diizenleyen grubun baskani olan
Muratbek’in etrafinda toplanmaya bagladi. Muratbek, kalabaligin arasindan, farkli

yerlerde duran misafirleri goz ucuyla slizdii. Kamg¢isiyla atinin yelelerini oksayarak:

-Misafirler, ¢ekismede kaybettiginiz i¢in iiziilmeyin. $imdi sizin dileginiz tize-
rine oglagi kagirmaniz igin sizlere teslim edecegiz. Fakat birkag¢ sartimiz olacak. Siz-
ler bu oglag: dereli tepeli yerlere siirmeden diiz ovada alip kagacaksiniz, diyerek ge-
nis ovay1 gosterdi. Eger dereli tepeli yerde atiniz diiser de insan yaralanirsa sorumlu-
su siz olacaksiniz. Atlarimizdan biri size yetisirse, tartismadan oglagi, yetisen kisiye
vereceksiniz. Atlarin oniinii kesmeyeceksiniz. Tertip bozmadan, kavgasiz oynayaca-

51z, dedi.

Muratbek bunlar1 sdyleyip oglag: gri atli Kerim’in oniine firlatti. Ne yaparsan
yap raziyim, dercesine yaklar1 kesilmis beyaz oglak Kerim’in 6nilinde kipirdamadan
yatryordu. Kalabalig1 oglakla yarip ¢ikmak Kerim igin biraz zor oldu. insanlar kala-
balik gruplar halinde diizliik tarafa yoneldi. Kerim atiyla epey bir yer gitmisti ki ¢o-
gunluk ona yetisip ceviriverdi. Oglak ¢ekismesi basladi. Birisi karin bolgesinden
cekmeye calisiyor, digeri kolunu uzatarak oglagi aradan almaya calisiyordu. Bu sira-
da gri at, topluluk i¢inden kurtulup ¢ikti. Ona misafirlerin zayif, esmer at1 da katildi.
Oglag sirayla alip kagmaya basladilar. Etrafi giiriiltii basti.
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Kalabalik da onlar1 peslerinden kovalamaya basladi. Fakat misafirlere yetisme-
leri biraz zordu. Yetisemeyeceklerini anlayanlar geri donmeye basladi. Sonunda hep-

si geri dondii. Bazilar1:
-Yarin gidip biz de onlardan oglak getirecegiz. Atlarini iyi hazirlayin! diyordu.

Iste bu sekilde temmuz ayiin ilk serin, harika giiniinii yaylada gecirdik. Giines
dagin ardinda kaybolmaya baslayinca insanlar da evlerine dagildi. Herkesin agzinda

oldukca ¢ekismeli gecen bu yaristan geriye kalan atesli sézler vardi.

1952 Yil.

BENIiM GORDUGUM CIiNLER

Kapasbay’1in ortanca karis1 Zliha:

-Hayvanlari evire gevire dévdiin, kirdin gegirdin. Def ol gdziime goriinme. Ol-
sen bile bu koyde kimse eksikligini fark etmez. Degerin yok artik. Baban verdigim
iki kegiyi getirip teslim etsin. Yaz boyu iyice sagdi, yeter artik, dedi. Yiizi kizginlik-
tan gatlamis sise gibi durmadan titriyordu. Goézlerindeki kizginca, boz renkli bakislari
ve sinirle hemen agilip kapanan goz kapaklari insani korkutacak sekildeydi. Genelde
boyle hallerden sonra Zliha’da etle deriyi ayracak kadar, firtinali yagmur gibi bir

asabiyet olusurdu. Sinirini bize, asabiyetini ise rakiplerine gosterirdi.

Ben yavas yavas ilerleyerek kapidan sessizce ¢ikiverdim. Ozgiirliik, kendi pa-
yin1 bana vermis gibiydi. I¢im rahatlayip derince bir oh ¢ektim. Nefesim genisleye-
rek kalbim ferahladi. Buraya dylesine bagliymisim ki kdyiin digina kadar ¢iktigimi
farketmemisim. Fakat dogru yoldan degil de yanlis yoldan gitmis ve kaybolmusum.
Buna pisman olmadim. Zliha’nin elinden kurtulacagimi hi¢ ummuyordum, bekleme-

digim bir anda oluverdi. Beni birakacagini diistinmiiyordum.

Kapasbay hem zengindi, hem de zangi, sufi, haci gibi itibarli isimlere de sahip-
ti. Etrafina agziyla da, eliyle de hemen ulasabilirdi. Biitiin hizmetgileri ve hayvanlari

Zliha yonetiyordu. Burasi dzel bir kdy. Iste bu, herkesi Kapasbay’a itaat ettirecek
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giictii. Kii¢iikk hanimi erkek ¢ocuk dogurmasiyla Kapasbay’i kendine baglamis, bu
yiizden Kapasbay onu hi¢ yanindan ayirmak istemezdi. Biiylik hanim1 ise asilzadenin
kiz1 idi. Biyiik kdyde kutsal ocagin agirligi hissedilirdi. Rakip kadinlar igeride de,
disarida da g¢ekisip tartismalarina ragmen Kapasbay’in itibarin1 diisiirmez aksine art-
tirrrlardi. Mali miilkii orta koyde, biiyiikligi kiiciik kdyde, sufiligi ve hacilig1 da bii-
yiik kdyde varlik gésteriyordu.

Ben Zliha’nin yonetimindeki kuzulara bakan hizmet¢ilerden biriydim. Bigilip
toplanan tarla yaklagik 15 giin otlak olarak kullanilirdi. Kapasbay’in biiyiik ve kii¢iik
koyii kisin kasabaya gog¢ ederdi. Zliha ise hayvanlarla daga go¢ ederdi. Benim babam
Kapasbay’in kasaba kislagindaki koyunlarina bakardi. Yaza dogru bizim evi baba-
min kiigiik kardesi kendi yanina tasidi. Babam Zliha’dan yazin sagmak i¢in hayvan

istemis, o da iki tane keci vererek:

-Oglunu bize birak kuzulara baksin, bu isleri 6grensin, biiyiidii artik. demis. O

giinden itibaren sagilan koyun ve kuzularinin bakiciligini yaptim.
2

Gece basinca her sey onu destekleyerek karanligi koyulastirmaya yardimci
oluyordu. Yavasga esen riizgar ¢imenleri salliyor. Tiitiin, toz toprak, duman karisi-

miyla olusan sevimsiz bulut gokyiiziinii kaplamig durumdaydi.

Aslinda ben hi¢ karanlikta gezmezdim. Acayip korkardim. Ama bu durumda
olmak Zliha’nin taslarla ¢evrilmis avlusunda olmaktan daha iyi geliyordu bana. Yine
de yavasga igime bir korku diismeye basladi. Ciinkii: “Oglan1 gorsem yiiksek dagi
donerek kacarim.”demis kurt. Buna gergekten inantyorum. Hirsizdan korkmuyorum,
¢linkii: “Higbir seyi olmayan kisiye hirsiz dokunmaz.” Benim en ¢ok korktugum sey
seytandir. Iste o aklima geldiginde sabrim tiikeniyor, garip hallere giriyorum. Ne
olursa olsun bir yer bulup orada gecelemeye karar verdim. Tiim giiciimii toplayip
kosmaya basladim. Durdum. Tekrar kostum. Tekrar durdum. Etrafi dinledim. Hig ses
yok. Higbir sey goriinmiiyor. Icim daraldi, biraz da yorulmusum. “Nereden seytan

cikar.” diye diisiinsem kendimi koyacak yer bulamiyorum. “Seytan bogup oldiiriir.”,
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“Seytan sagir eder.” gibi sdylentileri ve seytanin degisik yiizleri var, degisik hallerde

goriiniir sdzlerini cok duymustum. Iste, simdi onunla karsilasacagim gibime geliyor.

Etrafima dikkatle bakarak ve etrafi dinleyerek yoluma devam edecektim, biraz
ileride beyaz ortiilii bir kadin goriindii. Nefesim kesildi, durdugum yerde kipirdaya-
mayarak kazik gibi yere ¢ekildim. Karsimdaki beyaz ortiilii kadin sanki yere uzani-
yor gibiydi. Bir boyle simararak geriliyor, bir sdyle 6ne egilerek bir seyler fisildiyor,
bazen uzayip kisaliyor, bazen de sismanlayip zayifliyordu. Kulaklarim ¢inlayarak
kalbim govdemden firlayacak gibi oldu. Viicudumda birer birer, soguk mu soguk ter
damlaciklar1 olugarak korkum giiclenmeye bagladi. Goziimiin 6niinde bin ¢esit ates-
ler olustu, aniden tuhaflastim. Beyaz ortiilii kadin hala hallerden hallere girmeye de-
vam ediyordu.“Yoksa ayaklarima kostek mi vuruldu.” diye kipirdamaya calistim.
“Dilim diigiimlenmis olmasin.” diye, konusmak istedim. “Sesimi yutmus olmaya-
yim.” diye ses ¢ikarmaya ¢alistim. Geriye dogru kagsam sanki beni kovalayip birden
yetisip boynuma binecek gibi geldi. Simdi ne yapacagim, gozlerimi o kadindan ala-
madan arkama dogru yavas¢a donmeye basladim. Kadin kiigiile kiigiile yere giriyor
gibi. Sonunda gdziimden kayboldu. Iste tam bu sirada sesim ¢iktig1 kadar bagirarak
kagmaya bagladim. Bu sirada yiiz iistii yere diisiip yiiziimii yaraladim. Hemen kalkip
yine kogmaya bagladim. Sanki kadin kovaliyordu beni. Goziime giren terler yasa
doniiserek akiyordu. Oylesine korkuya kapilmisim ki karsimdaki duranin insan oldu-
guna inanmak istememiscesine sessizim. Karsimdaki insan yiiziime bakarak elimi
tuttu. Yiiridiim mi yoksa durdugum yerde kaldim mi bilemiyorum. Parlayan lamba,

fisildayan sesle birlikte bir yere girdik.

-Cocuk otur, ne oldu? denilen ses sanki uzaktan geliyor gibiydi, isitmekte zor-

landim. Nefesim biraz diizeldi. Beni getiren kisi birisine:

-Birsey olmus belli, soguk su ver, diyor. “Bir sey oldu.” diyorum ben de i¢im-
den. Biiyiik kéaseyle getirilen suyu bir yudumda i¢iverdim. Asagiya bakarak sessiz bir
oh ¢ektim. Sonra saskin saskin etrafima baktim. Biraz d6nce gozlerini ayirmadan yii-
ziime bakan kisiye artik cevap verebilecek durumdaydim ve olanlar1 anlatmaya bas-
ladim. Biraz once beni gordiigli zaman ne halde oldugumu izah ettim. Bu kisi babami

1yl tantyormus.
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-Kag yasindasin?

-On birdeyim.

-Bismillah demek aklina gelmedi mi?
-Hayir.

-Bu yerlerde dyle seyler olur. Burasi karaagagli mekan. Bundan boyle “Bismil-
lah” diye gezersen garip seylerle karsilasmazsin dedi. Yan taraftan yiiziine vuran 1s1k,
onun kizilimtirak ¢ehresine biiyiik bir samimiyet katiyordu. Tiim yiiziine yakismis
olan yuvarlak top sakaliyla, berrak bakisiyla onun ¢ehresini unutmak miimkiin degil-
di. Sozlerinde igtenlik, saflik, huzur hissediliyor. Kurtaricim olan bu kisiye biiyiik

minnatkarlik duyarak, bor¢lu oldugumu kabul ettim.

-Zliha seni isten ¢ikararak babani cagirip ¢alistirmak istiyor ya. Oglun isten
kagt1, dogru diiriist galismadi. Tiim kuzularimi 6ldiirdii der, tabii ki birgok bahane de
bulur. Kegilerini bagka birileriyle génderseniz iyi olur, babana bunlar1 ve selamimi
sOyle. Ben sabah erkenden ormana gidecegim. Simdi sen uyu, hi¢bir seyden korkma.
Bu evde soylu bir imam deden yasamis, bu yiizden bu eve higbir sey gelmez. Merak

etme, gilizelce uyu.
3

Yagmadan gecen bulut gokyiiziinii iyice silip, yikayip temizleyerek gegti. Ter-
temiz, masmavi, seffaf incecik perdenin durulugu goziinii derinlere ¢ekmektedir.
Devenin sirtindaki tiimsek gibi dagin arkasindan yavas, nazikge ¢ikan giines nurunun
kirpikleri kisa ve seyrekti. Ciy damlaciklar1 kalin inmis. Bu c¢iyler, benim ¢atlamig
yalin ayaklarimi biraz acitti. Sonrada viicuduma dinglik verip gonliime seving katt1.

Ciy damlaciklari olan ¢imenlere basarak, hep yiiriimek istedim.

“Uzun yola ¢ikanin karsisina araba ¢ikar.” derler, ben de bdyle timitlenerek yo-
la koyuldum. Yavag bile yiiriisem bugiin 6gle namazinda evde olurum. Diin gece
yasadigim korkular bugiin bana kahramanlik gibi geliyor. Babama, dostlarima anlat-
sam ne derler, acaba? Oylesine biiyiik beladan kurtulmak herkesin elinden gelmez.

Benim yasitlarimin hi¢ birisi boyle bir olay yasamadi. Izdirabin sonunda bir rahata
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kavusmak varsa, dyle 1zdirap unutulmayacak is degil mi. Iste bunlar1 yasadigim icin

gururlaniyor gibiydim.

Araba gecen yoldan doniip koye gidilecek tarafa dogru yiiriidiim. Orta boylu ve
biiyiikkge kavak agaclari, eski, yeni kamiglardan olusan karigik bir ormani gegtim.
Evin de ¢atis1 azicik goriindii. Daha 6nce yanan, sonra dibinden tekrar ¢ikmis yesil-
liklerle donanmais bir bolge acildi 6niime. Yol kenarina dinlenmek i¢in oturdum. Sir-
timda vuran gilines hos ve 1sitictydi. Etrafi mavi bulutlarla ¢evrilmis diiz ovada ses-
sizlik hakimdi.

Keci yavrusunun sesine benzeyen bir firtina ¢ikt1. Urkerek firlayip ayaga kalk-
tim. Sanki birisi etegimden ¢ekmis gibi sirtiistli yere diistiim. Birka¢ kez yuvarlanip
cirpindiktan sonra serbest kaldim ve hemen kostum. Bayagi bir kosmusum. Cevreme
cok dikkatli baktim. Hicbir sey goremedim. Yukariya, arkama, oniime baktim. Az
once duydugum oglak sesi hala geliyor gibi. Uzunca meleyerek yavas yavas kesil-
meye basladi. Higbir yerde géremedim ama zaten gérmeye de hevesli degildim. Oy-
lesine korkmus olmaliyim ki, sanki bu ses benim igimden geliyor gibiydi. Sesimi
¢ikarmamama ragmen goziimden irmak gibi yas akiyor. “Diin geceki sey olmali bu,
benim pesimi birakmak istemiyor, eve saglam ulastirmaz beni bu sey.” gibi diisiince-
ler, “Ana, anacim!” diye bagirip aglamaktan baska bir seyi diisiindiirmiiyordu. insa-
nin ne zaman, nerede, nasil bir felakete ugrayacag: hic belli olmuyor. Fakat tizerimde
bir belanin oldugunun farkindaydim. Sonra fark ettim ki aglarken hep “Bismillah”
diye durmadan diyormusum. “Bismillah” diyerek yiiriimeye basladim. Eger “Bismil-
lah” demeyi kesersem sanki 0 bela tekrar beni bulacak gibime geliyordu. Diin gece
kadm kilifinda gériinmiistii, az 6nce ise oglak olarak goriindii. Iste simdi etrafimda
bir seytanin bulundugunu kesin olarak hissettim. Tekrar tekrar doniip arkama baktim.
Sanki pesimde bir bela beni takip ediyor gibiydi. Yiiriiyorum. Belim dylesine agriyor
ki. Etegimin kii¢iik bir parcasi az dnceki takilan yerde kalmis. Zaten herkes ve hersey
bu eski piiskii kiirkiime vuruyor, artik onun da sonu gelmis gibiydi. Sonunda eve
ulastim ya, anami sag salim gordiigiime dua ederek annemin kucaginda aglamaya

bagladim. Anam ise benim karmakarisik duygularla istirap ¢ekmis yiiziime, tizerim-
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deki yirtik pirtik giysilerime dikkatle bakip derin bir i¢ ¢ekti. Sirtimdaki yaray1 go-
rup:
-Hala iyilesmedi mi? diye sordu. Kuzular birbirini takip ederek hastalanip

Olirken Zliha bana dayak ¢ekerek sirtim1 param parga etmisti. Anam da bunu soylii-

yor olsa gerek.

-O 1yilesti dedim sonra diin gece ve az 6nce yasadigim, gordiiglim her seyi bir
bir anlattim. Ciinkii annemin sicacik kucaginda artik hi¢bir seyden korkmuyordum.
Aksamiistii babam da geldi. Isten donen akrabalarimiz da bizim eve geldiler. Evimi-
zin duvarlart aralarina kamis karistirilmis bir ¢esit kavak agacindan yapilmis, dist
kara balgikla stvanmisti. Devenin govdesi gibi bir de tavanimiz vardi. Ev malzemele-
ri etraftaki dogal zenginliklerden alinmisti. Evimiz, hem genis hem de uzunca yapil-
mistt. Evdekilere Kapasbay’in kdyiinde gordiiklerim hakkinda, Zliha’nin zalimligi
hakkinda, beni niye kovdugu hakkinda herseyi anlattim. Yigit olmak iste bu, dediler.
Ben yolda gordiigiim seytanlar hakkinda higbir sey sdylemedim. Ciinkii az 6nce an-

nem:

-Artik hi¢ kimseye anlatma ve kendin de bu seyi unut, yoksa kotii olur. Yarin
imama gidip bir muska yazdirir getiririm. demisti. Simdi o olaylar1 anlatmak istiyo-
rum, ama sonra seytan bana diisman olur pesimi hi¢ birakmaz diye diisiinerek sabir
ederek susuyorum. Kapi tarafinda ve ocagin etrafinda benimle yasit birkag ¢ocuk
oturuyor. Onlarin yanina gittim. Ben kendimin onlardan daha olgun oldugumu dii-
siindiim. Bir yaz boyunca Kapasbay’in koyilinde hizmet¢i olarak ¢alismam beni bir
hayli olgunlastird1 bu yiizden kendimi biiyiimiis hissediyordum. Yine de onlarla disa-
r1 ¢1kip ¢ocukga eglenip oynamak istiyordum. Ben disariya ¢iktim pesimden gocuklar
da ciktilar. Disar ¢ikinca havadan sudan konusarak giiriiltii patirt1 yaparak oynamaya
bagsladik. Benim sirtimdaki yaraya birisinin kolu dokunmus olmali ki yaram acimaya
basladi. Biraz belimi tutarak, egildim ve gozlerimi kapatip bekledim. Gézlerimi ag-
tim uzaktan bir atesin alevi goriindii ve hemen kayboldu. Yine yandi. Bu sefer acayip
yandi, incecik mavi alevdi. Bu alevin asagist uzundu. Alev yukariya dogru yiikselip
sonra kayboluyordu. Bu durum birka¢ kez tekrarlandi. Ben kosarak eve girdim. Co-
cuklar da nefes nefese kalarak igeri girdiler. Evdekiler bize bakip:
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-Ne oldu dediler. Ben:

-Ates, ates, seytanin atesi dedim, titreyerek. Gidip annemin 6niine kendimi bi-

raktim. Evden disariya ¢ikan herkes ¢ok ge¢meden igeri girdiler:
-Bir sey yok dediler. Disaridaki ¢ocuklar:

-Dogru soyliiyor, gordiik. Iste yine yand1 diye bagirmaya basladilar. Fakat evin

bliyiikleri orali olmadilar. Kendi aralarinda bagka seyler konusmaya devam ettiler.
4

Geceleyin rilyamda kabus gorerek, konusarak birkag defa uyandim. Uykuya
dalarken viicudum yukari kalkiyor sonra birden yere diisiiyor gibi oluyordu. Yiiregim
hizlica ¢arpip uyandim. Sabaha dogru derin bir uykuya dalmisim. Bu sefer de bagira-

rak uyandim. Etrafa baktim evin i¢i aydinlik olmus. Annem kalkip:

-Sana bir tas sicak ¢orba yapip yedireyim, acayip korkmussun dedi. Ocaktaki

sonmiis tezek koziine bir avu¢ kurumus uzun, ince dallar1 atarken.
-Buzagin emiyor, denilen bagirmay1 duyunca kosarak disariya ¢ikt1.

Citirlaylp yanmaya zorlanan atesi hemen, birka¢ defa iifleyiverdim. Goziimii
ac1p kapayincaya kadar kiil ile duman birbirine karisarak kizil atesten bir seyin ¢ikip
yakama yapistigini biliyorum sadece. GOzliimii a¢sam yatakta yatiyorum. Annem
basucumda agliyor. Etrafta bana bakan ¢oluk ¢ocuklar var. Babam da isinden sabah
kahvalt1 yapmak {izere eve donmiis olmali. Benim adimi sdyleyip, yanimda duruyor-
du. Ben gozlerimi agip kapattim. Sessizce yatmaya devam ettim. Babam gelip soguk

elleriyle govdemi sivayarak:
-Ates gibi yaniyor, kalbi de ¢ok hizli atiyor dedi.
Annem:

-Az once daha kotiiydii, simdi biraz kendine geldi. Kendini kaybedip bitkin
diismiis, yliziine su serperek dirilttik. “Kendini kaybetmis.” denileni duyunca aklim
karisti. Ne zaman oldugunu bilmiyorum, bir sey tam benim basucumda bana atlamak

lizere anlamsiz bir seyler fisildayip, 1slik ¢alarak duruyor gibiydi. Korkung bir goriin-
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tiisti vardi. Yataktan balik gibi ziplayip kalktim. Birka¢ insan beni tutarak yerime

yatirdilar. “Imam geldi, imam.” denilen sesleri duyuldu.

-Simdi geger. Dua okuyor, iyi olmaya basladin dediler. Daha sonra biraz uyu-
dum ve kalktigimda kendimi ding hissediyordum. Imam hala okuyordu. Gozlerimi
acip etrafa baktim. Biraz olsun dogru diiriist konugmaya basladim. Evdekiler sevine-
rek imama tesekkiirlerini bildiriyorlardi. Imam giilimsedi. Yanindan bir seyi firlatti
ve sert¢e bakti. Ben de baktim. Sar1 alaca kedi yavrusuymus. Kedi yavrusu uzak bir
yere firlayip diistii. O da imama goziinii dikip dikkatle bakti. Ben sasirdim. Anneme
kediyi aldirtp baktim. Herkesin dikkati kediye odaklandi.

-Sabahleyin ocagin i¢inden bir sey firlayip lizerime atlamisti demeye basladi-
gimda herkes giilmeye basladi. Bu yiizden ¢cocukcagizin 6dii kopmus dediler. Derken

“Imam gitmis.” diye toplananlar saskin saskin etrafa bakistilar.

-Ne yapabilirdik, durmadi, beklemedi. “Kediye okutmaya devam ediniz.” deyip
de qitti, dedi birisi.

-Imam okusa da, kedi okusa da 6nemli degil, 6nemli olan ¢ocugun iyilesmesi
diye birisi dalga geciyordu. Ben de kediye bakarak i¢imden bir giilme geldi. I¢im

sakinlesmeye basladi. Gegirdigim olaylar1 bir daha diisiindiim.

1954 Y1l

YOLCULUK HATIRALARI

Ben Akbut’tan ¢iktigim giin Jinga’ya ulagsmay1 hedefliyordum. Bundan 6nceki
iki giinliik yolculuk eglenceli gegmisti. Saganova’dan hayvan satip geri donmekte
olan birkac¢ yigitle beraber gelmistim. Bugiin ise uzun yola yalniz ¢iktifim i¢in, bir
de yolu bilmedigim i¢in atima erken bindim. Sabah olmadan yagan yagmur yolu 1sla-
tip tozu bastirmis. Yine de, atin bastig1 yerden, at izinden olusan, inin agzi gibi beyaz
toprak ¢ikiyordu. Bu ise yagmurun seyrek yagdigini gosteriyordu. Hala gokyiizii
bulutlarla kapli. Gokyiiziiniin baz1 bolgelerinde bulutlar toplanip gittik¢ce hava kara-
riyor, baz1 bolgelerinde ise bulutlar agilip sonra da birazcik glines 15181 goriiniiyordu.

Giines tam olarak ¢ikmasa da etraf sicak olmaya bagladi. Atin gdvdesinde ince ince
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terler de olusmaya basladi. Bir grup sivrisinek bayagidir bizimle yarigiyordu. Bildir-
meden gelip ya elini, ya da yiiziinii cimcikleyip sokuveriyorlar. Ancak elinle kovala-
digin zaman hepsi dagiliyor, ama hemen bir araya gelerek tekrar saldiriyorlardi. On-
lar1 ayr1 yani tek basina gérmek ¢ok zor. Bir de ayr1 ayri ugmaya da ¢alismiyorlar.

Duyulur duyulmaz, hafif bir vizilti, seklinde ses ¢ikariyorlar.

Yolculuk boyunca yalniz olan yolcular, farkli yerlerde farkli meslek sahipleri
olan yoldaglarla karsilastiklar1 zaman olduklar1 yerde kaliverdiler. Ben ise birinden
ayrilip digerine rastlayarak, yol boyunca degisik insanlarla karsilasmaya devam et-
tim. Iste alaca taya binmis basinda kumas sapkas1 olan bir ¢ocuk, bir grup inegi otla-
tarak yolun kenarinda duruyor. Onun ¢ig suyuna ve topraga basan yalinayaklari
kremit rengi olmus. Coban catal sesiyle gruptan uzaklasmaya baslayan ince, kizil
sigira bir bagirdi ki sigir, kuyrugunu sallayip basini ¢evirip burnuyla da sirtin1 kasi-
yarak gruba caresiz geri dondii. Eger siz sigira bakmamigsaniz, sigir gobanligi hak-
kinda biraz bir seyler anlatmak istiyorum. Sigir siiriisiinii ekilmis bir tarla civarinda
bakmak hizlica yiirlimeyi, hatta kosmay1, sesin kesilinceye kadar bagirmay1, dniinde-
ki siiriiyii dikkatle kontrol etmeyi gerektirir. Eger yazin giinesin yaktig1 bir giindey-
sen, kendini atacak bir yer bulamadan 2-3 adet siin (1-1,5m boyunda sar1 renkli bir
bitki) toplayip ilizerine bir seyler kapatip kendine gdlge yapip uzanirken, sigirlarin
kuyruklarint arkaya dogru dikerek, gozleri yuvalarindan firlatarak arka taraftaki
ayaklartyla tepinerek kulaklarini yukar1 kaldirip sanki yanlarina bomba diismiis gibi
hizlica kosmaya baslarsa ne yapardin? Bu ve bunun gibi olaylarla siirekli kargilasan
s1gir gobani i¢in hi¢ de sasirtict degil. Sigir ¢obani bu olayin sigirlarin sirtinda gezi-
nen kurtcuk (ar1 gibi bir sinek) yiiziinden oldugunu anlar. “Yiih-ah-a-ah” diye bagira-
rak onlar1 geri getirmek i¢in kosturur. Belki de, yalinayaklarina her tarafi kaplayarak
yetisen dikenler girdigi zaman, bu dikenler sanki yere ¢akilmis civi gibidir. Iste bdyle
bir durumda tabanlarini dikenden temizleyip sigirlarina yetisirsin. Hayvanlar da ba-
kicilarmin sert dayagindan ve aci sesinden korkup, onun giiciinii kabul eder ve ¢oba-
nin siirdiigili tarafa gider. Bundan sonra yol boyunca ¢obanlar, hayvan bakicilar1 kar-
sima ¢ok ¢ikti. Bu hayvan bakicilarin1 detayl tasvir etmeyeyim. Yine de, gegerken,
hatta gectikten sonra bile, arkama doniip baktiran bu olay1 anlatmazsam olmaz. Olay

boyle:
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Koyunlarla kecilerin arasinda tiiyleri dimdik olan, giineste yanmig kirmizimti-
rak bir esek vardi. Onun sirtindaki kizarmis kiirek kemigine bir saksagan gelip kon-
du. Konar konmaz, sivri gagasini esegin sirtina birka¢ defa saplayiverdi. Korkuya
kapilan zavalli esek arka ayaklarini kaldirarak salladi. Saksagan ise rahat bir sekilde
sirtina yerlesmis kipirdamiyordu. Esekcegiz boynunu arka tarafa uzatip burnuyla onu

kovalamaya calisiyorken bir doniiyor bir doniiyor ki... Giildiim.

Yol yavas yavas inceliyor gibi. Hatta simdi piring tarlasinda tek ayakla gecilir
bir hale doniistii. Hala tomurcuklanmamis piringlerin arasinda kazmasini omzuna
yaslayip, bogazina kadar su iginde c¢alisan, bir avu¢ meyan kokiinii kendine yelpaze
yapip ferahlamakta olan cift¢iden “Sirli Kopiir’e gidilen yolu 6grendim. “Sirlt Ko6-
pir’den sonraki yolun cadde olacagini ve o cadde lizerinden diimdiiz gidilirse
Jinga’ya ulasilacak biiylik araba yoluna ¢ikacagimi biliyordum. Ekilen tarlanin igi
oldukca sakinmis. Gokyliziiniin gozle goriliir kenarlar1 masmavi olarak duruyor.
Giinesin 6niinden doguya dogru parca parca bulutlar, birbirini takip ederek ve giine-
sin ylizlinli oksayarak geciyordu. Giines buluttan yiizii acildig1 sirada hemen sicakligi
ile kavuruveriyor, diger bulut yiiziinii kapayinca bulutun kocaman gélgesinden olu-
san kahverengi yorganini lizerimize ortiiveriyordu. Ag¢ik gokyliziinde gezen bulutlar
sanki biiyiik bir denizdeki adalar gibi goriinliyor. Ben “Sirli Kopiir”ii gegince, kipir-
dayan tiim canli arkamda kalmis gibiydi. Cobanlar, ¢iftciler, kaziga baglanmis buza-
g1, inekleri ve civcivlerini kovalayan tavuklari olan kasabalar; kara, eski ¢adirlara
ortiilen kege otaglar artik epey bir zaman karsima ¢ikmadi. Doga ve ¢evredeki bitki
cesitleri de degismeye basladi artik. Daha 6nce yol kenarlar1 yesil agaglarla, visneler-
le kapli ve tarlalar degisik ekinlerle ortiilii idi. Simdi ise {izerine katmer kabuklar
¢ikmis kuru toprak, nefesi daraltacak kadar sessizlik oturmustu ve sadece atin tok tok
diye yiirliyen sesi bu korkung sessizlige canlilik katiyordu. Ormanin igindeki yol hi¢

bitmeyecek gibi uzundu. Gittikge orman siklasip, yol uzadik¢a uzuyor gibiydi.

Iste bu iirkiitiicii sessizlikten kurtulmak icin atimla epey bir kostum. Sonra da
biraz mirildanarak sarki sdylemeye basladim, ama sesim kendime hos gelmedi. Or-
man1 gegince Oniime 1lgin agacli, sar1 kamush biraz yesilligi olan bir yol agildi. Iste

“Kamigli Pmar” da goriindii. Kamishi Pmar’in etrafi balgikli, bataklik olur. Suyu ise
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az tuzludur. Saat dort gibi Kamisli Pinar’a geldim. Jin’dan esekle tuz getirmekte olan
yolcular orada dinleniyormus. Cogunlugu Ak Kulja’nin Uygurlariymis. Baslarindaki
beyaz agir sapkalari, sivri u¢lu deri eski ayakkabilari, bellerinin biraz asagisindan
baglanan kemerleri onlarin kimliklerini ortaya koyuyordu. Kurulmus cardak golge-
sinde dinlenerek sohbet etmekte olan 3-4 kisinin yanina vardim. Sadece selamlastik.
Onlarin arasinda bulunan bir geng¢ delikanli bana birka¢ kez baktiktan sonra konus-
masina devam etti. Bu geng delikanliya ben de diisiinerek baktim. Hatirladim. Aslin-
da bir yerden tanisiyoruz biz onunla. Geng delikanlinin bu civarin sahibi oldugu an-

lasild1. Sonra da onun Takiya’da oturdugu belli oldu. Oturanlardan biri:

-Poziloya nerede? diye sordu. Poziloya ismini duyunca o delikanlinin kim ol-
dugunu hemen hatirladim. Bu sefer sohbete ben de katilarak delikanliya “Kamish
Pinar’a” ne zaman geldigini sordum. Tiirkistan Savasindan sonra nerede oldugunu ve
daha baska seyleri sormaya devam ettim. Sorularim delikanli beni hatirlayincaya
kadar stirdii. Hatta Takiya’da oturdugu mekanin adini sdyledim ve o seneler agabe-
yin evlenmemis miydi Kulja’li bir kizla dedigimde yan tarafta kollarini dirsegine
kadar toplayip bulasik yikamakta olan beyaz tenli, yiiziiniin 2-3 yerinde benleri olan

ince elbiseli yalinayak bir bayan bana bakti ve isine tekrar devam etti. Delikanli:
-Sen Amanjan degil misin? dedi.
-Evet, sen de Turdiakin’sin ya.
-Vay canina goriismeyeli uzun zaman olmus.

-Yedi yil1 gegmis olmali, dedim uzun diisiinmeden. Oyle derken o benim elle-

rimi tuttu ve:

-Hadi serin eve girelim diyerek kapiyr agmaya basladi. Evde bir nem kokusu
var. Evin igi karanlikmis. Sivrisinek de yok. Serin mi serin. Bu genis eve uzun za-
mandir kimse girmemis gibi bir hali var. Turdiakin penceredeki perdeyi azicik agt.

Disar ¢ikt1 ve parlak sert kabuklu bir kara karpuzu kucaklayarak iceri girdi.

Biz epeyce bir sohbet ettik. Elimize yliziimiize bakilinca biz hala ¢ocuk gibi
goriinsek bile bizim de birbirimize anlatacak hatiralarimiz, ¢ocuklugumuzda diye

bahsedecek bir seylerimizin olmasinin sasiracak bir durum olmadigini diisiiniiyorum.
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Turdiakin’la ben asik oyunlarinda (koyun kemigiyle oynanan oyunlar) en iyi anlagan
iki yakin arkadastik. O seneler biz de Takiya sehrinde yasiyorduk. Turdiakin’la ikKi-
miz oldukga yakin ve samimi dost idik. Yaz giinleri onlarca kilometre uzakta bulu-
nan kavun tarlasina gidip gelirdik. Caliliklarin i¢inden buzagilara ot toplardik. Bunla-
11 giile oynaya yapardik, ¢cok da giizel eglenirdik. Iste bunun gibi seyler dostlugumu-
zun temelini olusturmustu. Turdiakin, ev sakinleriyle bu civara tasinali birka¢ sene
oldugunu, milliyet¢i-6zgiirliikk kalkinma esnasinda Kulja’da olduklarini, agabeyinin
simdi de Kulja’da oldugunu, annesi ile babasinin Toyli’da tarla basinda olduklarini,
kendinin yengesiyle birka¢ kardesi ile bu dinlenme ocaginda yasadiklarini birer birer
anlatti. Askerdeyken bayagi zorluk ¢ektigini, o sirada Komsomol’da (Genglerin sos-
yalist orglitlenmesi) aktif olarak ¢alistigini, zengin-fakir savasinda partinin liyelerinin
0¢ almanin gerekliligini asiladiklarini ve bdylece egitimi bir kenara birakarak oku-
yamadigint biiyiik bir {izlintliyle anlatti. Ben de birazcik gordiigiimii, duydugumu

anlattim. Ayrilirken Turdiakin:

-Doniiste mutlaka yatili misafirim ol, keske bugiin de yatili kalsaydin diyerek
ellerimi siki siki tutarak ugurladi beni. Bayagi bir yol yiiriidiikten sonra arkama do-
niip bakmistim ki o hala beni ugurladigi yerde duruyordu, ince gémleginin onii agil-

mis Ve esmer govdesi goriinerek.

Hava biraz serinlemeye basladi. At iistiinde giderken hafif bir riizgar esiyor.
Atim da, kendim de iyi dinlenmisiz. Bundan bdyle hizli yiirimeye basladik. Bu bol-
geler yabanci gelmiyor bana artik. Tanidigim bir bolgedir, bu sebeple de ilging hati-
ralarim aklima gelmeye basladi. Bundan dort bes yil 6nce gordiiklerimi simdiki du-

rumla kargilagtirmaya basladim, burada bu yoktu, bu hala yerinde duruyor diyerek.

Jin irmag sehrin bati tarafindan akarak gelip, kalin kamish ormani gecip,
Yebinur Goliine bosaliyor. Irmagin suyu ¢okmus. Dalgalanip hizli akiyor. Nereden
getiriyor belli degil ama suyun iizeri agaglara kapli. Sar1 balgik suya yol vermek is-
temiyor gibi. Onceden bu 50 metre uzunlugundaki kopriiden sadece yaya yiiriiyenler
ile arabalar gecerlerdi. Simdiki durumunu tam bilmedigim i¢in képriiye dikkatle bak-
tim ve kopriiye dogru atimla yiirtidiim. Uzun zamandir yolda yiiriidiiglim belli olu-

yor. Gilines tamamen saklanmis yuvasina. Ama tam karanlik basmamus.
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Sehrin i¢i ¢ok degismemis. Bir biitiin bakilirsa sanki hersey eskisi gibi. Sehrin
merkez caddesinde mantar gibi yapilmis minaresi olan biiyiik cami, arabalarin dur-
dugu tepesi kizila boyanmis yol kenarindaki garaj ilk bakista goriiniiyor. Bu kii¢iik
sehrin giris kapisinda bile tanidik insanlarla karsilagsmaya bagladim. Kisa kisa selam-
lasip gidecegim adresi 6grendim ve oraya dogru atimi gevirdim. Gece yarisi varaca-

gim yere ulastim.

-Degerli okuyucularim, buraya kadar yani attan indim diyene kadar sabirla

okudunuz. Simdi bu sorulart sormaya hakkiniz var:

-Nereden geliyordun, nereye gidiyorsun, nigin, simdi kimde kaliyorsun? Bu so-

rulara cevap vereyim.

Ben Mayli yaylasindaki evimden yola ¢iktim. Yolculugumun {i¢ giin siirmesine

ragmen, sadece son giiniimii sizlere anlattim.

Jin ilgesi ile bolgesine baglidir. Sehir kiiciik olmasina ragmen ile bélgesi tuz
{iretiminin asil merkezi sayilir. iletisim agisindan burada gece giindiiz demeden gelip
giden arabalar durmaz. Odunu suyu olan, yollar1 kisa kisa fakir yerler olarak da bili-
nir. Buranin sakinleri diger bolgelere gore kendilerinin sansli olduklarini diistiniiyor-
lar. Jin’da day1 tarafim ve buraya gelin gitmis ablam var. Iste onlara misafir olarak
geldim. Bir taraftan seyahat etmis sayilirim. Jana ve Kulan isimli teyzemgillerdeyim

simdi. Dikkatle beni inceleyen Kulan teyzem selamlaginca:

-Hayirdir, yalniz m1 geldin? diye tekrar tekrar sordu. Sonra saskinligini kesip
bliylimiigsiin masallah, aferin sana yalmiz yolculuk yapacak hale gelmissin, adam
olmussun, dedi. Baksaniza tek basina gelmis bizi 6zlemis. Adam olmus, Adam! diye

birkag¢ kez tekrarladi.

Misafir olarak geldigim dayilarimin ¢ogunlugu Takiya’ya tasinmislar. Dariga

1simli ablami ise devlet Alateke denilen yere tain etmis.
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ALATAU HAKKINDA BiR HIKAYE

-Lafi dolandirdin durdun, dogru diiriist bir sey anlatmadin ya. Hep beni konus-

turdun. Hadi simdi seni dinliyorum.

-Sohbet bir yere kagmaz. Ozellikle sana geldim, yanimda gotiirmeye dedi

Alatau. Sonra bana doniip dedi ki:

-Kitap getirdim, dogdugun yere dagitalim, 6giit verelim diye, okumuslugunun

bir faydas1 dokunsun. Hadi simdi atin1 hazirla!
Biraz yatip dinlenmesini sdyledim, ama Alatau disariya ¢ikti.

-Alatau, “Genglerin Devrime Bakisi” adli kitabin ilk sayfasina “Hatira i¢in, ki-
tap dostu Seydigali” diye yazip imzasini atip bana uzatti. Halkinin ve kendisinin
benden ne bekledigini anlatti. Kitab1 hemen elime alip:

-Seydigali diye niye yazdin? dedim.

-Benim adim.

-Alatau ismine ne oldu?

-O da benim adim.

Ug dort yildan beri yeni gordiigiim, simdi karsimda duran Alatau; orta boylu,
dis goriiniisii sade, yiiziinde biraz kirigikliklar olmasina ragmen hald o yiiziindeki
cocukga ifadeyi, nuru ve sicak bakislar1 kaybetmemisti. Ben; bir bakista sayilabile-
cek kirmizimtirak altin rengi disleri ve ¢enesinin iki kenarinda ¢i¢ek hastaligindan
kalmus izleri olan, uzun burunlu bu yigidi, Alatau olarak biliyordum. Insanlar da dyle

diyordu. Alatau’dan saskinligimi gizlemeden:
-Gergek adin hangisi dedim.
-Seydigali.

Pekgok kiiltiirde, 6zellikle bizim Kazak kiiltiiriinde ¢ocuga iki isim verilirdi.
Cocugun gergek adindan baska onu simartmak ve sevmek igin bir adi daha olurdu.
Fakat Seydigali ve Alatau isimleri bana gore birbiriyle hi¢ alakasi olmayan isimler.

Simartmak ve sevmek i¢in verilen bu isim i¢in gercek ismin kokii korunur, kokiin
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sonuna ekler getirilerek olusturulur; boylece asil isim anlamini kaybetmezdi. Bu

yiizden, bu hikdaye Altau’la ilgili. Alatau:

-Haydi, zaman1 evde oturarak oldiirmeyelim, yolda konusalim dedi. Benim,

“Neden sana Alatau ismini vermigler ki?” dedigim soruya yanit olarak:

-Maylijon1 adli yamagl yolun iki kenarinda avlanmasi ve baltalanmasi yasak
bir orman var. Bu orman riizgardan fazla etkilenmeyen kuytu bir yer, orada pinar,
vadi, tepe var. Oralar1 Kazak koyliileri mekan edinmis. Olgunlasmaya baslayan tepeli

otlaklarda hayvanlar dolu.
Alatau:

-Atin tagimasi zor oldugu i¢in dordiincii ilgenin merkezine ¢uvalla kitaplari bi-
rakmiglar. Onlart senin atina yiikleriz dedi, yolun asagi tarafin1 kamgisiyla gostere-

rek. Yolun doniisiinde gevrilip oraya dogru ilerledik.

-Ya Alatau, Seydigali dogali otuz kiisiir y1l olmustur. Alatau ne zaman dogdu,

sonradan ¢ikmig boynuz gibi Seydigali’yi nasil geger, dedim. Alatau:

-Ta eskiden, destan anlatarak gezdigimiz zamanlarda... diye basladi ve anlat-
maya devam etti. Destan anlattigi zamanlar: bizlere tanidik. Sikilmadan, can kulag1y-
la pek ¢ok destanini dinledik. Kirkli yillar1 Puskin’in, Dubrovskii’sini. (Kazakcaya
siir olarak ¢evirilmis elyazisindan). Hepsini derhal ezberleyen Alatau, kendi dedigine
gore bir de “Munl (kederli) Kiz” destanin1 ezberlemis. Bundan boyle iste bu iki
destan1 ezbere sdyledigi icin herkes tarafindan, 6zellikle Mayli-Jayir denilen dag:

mekan eden Kerey halki tarafindan ¢ok iyi taninmaya baslamais.

Hakikatini degistirmeden, ustaca, sair diliyle ¢evrilmis bilge Puskin’in eserleri-
ni sairin kendi ifadesiyle:
-“Dagda tungiz” halkina ilk defa Alatau getirdi desek yanilmamis oluruz. Hal-

ki, o suursuz uykusundan uyandirmaya Alatau’in ¢ok emegi gec¢ti “Dubrovskii”’den

etkileyici okuyabilmesi sayesinde.

“Kederli Kiz” Sovyet sairlerinin yazdiklarindan olmali. Kadin 6zgiirliigiine ko-

nu olmus harika bir destandi. Bu iki eser iste burada dagli bir mekanda bulustular.
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Destanin kendisi can kulagi ile dinlemeye, diisiinceyi anlamaya, insani ta baska di-
yarlara gotiirmeye yetiyordu. Biz bile (gengler) “Dubrovskii”yi ka¢ defa tekrar tekrar
dinledik, Alatau’a ka¢ kez sdylettik, pek c¢ok parcasini da not aldik. Aslinda
“Dubrovskii” diiz yazilan bir eserdir. Bu sebeple Alatau sdylerken biz siirle karsilas-
tirirdik.  Ozellikle Alatau’in  sdylerken durusu bizi ¢ok etkilerdi. Alatau
“Dubrovskii”yi soyledigi zaman sinegin sesi bile ¢ikmaz, etrafa huzurlu bir sessizlik

yayilirdi. Kendi begendigi misralari ikiser defa sdylerdi.
Atimiz bir bir, zil ¢ingir ¢ingir, araba dir dir sesi ¢ikariyor.
Dag, agac arkada kaliyor, arkamiz goriinmiiyor...

Eger at, araba, zil hepsi elinin altinda olsaydi bir bir dokunur kipirdatacak miy-
din, ne yapardin? Ciinki “dag, agac arkada kaliyor, belli olmadan” diye sdylerken
yuvarlak kahverengi goziinii kirparak, hizli hizli kirpiklerini acip kapayarak, kolunu

arkasina sallryordu.

Alatau’in az onceki soyledigi destan1 “Dubrovskii” ve “Kederli Kiz” destaniy-
di, eskiden halka anlattigi zaman bu eserleri ne zaman, nasil ezberlemisti. Alatau’in
yasamindaki bu donemi kendi on parmagim kadar iyi bilirim. Ka¢ defa kendi agzin-
dan duymustum. Fakat bugiin onun gergek adini bilmedigime utanarak bir de onun
konugmalarmi dinleyerek yola devam ediyorum. Alatau’in anlattiklarindan bunlari

aklima kaydettim.

1940’11 yillarin baslangicinda Alatau, Mayli-Jayir bolgesinde hayvan bakicist
olarak c¢alisir. Caliskan, okumus, gozii agcik Alatau zengin sahibinin at {istii hizmetine
tayin olur. Siinnet diiglinlerinde, kina gecelerinde, milli eglence diizenlendigi aksam-
larda siir okur, sarki atigsmalarinda yer alir. Siir ile sarkiy1 giizel soyledigi igin sair
yigit adin1 takarlar ona. Ozellikle Alatau’in sarki atismasinda soyledigi siirler ve sar-
kilar halkin ¢ok hosuna gider. Bu sarkiy1r Alatau o zaman Sauesek’ten 6grenip gel-
misti. Sovyet’ten ¢ikan “Alatau” isimli sarkiydi. “Yiikseliyorsun Aladag kucagin
dolu bahgeye” denilen nakaratini Alatau yiiksek sesle soylermis, halkin kulagina hos

gelirmis, bdylece halk hiinerli, sair, sarkici yigidi sarkinin ismiyle ¢agirmaya basla-
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mis. Bu toplumun yapisina aykiri degil tabii ki. Topluluk gordiigii seyi hemen eles-

tirmeye ya da deger vermeye bagslar, 6yle degil mi?

Biz de patronumuza “Havaris”, “Havaris geliyor” diye ad takmistik. Patronu-
muz kaba dayi, aptalin teki ve egitimsiz biri idi. O, pek c¢ok insana kizdigi zaman
“havarigler” diye kiifiir ederdi. Bu ylizden de biz onun gercek adini degistirerek
“havaris” ismini taktik. Sedigali’nin “Aladag” ismini almasiyla bizim ‘“havaris” hi-

kayemiz birbirine tamamen zit olaylar.
Alatau atin1 durdurarak:
-llge merkezine yatmaya gidelim, dedi.
-Bu civara guvaldakileri dagitmazsak, sonunda geri donemeyiz. Bu nasil olur?

-Dogrusu isimizi bitirip gidelim. iste bu kdyler Hac1 Efendi’nin kdyleri. O tara-
fa yonelelim. Hacinin biiyiik otaginda (evinde) insan az olur. Biiyilik evin sahibiyle

aramiz oldukga iyi, yasit sayiliriz. Evi olduk¢a genis. Oraya gidip geceleyelim, dedi.

Biz kdye girmeye baslayinca her yerde oynayan cocuklar, gen¢ delikanlilar,
evin kapisindan bir omuzunu ¢ikarip bakan geng kizlar ve kadinlar bizim gittigimiz

yone dogru pesimizden gelmeye basladilar.

-Taniyorlar, dedi Alatau. Bu kdye gelmeyeli nerdeyse iki y1l oldu. Eh bu hasta-
lik, diye mirildandi kendi kendine.

Az oOnce gordiigiimiiz toplulugun arasina geldigimizde herkes “Assalamu
aleykiim” diye selamlagmaya basladilar. Kadinlar ¢ekinerek biraz sessiz selamlasti-

lar, aralarindaki gencler ise Alatau’a:

-Zavall1 yastyor muydun? Gog¢men kuslar gibi geri dondiin mii? Sen gelince
geng Ogrencilerin bir mutlu olurlar ki.” diye sakalasarak selamlasiyorlardi Alatau’la.
Biz eve girip rahat rahat oturmaya basladigimizda bile, o topluluk giris ve ocak ba-
sindan kapiya kadar kipir kipir bir seyler yapiyorlardi. Topluluga yeni dahil olanlar
olmal1 ki yliksek sesle tekrar selamlagmalar duyuluyordu. Halkin ne istedigini bilen

Alatau, cuvalin agzini agip kitaplar ¢ikarip topluluga paylastiriverdi.

-Ne kadar giizel!

95



-Buna on bin mi diyor?

-Evet.

-Kagidini on bine verir mi?

-D1s kapagina baksana, bir at versen azdir.
-Altin yazilar1 ne kadar da parliyor.

-“Altin Yildizli Yigit” diye tekrar tekrar okuyan orta yasi ge¢mis insanlarin
sesleri de duyuluyordu. Bu sekilde baslar1 bir yone egilip, kalin sirtlart goriinerek
kiiglik kiiciik guruplar mirildanarak, her yerde bangir bangir okuyorlardi. Ligonsan
“Genglerin Devirime Bakis1” ,Milliyetler yaymi Pekin. Birbirlerini diirterek:

-Ey ey baksaniza bu kitap Pekin’de yaymlanmis diyorlar, ellerindeki kitabin
onemli oldugunu anlamisgasina. Ben evden para getireyim diyenlerle, birbirlerinden
borg isteyenlerden evin i¢i giimbiir glimbiir oluverdi. Ev sahibi, yani Alatau’la ara-
sindan su sizmayacak kadar samimi olan dostu, sofray: serip bize kimiz dolduruyor.
Ev sahibi, kepg¢eden bosalmis elini horozlar gibi dizine kadar uzun ¢izmesinin igine
sokuyordu. Selamlasmadan bagka bir sey sdylemedi, sanki evinin huzurunun bozul-

duguna hosnut kalmamisti. Arkasindan gelip:

-Baba bu kitab1 almak istiyorum para ver diyen ogluna, kaslarini ¢atarak bakip,

Alatau’a:
-Biraz ucuzlarindan ¢ikarsana dedi.
Alatau ev sahibinin soziinii kesip:
-Ucuzu elinde tuttugun kitap. ki bin yarim, Pekin fiyati.
Bu duruma kizan ev sahibi ogluna:
-Ne olmus yani dedi.
Ev sahibinin oglu, hatta kitab1 okumadan:

-“Genglerin Devrime Bakis1” bu dedi. Ev sahibi de kisa diiz parmaklarinin ara-
sina sikistirmis oldugu bes bin tengeyi (Kazak para birimi) cikarip elleri titreyerek

verdi ve parasinin {istiinii hemen vermesini istedi.
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-500 koyun sahibiydin, 5000 tengenin hepsine kitap almaman ¢ok ayip, dyle
degil mi? Bir de bozuk yok, dedi Alatau. Ev sahibi de:

-500 koyunun hesabi da, sahibi de var, dedi sertge. Oliirsen arkanda miras bi-
rakmayacak misin? Sahibi kendi oglun, bu gengler degil mi? Hesabini da bu gengler

tutsun dedi. Ev sahibi sozii baska tarafa ¢evirmek istercesine:

-Koyunu koyuna degistirirsen her sey yerinde olur. Para bulunmaz yaylada.

Muhtag oldugunda kimseden para bulamazsin dedi.

-Bes tengene orada duran ucuz kitaptan iki tane al ki hesap diiz olsun dedi,

Alatau.

-Tévbe ya, iki tanesini birden kim okur dedi ev sahibi, sagskinligin1 gizlemeden.

Alatau, hemen onun soziinii kesip:
-Orada duran Jarkin okuyacak dedi. Zor giiniinde paran1 geri verir, merak etme.

Jarkin okuyacak dediginde 15-16 dakika kadar esmer tombul ¢ocugun parlayan
gozleri Alatau’a, Alatau’in dostu ev sahibine ve elindeki kitaba sirayla bakakaldilar.

Ev sahibi elindeki kitabi ¢evirerek:

-Cocuga, gozlerini fal tas1 gibi agarak bakip. Bunlarin eline gegen sey hi¢ geri
doner mi? dedi. Simdi o elindeki kitaplari toplasana, yoksa onlar1 da bir sey bulup
bana Odetirsin dedi. Onun bu biiyiik endisesi parasini fazla harcamak istemedigini

gosteriyordu. Alatau, bana bakip kahkaha atarak giildii.

-Beyimizin bit kadar parasi bana gecti, yoksa daha fazla kitap aldirtmay1 diisii-
niiyordum dedi. Dostu bu duruma bir sey demedi. Kimizimiz bitince sofra kaldirildi.
Kitap alanlarin hepsi birer birer Alatau’a paralarini1 6diiyor. Bazilar1 ise kitabin fiya-

tin1 iki defa sorarak veriyordu. Birisi Alatau’a:

-Siir kitab1 yok mu? diye sordu. Alatau ¢uvali agip bakarak “Baris Destanlar1”
n1 verdi. Etraftakiler de:

-Hepsi siirmis, bu giizel kitapmis dediler. Bu kitaptan sadece ii¢ tane kalmus.
Cogunluk:
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-Yapmayin ya! diye alamayacak olmalarina pismanlik gosterdi. Toplulugu des-
tekleyen bir ifade sergileyip Alatau da kafasini sallayarak disar1 ¢ikti. Sonunda he-
pimiz disar1 ¢iktik. Alatau:

-Iste su evde selam vermemiz gereken biri yasiyor, oraya gidelim dedi.

Bizim selam vermemiz gereken sahis, biraz zayif, kemikleri digar1 ¢ikmais, Saci

sakal1 kirlasmus, biiyiik gozlerinin atesi sonmiis bir ihtiyarmis. Alatau’in:
-Ozellikle size selam vermeye geldik, dedigine oldukea sevindi ihtiyar.

-Geldigini duyduk, aslinda uzaktan gelen ¢ocuga altmistaki ihtiyarin gidip se-
lam vermesi gerekiyordu. Kendin geldin sag olasin. Kitap okuyan ¢ocuguna sevine-
rek bakip, “Alatau agabeyim kitap verdi, diye kosa kosa gelip anlatti kardesin.” dedi.
Alatau beni ihtiyarla tanistirdu:

-Ad1 Kerim, 40 y1l Hact’nin atlarina bakti. Eskice (Arapga) okuma yazmasi

var. Abay’n s6zlerinin ¢ogunu ezbere biliyor dedi.

-Bu arada, Abay deyince dedi ihtiyar, gecen yil verdigin Abay’1 kislaktan go-
cerken ¢ocuklar yiikle birlikte depoya birakmislar, yaslandiginda kitabi ne yapar der-
cesine. Alatau’a sikayet ediyor gibi bunlar1 séyleyip sonra diisiinceye daldi. Kuvveti-

ni yitirip, akli azalmaya baslayinca insan ¢ocuk gibi oluyor, galiba.
-“Kuralay Giizel”i yok mu? diye sordu. Alatau olmadigini sdyledi de:
-Ihtiyarlik zor! dedi bana bakarak.

-Ihtiyarlik zor olup da ne yapacaksin dersin, bizimki dylesine iste. Cahillik kalp
goziini kapatmisti, yaslhilik gercek gozliimii almak tizere. Tiim giiciim kulagimda.

Kulagim duyuyor. Jarkin’in okuduklarini dedi.

-[lim aramak aga¢ besikten toprak besige kadar degil mi? Jarkin sizin gozii-

niizdiir. Umit kesilmemeli dedi Alatau.

-Dosdogru diyorsun dedi ihtiyar. Jarkin 6niimdeki aydinligim, yavrum. O; oku-
sun, adam olsun, yasasin, onun Oniinde obiir tarafa gitsem diye dileklerde bulundu.

Ihtiyar ile biraz daha konusup ¢iktik. Alatau:
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-Cuvalda kalan kitaplar bu kdyde satilir, kalmaz, inelim artik dedi. O koyiin bi-
raz asagisina indik. Canli, civil cvil beyaz bir eve geldik. Evde erkek yokmus. Ipince
giiliimseyen, beyaz ince basortiisii olan, beyaz yiizli, tatli geng bir bayan ¢ikt1 karsi-
miza. Alatau Kuran okudu. Amin diyerek kapiya baktigimizda epey toplanan insan
gordiik. Selamlastik. Alatau gen¢ bayana duyulur duyulmaz bir sesle basin
sagolsunda bulundu. Uziintiilii evde fazla ses yoktu. Cuvalda kalan kitaplar1 bu kdy-

de satip bitirdik. Kitap alanlar:

-Bu ne hakkinda? Bu neyi anlatiyormus? diye soruyorlardi. Alatau kisaca 6ze-

tini anlatiyordu. Geng bir bayan:
-Bu ne kadar biiyiik kitap, icerigi nedir? dedi. O da:

-“Altin Yildizli Yigit” denilen Kitap. Altin topragin en asilidir. Yildiz ise gok-
yiiziiniin en giizeli. Yigit hakkinda ise benden daha ¢ok sey bilirsin. Iste, iic tane de-
gerden olusan kitaptir bu dedi giilerek. Saka bir yana, bunlar1 duyunca bir diiglince

geldi aklima.

Beyaz ortiilii glizel kadin1 Alatau bu kdye gelmeden az dnce anlatmisti. O,
hayvan bakicisi iken yash ihtiyar bu giizeli kendine es yapmus. O ihtiyar da yakinda,
yetmis kiisur yasinda vefat etmis. Simdi onun ruhu bu evi koruyormus. Bu kdyiin
halki; ihtiyarin ruhuna saygi duyarak, kadini disar1 birakmiyormus. Kadinin kafasin-

da da bunlar var galiba, “ zalim o6rf-adet”, “huysuz gelenek” dedi i¢ ¢ekerek.

Yaklasik 10 giindiir Alatau’la birlikteydim. Gittigimiz her kdyiin halki, kitapla-
ra olan ilgileriyle beni oldukga sasirtti. Birincisi, asirlar boyu dagi mekan edinen,
hayvanlar yetistiren bu halk, yasamak i¢in sehirden gelen ¢ay1 ve kumasi nasil segi-
yorsa, bugiin de méanevi diinyasini, suuru ile diislincesini zenginlestirmek i¢in kitabi
Oyle ehemmiyetle seciyor gibi geldi bana. Medeniyete bir adim olsa da yakin duran

bliylik sehirlerde bile boyle kitap alanlara hi¢ rastlamamigtim.
Iki ata yiikledigimiz kitaplar Mayli etrafindaki koylere zar zor yetti.

Evet, bu insanlarda kitaplar1 satin alma, okuma sevgisi ve Kitap okumaya sayg1
nasil olustu? Bilinglerine nasil agilandi? Alatau bu koylere alti-yedi yildir yaz, kis,

sonbahar demeden her mevsimde kitap getiriyor. Ilk seneler Alatau kitaplar1 satarken
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birka¢ giin yatili kalirdi. O zamanlar Alatau getirdigi kitaplarin hepsini teker teker
okurmus koy sakinlerine. “Leyla ve Mecnun” , “Sulusas”, “Kuralay Sulu”, “Akan
Seri”, “Kizay Kiz1” vs. gibi kitaplar bu halkin diisiincesine uygun, yasamina benzer-
mis. “Sulusas”1 ezberleyip halk iginde anlatan gengler bile ¢ikmis. Alatau bundan
bdyle biiyiik romanlar getirmeye basladi. Halk 6nce bu kitaplarin Kuran-1 Kerim’den
bile kalin ve biiylik oldugunu goriip, korka sasira bakmis. Cilinkii kendileri bu kitap-
lar1 heceleyerek okuyarak omiirleri boyunca bitiremeyeceklerine eminlerdi. Bir de bu
kadar biiyiik kitaplarda ne anlatilir ki bunlar1 anlayamazlardi. Alatau bu siralar eline
“Abay” romanlar1 gecip, onlart getirmisti. Roman1 dnce kendisi okuyup halka anlat-
mis. Halk bu kitabin disinda Abay yazisini1 goriip yaklagmaya, dinlemeye baslamas.
Alatau bu romanin tamamini anlattiktan sonra halk bu kitabi alip igerigini inceleme-

ye baslamis. Boylece, insanlar artik kalin kitaplardan korkmaz olmuslar.

Ozgiirliikten sonra Alatau bu kdylere sik sik kitap getirir oldu. Artik sadece
romanlar degil, degisik mesleklere ait kitaplar, egitime yonelik kitaplar getire getire
Alatau halkin okuma yazmasini arttirdi. Kitaplarin okunmasi, halkin birbirine maddi
olarak da yardimda bulunmalar1 gerektigini asiladi. Toplantidan ¢ikan herkesin ko-

lunda, kucaginda kitaplar oldu. Bu kitaplar olduk¢a degerliydi.

Alatau’1 gordiigiimden beri, onun da Toli ilgesine geleli, yaklasik bir yil oldu
ve hatta geciyor bile. Sauesek, Sinhua kiitiiphanesinin Sagantogay subesine onun
tayini ¢ikmist1. Alatau su siralar tam olarak ¢alistyor mu, yok mu bilmiyorum. Ciinki
onun eskiden romatizma hastalig1 vardi. Onun romatizmasi artmis ve baska bir hasta-
liga yakalanmis haberini aldim. Eski zamanlarda oldugu gibi Alatau’in bir tek ati, bir
buzag ile bir de inegi vardi. Onlar hala yasiyorlar mi, yoklar mi bilmiyorum. Onu
bizim halk ¢ok 6zliiyor. “Eh, bu Alatau nereye kayip oldu?” diyorlar. Alatau’1 6zel-
likle geng Ogrencilerimiz ¢ok severler. Alatau ile onun kitaplarinmi ikinci 6gretmen,
ikinci okul olarak kabul ediyorlar. Alatau getirdigi kitaplar bilerek yarim yamalak
okur ve anlatird1 ki, bugilin genglerimizin ¢ogunlugu biiyiikk yazar ve sair oldular.

Onlar da Alatau’a kendilerinin bor¢lu olduklarini kabul ediyorlar.

1954 Yili.
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OGRENCILIK HIKAYELERIM

-Uyanik misin? dedi yanimda yatan arkadasim. Asagi yukar1 vakit gece yarisi
olmustu. Ben de uyanik oldugumu bildirerek yana doniip yiiziimii ona dogru g¢evir-

dim.
-Kag ¢ocuk yapmayi diisiiniiyorsun? dedi battaniyeyi karnina kadar indirerek.

-Kag olursa olsun, zarar1 yok; fakat eskiden adamin biri uzun siire gérmedigi
arkadasina rastlar ve ka¢ ¢ocugun var diye sorar, arkadasi da: Cocuk var, hanim yok,
hanim var kayin birader yok, demis. Ben ise bunlari diisiinmiiyorum bile simdilik.
Onun bir seyler anlatmak istedigini hissederek. Ya sen ka¢ ¢cocugun hayalini kuru-

yorsun, dedim.
-Ben dort cocuk istiyorum.
-Eeee!
-Ug oglan, bir tane de kiz istiyorum.
-Eeee!

-Kizim iki oglandan kiigiik, diger oglandan biiyiik olsun, hem giizel, hem de

akilli olsun istiyorum.
-Eeee!

-Hep eeeee deyip durma, dinle ya! dedi ve elini bana uzatip yiiziimii oksayarak

uyumuyor oldugumu dgrenmek istedi.

-Tamam, dinliyorum seni, i¢indeki sirrin1 anlatabilirsin. Ikimiz de yiiziimiizii

yastiga basarak hik hik hik giildiik.

-Oglanin birini, kuvetli, biraz da inatci1 olanini harpta okutacagim ve maresal
olmaya cabala diye her giin kulagina koyacagim. Ikinci oglam da doktorluga verece-
gim, digerini de kartal gibi bir kolhoz bagkan1 yapacagim. Burada kiz biiyiik mesele
oluyor. Ben kendim bestekar olamadim kizim olsun diye diisliniiyorum, sence nasil

olur? dedi.
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-Bestekarlik, yani kabiliyet, insanla beraber dogar der ya herkes dedim ve kizi-

nin istikbali hakkinda onu biraz endiselendirdim.

-Orasi da var ya dedi ve sanki bestekarlik hayaliyle vedalasmis gibi derin bir i¢
cekerek, arkasini doniip battaniyeyle basini kapatip uyumaya hazirlandi.

**k*k

Sagim, hem yiiziine hem de arkasindan stirekli sakalar yapan Akan’a:

-Durmadan bogazini elinle kasiyorsun, hayirdir yoksa bir hastalik m1 yapisti

uzerine dedi.

-Hastalik yutkunmami zorlastiriyor diyen Akan bir daha eliyle bogazini sikis-
tirdu.

-Bak, diin yemekhanede kizartilmis bir sazan baligini istahla yerken kii¢iik bir
kilgig1 girtlagima dogru gidecekti, aksira tiksira etrafima bakindim. Birde tam kar-
simda giizel bir kiz gozlerini bana dikmez mi. Birden 6lmem insallah diyerek kil¢ig
geri yutuverdim. O, agir agir yutkunarak devam edecekken, Akan’a goziiniin asagi-

sindan giilerek bakip:

-Acgozliiliikten ve zamparaliktan meydana gelen hastalik kolay kolay gecmez

diye duymustum, dedi Sagim.

-Ceneni senin diyen Akan ona dirsegiyle bir vurdu ve ardindan onu yumrukla-

maya bagladu.

**k

Tanigmaya, arkadaslik yapmaya elverisli olan bu ufak tefek, zayif esmer deli-
kanliyla, tilkemizin her yerinden gelen diger ¢ocuklara gore daha ¢abuk ortak bir dil
bulup arkadas oluverdik. Cok giiler yiizlii, cana yakin ve konuskan insanlar uzun
Omiirlii olur derler ya. Eger bu sodylenti dogru ise, bu arkadas onlar1 bile geger. Ne
zaman karsilagirsam onun yuvarlak kahverengi gézlerinde hep seving ve ince dudak-

larinda hep giiliimseme olurdu.
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Hafta sonu onun odasina gittim. O, yataginda iizerindeki giysiyle, yeni degisti-
rilmis beyaz nevresimin iizerinde, ayaklarini {ist iiste atmis, sirtlistii uzanmis yatiyor-

du. Gozlerinde biraz rahatsizlik vardi, benim selamima hafif bir sesle sadece:

-Otur diye cevap verdi.

-Bizim bagimiz bagli insanlariz ya.

-Ikimizin de.

-Yok, sadece benim. Ne oldu sana basinda bir is mi var yoksa diyerek yanina
yaklasip oturdum.

-Diin gece dans etmeye gitmistim JenPi’ye (Kiz Pedagoji Enstiitiisii), orada bir
glizele goziim takildi, dansa kaldirmak istemistim, o kabul etmedi. Koyu kara gozli,
al yanakli, dudaklar1 kipkirmizi, ince belli, sadece seyretmek yeter. Onun sdzlerini

keserek:
-Ben o kizi tantyor muyum? dedim, asil konuya gegmek ister gibi.

**k*

Uzun boylu, aln1 agik, kakiiliinii bir tarafa ¢evirmis, boynuna fotograf makine-

sini asmig esmer bir delikanli, giris taraftaki arkadasin yatagini gostererek:

-Gengler, selamiinaleykiim, nerde o, buraya gelen senin dilci agabeyin senin

yoklugunu goriip sana kizdi, deyin. Biz de ona:
-Kardesiniz birazdan gelir, diye oturtmaya ¢alistik.

Ogrenci sofras1 belli, hersey bulunmuyor. Neyimiz varsa, dogranmis sucugu,

ekmegi sofraya koyup dilci agabeyine ikramda bulunuyorduk:

-Yeter, yeter. Bizim gecirdigimiz hayat oldukca ilgingti. Gengler, biz de 6gren-
cilik hayati yasadik; fakat sizin gibi 6grencilik hayatim olmadig1 i¢in biraz pisma-
nim. Neden derseniz, sizin okumaniz i¢in hersey mevcut, size sadece goziiniizii agip

ilim aramaktan baska bir sey kalmiyor.

Bu so6zlerden sonra kendi hayati hakkinda bazi seyleri anlatti. Konuskandi, bir

de icince i¢indekileri rahat rahat doktii.
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Ben, dilcinin her ciimlesinin oniine ekledigi “Hayat oldukga ilgingtir.” ifadesi-
ne giilimseyerek bakiyordum, insanlarin arasinda can kulagiyla dinleyenin ben oldu-

gumu zannediyor olsa gerek. Clinkii sik sik bana bakarak anlatti. Yine bana bakarak:
-Hayat dedigin sey oldukgca ilgingtir dedi.

-Zaman hizla gegiyor. Fakat benim i¢im hala gepegenctir. Ciinkii bana agabey
demeyen Ogrenci, beni agirlamayan yatakhane yoktur. Hepsiyle sirdas olup, dost
olup, yasitlar1 gibi olmusum artik. Iste az bir zaman iginde sizinle de oturup arkadas
olduk! Gengler, eger sokakta, tiyatroda goriip de tutuldugunuz, fakat konusamadigi-
mz kizlar varsa bana soyleyiniz. Onlerinize egiltip getiririm, diye giildii hepimizi tek
tek silizerek. Biz bdyle bir insan1 bos géondermeden, kendi aramizda para toplayip
yarim sise igki aldirdik. Simdilik Oyle bir kara sevdaya kapilmadigimizi agikladik.

Dilci kalkarken gazetede yayinlayacagim diye hepimizin fotografini gekti.

Ders ¢aligsmakta olan bir gurup 6grenciye, soldan saga dogru adlarimi soyadla-
rin1 sordu. Dilci, ¢cok ¢ok tesekkiir ederek ¢ikti odadan. Gazetede fotografimizin ya-
yinlanacagina sevinerek, sik sik gelmesini rica ettik. Dilcinin kardesim dedigi arka-

das:

-Ya o sadece bir tanidik, burada bir kiza vurulmus, tanistir, konustur diye bana

iyice yapist1. Iyi ki ben gelmeden gitmis, biktim artik, dedi. Biz de:

-Oyle mi, agabeyin bizi kizlarla tamistiracagina sz verdi ya diye hepimiz kah-

kahalarla giildiik. O arkadasimiz da kahkahalarimiza katildi.

***k

Sinavdan ¢ikan arkadaslarimizin nasil bir not aldigin1 yiiz ifadelerinden anli-

yorduk. Bazilar1 mutlulugunu gizleyemeden, agziyla anlatmaya giicii yetmeyerek:

-Kag¢ aldin? Kag¢ aldin? diye soran arkadaslarina elindeki bes parmagini acip
gosteriyor. Bazilar1 ise soruya dogru cevap veremedikleri i¢in kendi kendilerine ya
da ogretmenlere kizarak, yiiziinden bin bir parca diserek ¢ikiyorlardi. Serik de si-

navdan mutlu bir yiiz ifadesiyle ¢ikti.

-Evet, aldigin 5 aldigin i¢in tebrik ederiz, diye elini sikacaktik.
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-Hayir, aldigim 3 aldigim igin tebrik ediniz!
-Niye ki?

-Kagittaki tiim sorular1 dogru cevapladim.
-Ogretmenler baska sorular da soruyor mu?

-Bana bir soru sordu. Dersle ilgili kullandigimiz kaynaklarin i¢inde Fadeev’in

kitabin1 okudun mu? dedi.
-Okudum.
-Tamamini m1?
-Evet.

-Kag sayfadan olusmus bir eser? Nasilsa kalin bir eser olmali diye diisiinerek,

elinizdeki Karl Marks’in “Sermaye” si gibi, dedim.

-Yavrum niye yalan sdylemeyi beceremiyorsun dedigi zaman kalbim firlaya-
cakt1. Iki dogruyu bir yanlis siler ya. Fadeev’in kitabi iste su diye, yirmi sayfadan
olusan ince bir kitab1 gosterdi. Derken, biz hemen firlayarak kiitiiphaneye kosturduk,

dersle ilgili tiim kaynaklarin rengini, sayfasini 6grenmek igin.

***k

Aramizda bulunan olduk¢a a¢ikgdz arkadasimiz Kali:

-Para dedigin sey cepte bulunursa olur olmaz seylere harcanir gider. Iyisi mi
degerli, gozle goriiliir bir egya alinmali mevcut parayla diyor. O, bir giin mont satin
almis, getirip gosterdi. Onun montunu hepimiz begendik, burusmus yerlerini, yakasi-
nt diizeltip, omuzlariyla belinin tam oturdugunu sdyleyerek, yakisti yakisti dedik.

Bugiiniin siradan bir giin olmadigini sdyleyerek, aldig1 montu:

-Hadi! Islativer diyerek Kali’yle sakalagsmaya basladik. Ne kadar ona boyle
sdylesek de, ondan bir sey ¢ikmazdi. ilk bastan beri Kali’ye epey 1slatmasini soyle-
yen Akan:

-Islatmazsan 1slatma, islatan kisi iyi giinlerde kullansin diyerek onu tersleyip

dontip gitti. Kali’nin yiiz ifadesi degiserek, eli kolu titreyerek:
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-Akan bedduan1 geri al. Kimde 2 som (Kirgiz para birimi) var, borg verebilir

misiniz? dedi.
-Bende var, dedi birisi. Akan’1n yiizii giildii bu sefer.
*kx
Yaz tatilinden en son donen Eren oldu. Selamlasip, hal hatir sorduktan sonra
koyde bunca vakit ne yaptigini sorduk:

-Ko6yde ilgi aldka ¢ok dedi gururlu bir sekilde. Akrabalarimin hepsi her giin
agirladilar evlerinde. Ozellikle geng kizlar arzuyla, sevgi dolu gozlerle baktilar, anla-
tamam. Ogrenci olmak kdyde degerli bir makam. Ben bunu fark ettim. Laf arasinda

yer hazirlayip, dondiim dedi.
-Ne yeri?

-Koydeki okulun miidiiriinii evimizde misafir etmistik, miidiir bu okulda 6g-

retmen olabilirsin diye s6z verdi.
-Ne, sen a¢ik 6gretime mi gegmek istiyorsun, be?
-Yok ya, bitirince...
-Okulunun bitmesine daha dort yil var ya?

-Dort yil dedigin sey ilging olaylariyla dort giin gibi gecer gider, fark edemez-
sin. Iste bir yilimiz bir giin gibi gegiverdi.
-Okulunu bitirince orada kontenjan olur mu olmaz mu. Iyiligin erkeni geci yok

arkadaglar dedi, hepimize tek tek bakip simdiden ¢alisacak yerlerinizi hazirlayiniz

dercesine. Ya, bizim okulda kimler okumadi dersiniz!
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KivAGA 10

Kosedegi kaysilaskan adamdardin jiiriii toktalip, tek bir jarlagan adamnin

diiken ald1 men kakpa aldinda turgan1 gana kozge tiisedi.

Koseni tik orlep kelem, kelesek oy iimitinin kizikti suretteri koz aldima
birtindep kelip turdi. Dal os1 kezde arasin bir metirdey dual ayirgan eki diikende, eki
kisinin turur kezdeysok is emes ekendiginen, konilimnin sattik tolkindar1 jagadagi

jarga sogilip, kayta kaytkanday boldu.

Kop uakittin 6tiiimen 1stik kuanis jigan jlirek, kazir tezden suindi da, muzday
bastadi. Bul jagdayga tolik zertteu jlirgizii tisin, 6z-6zime kiis bergende, inildap an

salip jure berdim.

Imirt uakiti boldi. Ulken deneli, kalbandap, enteley baskan bireu keledi. Men
onin Gadil ekenin tezden ayirdim. Ken y1gin komday tiisip, anadaydan-ak kolin soza

bastadi. Ol magan (kolimdi kattirak kisip):

Belesten jana sikkali turgan kiin nurin kusa aldin ba? — dep silkildap kiildi de
kolimdi koya berdi.

-Bul uakit kiinnin s1gatin uakiti emes koy, dedim de “Orissa kurska” karay ket-
tik. Zal iginde jir edik. Kurmannin kitaphanasina, “Akin aga” men “Kazak soldati”
romandari kelipti degen koterinki iinin estidik te, jligirisip otirip, kitaphanaga bardik.
Kazakstan gazet-jurnaldarinda “Akin aga” men ‘“Kazak soldati” siyakti jana
sigarmalar tuganin jariyalagan bolatin. Sonda men “sirkin, solard1 okisam, tauday
talaptin bir jartisina sikkanday bolar edim” — degen maksatpen 6te kizigusi edim.

Jugirip keliiimnin sebebi de sol edi.

Koptep kutken bul romandi 6zime algas kezdestirgendigimnen, kay jerinen

okuga tagat kilmay ar betin astim da, kolti§ima jan jarimday kisip aldim.

***k

10 jakipov, Gumurname, s. 47, 49.
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Bul romandi okiganda tauday talaptin bir tas kiyasina sigamin ba degen
imitime “tauday talap bergense, barmaktay bak bersin” degen makal talap bola kaldi.
Az oylandim da, talapsiz, maksatsiz adamda adamdik at bola ma? Bakit degen
talappen tabilmay ma? Olay bolsa, “tauday talap bergense, barmaktay bak bersin”
degen makal, adam balasinin kas jaur eken goy, 6mirdin dagdarisi, turmistin muni

eken degen tusinikte kele jatkanimda:

-Oy, kes kaldik, -dep oza joneldi Gadil. Men de asiga bastim. “Kazak soldat1”
romanin alip kele jatkanima kuanam da, birden, bir narse utkanday alandap ta kelem.
Kyiz iiydin sokpit tiinligin jelpildetken jel sekildi, kuanig pen korkinig menin
kiyalimdi eki jakka kergilep keledi. Birak bul sir 6zime malim edi. Jagdaysiz tosektin
janbaska batkani1 ma, jok, oy tartisinin diibiri me? Mende uyki jok. Konilimnin sattik
tolkini jardan asip, jagaga sigar ma eken? Bolmasa, jagaga sogilgan kiiyinse, sattik
tolkin1 toktalar ma eken? Degen surauima: “Tolkin kiistirek tolkisa, jardi jarip ta,
sayip ta, buzip ta jagaga atilmay ma?” degen jauapti berdim de, korkinisti kuanigka
jengizdim.

*kk

Tanertengi siniltir ayaz. Kiin nuru meyirban kusagin erkelene asip, jana s181p
keledi. Kose isi satir-sutir, satir-sutir etip beyne orman kesip jatkanday. Otin baskan
sualgan sanalar on1 birden-ak tasi kele jatkan tarizdi. Eki kozi jer siizgen ogizder
orleu jerge kelgende, birese bir tizesin, birde ekinsi tizesin kezek biigip, kuyrigin bir
bulgap tastap, kaykaktap sanani ilgeri siirey joneldi. Dal os1 kezde otinginin jiizinde
kuanis belgileri biline ketedi. Okusilar top top bolip mektepke ketip bara jatir.
Amandaskali kolin berip jatip: “Kolinizga siya jugip keter me eken” dep, Tursinbek
kolina alde kasan sinip ketken siya bolsa da, 6zinse kagitkansiydi. Bugan tez jauap

beriige tura keldi de:

-Siya juksa kaytedi deysiz, sirttan korgen el “okusi eken, kalammen jazu
jazatin azamat eken” dep baga bermey me? Sondiktan da siyani kolga gana emes, bet
auizga da jagip alu kerek dedim de, alda ketip bara jatkan joldastarga karay jiirip
kettim.
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MEN TURGAN Uy

Kabirganin burig-burisinan kus sangirganday jarisa kelip, toktagan tamsinin

orn1 uzindi kiskal katarlasip tur.

Istik kiinde ketpen sapkan kisidey dualdin betin monsak-monsak ter baskan,
dimkil tuman keyde tobege, keyde terezege, birese esikke sogilip, iiy isin sir aynalip
uyitkip jir. Esik jak bosagada seltiyip-seltiyip turgan sizdi otin ar jaginan
korinbegenine karaganda, taudin orman jak betkeyi siyakti. Tor jakta kara zat pen
sandiktin iistine sokiytip jinagan jiik, ar jerde karandagan {iy adamdar1 basin tuman
korsetpey turgan tau sokilarinday seziledi. Jartis1 su, jartisi kerosin botelkege jakkan
janarsiz sam, damilsiz iirkip, bagitsiz buriladi. Isine karay oyisip ketken kari kozi
jiltirlay, sokpit kok sekpennin etegin jalan ayagina tdsenis etip, iini jerden sikkanday
sal da 6zinse birdemeni kiibirleydi. Mandayinin ajimi garmon katpar1 siyakt1 da, eki
beti keuip, kurisip kalgan karin tarizdi. Tamak iskende tiskir iyegi men soksa sakali
bir jogari, bir tomen tiisip, karsak malakayinin bau salaktap tenseledi. Os1 saldi
korgende 6zindi karilik diiniyesine dusar etkin kelmey, jastik jalinnin jasimasa eken
deysin. Birindi-birin anik kormegennen keyin adasip jiirgen kisidey katti-katti

sOylesemiz.

Jatarinda jamilisin men tdsenisin jua salip, si8p kiygen koylektey etindi
titirkendiredi. Dal sonda ayak-kolindi bauirina jiyip, kirpise domalana ketesin.
Osinday jagdayda bolsak ta, barligimizdin ensemiz koterinki, jasap jatkan altin sara-

yimiz barday, erten sol saraydin kusagina kirip ketkendeymiz.

Alde, tanerten siiyikti joldastarmen kol kisisip mektepke baratinnmnan ba?
Nemese bolasak oy-limitimnin aluan bagittar, aluan tirli kiziktar1 seksiz orin

alatinnan ba, os1 iy magan biraz uakit demaliska sikkan jaylauday seziledi.

1952 jil, Sauesek.

11 jakipov, Gumurname, s. 49-50.
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TALGA BARGANDA?

Kalaga sikkan okusilardi mina kardin tunik auast men konildi dalas1 sattandirip
keledi. Okusilar keyde kar laktirisip, birin-biri kualaydi. Aspan asik. Jazgitur jilina

bastagan kiin nur1 bet-auzimizdi aymalap siiyip tur.

Bizden burin ketken tomengi bélimnin okusilar1 alderine karay taldi siiyretkeni
stiyretip, kotergenderi koterip, mektepke karay sulap baradi. Jarisa-jarisa biz de barip
tal alip kayttik. Keyingi bargan okusilardin aldi Abeu jane birneseuleri eken. Men
solarga jetii lisin jedeldete bastadim. Su isip s181p kele jatkan bir biye, bir jabag: taydi
irkitti. Biye men jabagi karga ombilap barip, “bunin bizde ne satagi bar” degendey
anirap karap tur. Men Abeuge jakindap barip:

-Agay, janagi sizdin jilki tirkitken areketinizdi bir narsege tenegim kelip tur, -

dedim.
-E, tene, -dedi kiilimsirep.

-Elden jaylaudan koskeli jatkan kez. Bireuler jiigin tiiyege artip, jorga men
ayansilardi minip, koy men siyirdi burin aydatip jiberip, kulindi biye, tay-tulaktarin
kostin sani gip aydap, tiiyelerin keriiendey tizip joneledi. Endi bireuler bir -jar
jilkisina ayeli men bala-sagasin mingestirip, buzauli siyirina artilgan jiigin jaman
komsasin jalbiratip erttey sap, kosinin agasin taymsasina tanip koya beredi. Bir
enisterge jiigin mengere almagan tayinsa kos agasinin eki usin birese mina jagina,
birese ana jagina sogip, saldir-kiildir etkizip, onkildep alip ketedi. Sonda manag: bos
jilkilard: trkitedi. Kulin-taylar tiiyenin buydasin omirauimen sogip, murnin jirip
ketetin. Os1 uakitta kostin sani buzilip, tilye bakirip, jilk1 surkirap, tau jangirip, u da
su boladi...

Menin s6zimdi bolip, mandayina taman tiisken sargilt buyra sasin bir kayirip:

-Soytip, -dep tagi bir kiilimsiredi Abeu.

12 jakipov, Gumurname, s. 50-51.
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-Soytip, sizdin mina jilki iirkitken areketiniz siz jligirgende managi jalbir

ertteuge uksap, eki jaginizga kezek sogilip, soksaktap ketti.

-Onda taymsa men boldim goy, -dedi, kalay jauap berer eken degendey, magan

jakinday tiisti.
Tayinsa emessiz deu jaltargandik, tayinsasiz deu kopaldik bola ma, -dep:

-Siz enbekisler, lisin kizmet etetin adal jansiz. Sol enbeksilerdin kiyinsiligin
sesip, auir jiigin arkalap, orge tartatin 6gizsiz. Al sol enbeksilerdin tayinsaga artkan
jigindey jiigin, mindettemesin kotersek biz aren tayinsa bolgan bolamiz, dep
toktaganimda, bizdin angimemizden alistau, art jakta kele jatkan otarsilar kelip

Abeuden bir narselerdi surap sonimen kete bardik.

1952 jil

BiR KES'*®

Asik kok tenbil aspan. Ulken takiyani kiskene balaga kiygizgendey jerge
tonkerilip tur. Bayau jelbiregen tular men kerme urandar kizildi jasildi elektir

tizbekteri kdseni koriktendirip, sululik besigine bolegendey.

Klubtin kakpasina kirgeninizde, ortasi igine giil ekken temir tor ayirgan,
katarlaskan paralel jol jatir. On jaktan klubka, sol jaktan klubtan kakpaga karay
jiljigan jurt, bayau akkan dariya tolkininday. Radiyoda salingan ander jurekti
aserlendirse, keski tinis auaga jamirasip baradi. Ali biirlene koymagan surgilt zaulim
terekter korgasinnan kuygan munaraday. Gadil tag1 baska birneseulerimiz joldin enin
toltira  katarlastirip, klubtin igkergi alandarma taman jiirdik. Kez-kelgen
joladastarmen burin salemdessek te, tag1 kol kisisip linsiz jumiygan kiilki arkili jlirek

kuanisin aykindagandaymiz.

Klubtin teatr koyatin jazdin sahnasinin ken tort burist1 alaninda piramida, vo-

leybol, futbol oyindarinin jarist 6tkizilip jatir. Kisirek balalardin kobi aylanbak jakta

3 Jakipov, Gumurname, s. 51-52.
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korinedi. Kay jagina karasan da koz tartarlik korik. Halkimiz bul 1 may merekesin
azattik, erikti dauirde enbeksilerdin ensesi koterilip, kanausilardin O6ktemdigin
jogaltip, 6zin de jogaltip, jer-ananin altin topraginan duspandardi biitindey jogaltu
kezeninde toylap otirmiz. Halkimiz ar jili may kelgen sayin jenisimiz ben
jemisimizdi, tabisimiz ben tarihi burilistmizdi biringi mayga usinadi. Ertenimiz ben
kelesegimizde kanday janaliktar asu men bakitti, bay turmis joldarin, jalindi
urandarin, josparlarin birinsi mayga bekitkizip alu lisin usinadi. Bul jil saymn may

merekesi kelgende jalpihaliktik karst alu joli.

Kazir bir kestik may merekesin klub baksasinda konil koyterii, demalis
kilumen 6tkizip jiirmiz. Biz kakpa aldina siktik. Jurt sayabirlap kalgan eken. Gudok
ta Okirdi. Aua suina bastapti. Os1 ara joldastarmen kostasip, Amire ekeumiz iliyge

karay bet aldik.

01.05 1952 jil

(Bashiksiz Hikaye)"*

Kazir men auldin art jagindagi tonkerilgen kazanday tastak tobenin {istinde
otirmin. Keski maldin suina {in koskanday eskek jel tur. Sonau Orkasar’dan tartip,
Mayli’nin jolina seyingi taular aranin jiizindey tilimdelip, kabattasip, sogirlanip,
togisip, sozilip jatir.

Sokpit-sokpit sirtina jiini sikkan koysilardin tonin kurastirip, aspanga ilip
koyganday salbiragan bulttar tur. Bir tilim darbizday bop ay anda-sanda bult arasinan
sigalaydi. Keski konirkay avadan sureti tolik korinbegen ken jazik kerbez denesin
magan karay salkitkanday. Men turgan orinnan sozilgan joldin anau jeri sel doga
jasap, yilip jatir.

Ol korinis nazdanip, buralip jatkan suluday korinedi. Osmin barligi sizderge
bayandagali, otirgandigimnan men endi sizder jakka burildim.

Ak ulpa buyralangan Kalininn’in sasinday basina ak bult konaktagan. Altin

Emildin biyigi bolmaganda, sizderdin beynelerinizdi kdrer me edim, alde kayterem.

1 Jakipov, Gumurname, s. 52-53.
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Sonda da men kazir sizderdi kérip otirmim. Oytkeni kiyalimda Sausek’tin arbir kose-
sine, tanis iiylerge aralatip, dos-joldastarmen salemdestirem. Eki kézimdi jumip
otirmin. Eger kozimdi assam, osi siirettin barligi buzilip ketetindey. Sol otirista
uyiktap ta kete jazdappin. Men kazir iiyge kirdim, esik agkanimda meni jatsinganday
kurgak tezektin mazday janip lapildagan ot1 tor jakka karay jalt burilip kaytadan
tiiztilendi.

09.06.1952 j1l

LAK TARTKANDA™

Ayagi attin tizesin sokkan. Jalpak jauirindi. Aksari jiizinin mandayinan iyegine
deyin sozilgan kirli murindi. Barkitpen tistalgan timagi bar jas jigit, asa temirdey
arbiygan sausagin tutastirip, laktin eki ayagin sanina karay kayirip ustap, astindagi
mina kiskalau moyni sal enkis bitken, isi senberdey sartiyip salaktagan, juan kok
tenbil at olk1 kelgendey laktin karnina ala kamtip takimina basip tur.

Oyin tartipti jane kizikt1 bolu iisin, jurt ekige bolinip, ortani asik kaldirgan. Os1
asik ortada eki jaktan eki kisi sigip lakti takimdasip tartispak. Tartista jenilgeni
jengen kisinin tobina Gtedi. Kazir biz jaktan ortaga sigip turgan Serniyaz. Ol atinin
basin jetektegen kisige: (Ekinsi toptan 6zine karsilas sikpay jatkanina maktanip) “At-
tin basinan ayirilip kalma” dep sart buyirip tur. Munist attin kiisi men 6z kiisine
senip, “jenilsem, tek senen kdrem” degeninin belgisi edi.

Ekinsi toptan uzin tort atka mingen, dongelek deneli, atka otiris1 baladay-ak,
boy1 alasa Kazike sikti. Ol tartisa bergende atin tebinem dep takimi koéterilip ketip,
laktin kolian kalay s181p ketkenin de baykamay kaldi. Onin artinan at siyakti bedeu
sur biyege mingen arik jigit Niyazbek sikti. Ol sinikkan, karuli, asan jiizdi, uzin boyh
edi. Lakt1 bul takimina toltira basip, adettegise tiristi. Birak on1 kok at siiyrey joneldi.
Bul joli da Serniyaz lakti1 bermedi. Osinday tartistar men kizik kuanistar jiirek kernep
turgan sakta:

-Qy, aketti.

15 Jakipov, Gumurname, s. 53, 55.
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-Ketip baradi.

-Kerimin saldirtpaydi.

-Akete almaydi, tartistar attardi tin ustandar desip, jurt besinsi izanin (brigadir)
bir top adamdarina karasa kaldi.

Halik olard1 kizu karsi ald1. Il8iy jas jigitter eken. Attar1 jarau. Lakti alip kassa,
jetkizer emes. Bizdin eki top birigip, konaktarmen takimdaskan utis tartisina kiristi.
Konaktardi birinin artina birin biz 6z tobimizga kosa bastadik. Tartiska tiispegen tis-
ak jigit kald1. Olar eriksiz moyindap, lakt1 alip kasuga bersenizder, -desti.

Kopsilik attarina mindi. Tartistan utilgan konaktardi keybir kaljinbas
kelingekter de miskilmen mukatip jatir. Jurt kizmet tobinin bastigi Muratbektin
manayina tebine, enteley jiyilip kaldi. Muratbek kopsilik arasinan, ar jerde turgan
konaktarga kozin kiygastap, terip-terip karap alip, kamsisimen atinin jalin siypap:

-Konaktar!  Tartistan utilgandarinizga renjimenizder. Kazir sizderdin
tilekteriniz boyimsa lakti sizderge alip kasuga beremiz. Birak tomendegi sarttar
boyinsa, sizder oyli-kirli jerge salmay, jazikpen alip kasasizdar, -dep ken dalani
nuskadi. Eger kedir-budirga salip, at jigilip, adam jazim bolsa, jauapt1 bolsizdar. Jane
at jetkende talaspay lakti sogan beresizder.

Attin aldin kespeysizder. Tartipti tiirde janjalsiz oynaymiz.

Muratbek osini aytt1 da, lakt1 kok att1 Kerimnin aldina salip berdi.”Ne kilsandar
da kondim” degendey siyraktari kesilgen ak lak Kerimnin aldinda sulik jatir.
Kerimge toptan siga kasip kutilip ketii kiyinga sokti. Jurt sogirlanip jazikka taman
jiyildi. Kerim biraz jerge sauip edi, kopsilik tobinan kutkarmay, aygirdin tezegindey
tyrilip turip kaldi. Lakka talas bastaldi. Bireu kirinan, tipti keybireu kolin sozip
tebinip lakti dodalay berdi. Bir kezde kok at sitilip siga bastap edi, ogan kosa
konaktardi 6zderinin jiniske tory at1 katarlasip ekeui lakt1 kezek alip kasa joneldi. Jer
diibirlep ketti.

Eldin bari de tobeleri sosandap kua jonelisti. Birak konaktar jetkizer emes. Jete
almasin bilgender keri kaytip kele jatir. Akir1 bari de kaytip keldi. “Erten barip olar-

dan biz de lak alamiz. Attarindi jaksilap jaratindar” dep bireuler jiir.
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Soytip silde aymnin biringi kiingi konir salkin tamasa jaylau kiininin tau
soktigina mine bergen kezinde jurt iiydi-iiydine tarasti. Barliginin auzinda biigingi

toydin jalind1 s6zderi. 1952 jil

MEN KORGEN JINDAR''®

1
-Tayagin jigip kinaday kirip saldin goy. Jogal karandi korsetpey. Os1 auilda

oOlip ketsen de eskim okinbes edi. Kunin olki emes. Jazday kaktap saogani jeter. Ana
eki eskini akelip kossin aken, -dedi Kapasbaydin ortangi ayeli Zliha. Jaydak bitken
betinde asu izderi titirep tur. Sitinagan aynek tarizdi. Surgilt kozinin janari, silkine
koterilip, kilt tiisetin bileulengen kabagi da kisi korkitatin kiiyine tlisken eken.
Osinday kezderinen keyin Zlihanin et pen terisin keulep ketetin dauilmen aralaskan
janbirday dolilik bolus1 edi. Asuin bizge istetetin de, doliligin kiindesterine
jumsaytin.

Men esikten jilisip s181ip kettim. Erkindik diiniyesi barlik engisin magan
bergendey janim jay tauip, keudem kenip, arbir demalisim jiiregimdi jubatti derdey
sekildi. Kuanigim jetektep, auildan aulak s181p ketken ekenmin. Birak jiiretin jolim
emes, adasip ketippin. Ogan 6kinbedim. Zlihanin sengelinen kutilgandigim kiitpegen
jerden boldi. Meni bosatadi degen oyim jok edi.

Kapas baydin dauleti mol, ari zangi, sopi, kaji deytin kurmetti attar1 bar. Ay-
magma awzt da, koli da birdey jetken kisi edi. Zliha barlik maldi, jalsilardi
baskaradi. Jeke bir auil. Kapast1 6zine karatatin kiis os1. Kisi ayel ul tugandigimen
Kapast1 6z kasinan kiya bastirgis1 kelmeidi. Al iilken ayeli tore kizi. Ulken auil kiyeli
saniraktin salmagimen basadi. Istey de, sirttay da kirkisip jatatin kiindester Kapas
baydin bagin drletpese, kemitken jok. Dauleti ortansi auilda diirildep jiirip turdi.

Men Zlihanin kol astindagi kozisilardin biri bolip istedim. Sauin koylardin
kozis1 menin aldima tiisisimen — ak, kiinine birneseui soyirilip jatip kalatin boldi.

Olip jazilip jiire jalp1 auru el etekke tiise tiyildi. Jinalgan egistin ornin 15 kiindey

18 Jakipov, Gumurname, s. 55, 63.
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jayilim etetin. Kapastin lilken auili men kisi auili oyda kistaytin. Al Zliha malmen
tauga kosetin. Menin akem Kapastin oydagi kistauinda baydin purak koylarin
bagatin. Jazga salim bizdin iiydi akemizdin inisi 6z kasina kdosirip aketti. Akem
Zlihadan jazdik sauin suragan eken, eki eski beripti de “balandi bizge tastap ket, kozi
baksin, iiyrensin, jetilip kaldi goy” degen eken. Sodan beri sauin koylardin
kozigisimin.

2

Tiin tiisisimen narsenin barlig1 da tiindi kuptap karangilikt1 koyulatuga ketken
eken. SOp basin sulgitarlik samal bar. Tiitin, topirak, tumannin kospasina
jaratil@anday aspan astin astarlagan jagimsiz bult.

Men aste karangida jlirmeusi edim. Katti korkatinmin. Zlihanin tas korsauinan
gori mmau erkin diiniye. Sonda da birtindep magan korkinistin kuginsilar1 kele
bastadi. Sebebi: “Uld1 kdrsem uli taudi aynala kasamin” deydi eken kaskir. Bugan
senimim zor. Uridan da korikpaymin. Sebebi: “Estemesi jok adamga ur1 tiyspeydi”.
Menin katti korkatinim saytan. Mine sol esime tlisken sayin sabirim sapirilisip
ketedi. Ne de bolsa bir jay tauip konayin dep bar parmenimmen jiigirdim. Toktadim.
Tag: jigirdim. Tag1 toktadim. Manayimdi tindadim. Es dibis estilmeydi. Es narse
korinbeydi. Tas karangi, iireyli timigtik. Tiisim tarildi. Sarsap ta kalippin. Kay
jagimnan saytan sap ete tiiser eken dep oylaganda 6zimdi koyar jer tappaymin.
“Saytan buindirip ketedi”, “saytan milkau kilip ketedi” degen siyakti, saytannin
artiirli keyipte kubilip korinti turali kop angime estigen edim. Mine, endi sogan 6zim
dusar bolatindaymin.

Jan-jagima karap tin-tindap endi jiireyin dep turganimda, aldimda anaday jerde
bir ak silauisti ayel korindi. Ormimda tastay katip, demimdi isime tartip, sileyip
turdim da kaldim. Algi ak silawist1 ayel birese sintaktap, jantayganday. Birese erkeley
kerilip salkayganday, birese iyilip magan akirin sibirlaganday, birese juandap, birese
jiniskerip, uzarganday bolip ketedi. Kulagim sinildap, jiiregim keudemdi tesip
jibererdey tulaydi. Denemde birin-biri kualagan sup-suik tolkin entigip, 1skirip sigip
odan arman iirey tugizadi. K6z aldimda nese tiirli ot oynaktap, osinday jagdayga
dusar boldim da kaldim. Ak silawist1 ayel ali sol kalpinda, tag1 bir janaliktar tugizip
ketetindey. “Os1 menin ayagim tusalip kaldi ma eken” dep kiymildap kdrdim. “Tilim

117



kiirmelip kalmadi ma” dep, sOylep kordim. “dausim sikpay kalmasin” dep linimdi
sigarip kordim. Keyin karay kassam, artimnan moynima mine tlisetindey boldi. Endi
kayttim, kézimdi algi ayelden ayirmay, artima karay segine alistay berdim. Ayel
tomen soge jerge kirip baradi. Akirg: ret korinip gayip boldi. Sol-ak mun eken bar
dausimmen aygaylay tura kastim. Uzinimnan tiisip, $6p jarip betim jaralandi. Tez
turip, tagi jiigirdim. Ayel kuip kele jatkanday boldi. Kézime kuyilgan ter, jas bolip
akt1. Urey usirgan korkinistin dirili aldimdaginin adam ekenine sengim kelmegendey,
men linsizbin. Algi adam magan {nilip kolimnan jeteledi. Jiirdim be, jok pa bilme-
dim. Jiltiragan sirak, kiibirlegen dibis, bari bir jer koyinga engizdi.

-Bala otir, ne boldi? — degen dibis tipti alistan aren jetkenday kiingirt, alsiz
estiledi. Entigim biraz basendepti.

-Birdene bolgan goy deymin, suik su bersi, -dep jatir aldekimge meni ertip
kelgen Kisi. “Birdene bold1” deymin men de isimnen kaytalap. Ulken saptiayakka
kuyilgan sudi barlik denemmen salkaya isip aldim. Témen karap {insiz kiirsindim.
Sodan manayima alaktap karadim. Janagi magan tesile karap otirgan kisige endi
suratpay-ak jauap beriige jagdayim kelip kalgan siyakti bolgan son jonimdi ayta
bastadim. Jana 6zime jolikkandagi korgenimdi bayandadim. Bul kisi menin akemdi
jaksi taniydi eken.

-Nesedesin?

-On birdemin.

-Bismilla auzina tiispedi me?

-Jok.

-Bul jerlerde onday bolip turadi. Kara agast1 jer goy. Budan keyin “Bismilla”
dep jlirsen uasis jolamaydi dedi. Bir jak betine ajarsiz tiisken sauleden onin kizil kii-
ren Onine iilken izgilik korik berip tur. Aykin karasiktari, oni este kalarliktay,
dongelek jiren sakaldi barlik bet alpetine jarasimdi eken. S6zinde adaldik, ankaulik,
momindik lebi seziledi. Men bul kutkarusima katt1 karizdar ekenimdi moyindap
otirmin.

-Zliha seni bosatkanda bayagi akendi sakirtip alip, soni istetpek koy. Balan
kasip ketti ne istey almadi. Aldi jakpay kozimd: kirip sald1 goy. Bolsa da bir siltau
tabadi. Eskimdi baska bireuden aydatip jibergenderin jaksi, akene ayta bar
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salemimdi. Men tanerten erte ormanga ketemin. Uyiktay goy endi, esnarseden
korikpa. Bul iiyde teginde molda atan bolgan. Bul iiyge estene jolamaydi. Alansiz
uyikta.

3

Jaumay 6tken bult aspandi katt1 1skilap juip tazartip ketken eken. Mop-moldir
kok ulpa iilbiregen juka perdenin tuniktigr teren tiibine kozindi tutkin etip siirey
beredi. Tiiye tauinin orkesinin arasian irgalip koterilgen kiinnin nur kirpigi kiska da,
suyik ta edi. S1ik tamsilart kalin tiisipti. Menin jarilgan jalanayak ayagimdi algasinda
biraz asitti. Keyin denemdi siyratip konildendirdi. Sik konaktagan sopti basip jlirgim
kele beredi.

“Ulken jolga tiiskenge arba koriner” degen iimitpen solay tarttim. Bayau jiirip
otirganda da biigin besin mdlserinde liyge jetemin. Tiindegi korkinis kazir magan
batirlik bolip keledi. Akeme, joldastarima aytip bergende ne der eken magan.
Songalik paleden kutilu arkimnin kolinan kele bermeytindey. Mendey balalardin bir-
de-biri mundayd: basinan 6tkizgen jok. Azaptin artinan rahat kelse, onday azap aytip
jurerlik tirlik koy. Son1 basian kesirgenime maktanis etetindeysin.

Arba joldan burilip, auilga baratin tuska turalap jiirdim, kabirsiksiz toprakta
munil, dembelse torangi, eski, jana kamis aralas Osken kiskene ormannan ottim.
Uydin de nak mdlseri korinip kaldi. Aldim &rtengennen tiibirinen koktegen kok si-
yakt1 alap bolip asildi. Jol jiyeginde demalgali otirdim. Biiyirden kolbey tiisken kiin
saulesi jili da, jagimdi. Kok jiyegi aksulangan munarmen komkerilip, dala miilgigen
tinistik.

Jas laktin maniraganinday bir dauil sikti. Men selk ete tiisip, irsip ornimnan tu-
ra berdim. Etegimnen bireu tartip kalganday bolip, salkamnan tiisirdi. Birnese aunap,
bulkinip, bosanip, tura jligirdim. Biraz jerge barip ta kalippin. Biikil manayimdi
kadagalay karadim. Esteme jok. Kokke, artima, aldima karadim. Algi laktin
maniragant basilan jok. Uzak manirap, ayagin iizildirip alsiz dibispen toktadi. Es
jerden kore almadim, koriidi de kumartip turganim jok. Jan korkinisim sonday, osi
dibis isimnen s181p turganday boldi. Dauis sigarmagandigim bolmasa, kozimnen jas
sorgalap tur eken. “Tiindegi §oy menin sonimnan kalmay jlirgen, liyge sau bargizbas

endi minau” dep jan kisiminda jetip kelgen oylar, “apa, apa” dep aygaylap jilay
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bergennen baskani ukkizbadi. Kasan, kay jaktan, nendey katerge usiratatin1 belgisiz.
Birak, bir pale barinmen moyindap turgandaymin. Angarsam, men jilaganda arasina
“bismillani” birinin artinan birin ilizbey kaytalap otyrdim. Aytip jiirip otirdim. Eger
aytpay kalsam, algi pale tagi keletindey boldi. Tiinde ayel bolip korinip edi, endi
mine lak bop maniradi. Os1 meni aynaldirgan bir saytannin barligin tolik sezindim.
Kayta-kayta artima karaymin. Artimda bir pale korinbey erip kele jatkanday. Jiirip
kelemin. Belim duildap asip keledi. Etegimnin alakanday jerin baganagi tilsim kol
tizip kalipti. Onsiz da ar buma aline karay 6z saligin alip jatatin sokpit sapanimnin
kiini bitip baradi. Uyge de jettim, sesemdi aman korgenime taube etip bas salip
jiladim. Sesem menin uyki-tuykis1 sikkan jiideu jlizime, katkan jabagiday iistime
mukiyat karaumen katt1 bir kiirsindi. Belimdegi jarani korip:

-Ali jazilmagan ba? — dep suradi. Kozilar1 oyirilip auirganda Zliha meni urip
jaralandirip tastagan bolatin. Son1 aytip otirsa kerek.

-0l jazilgan — dedim de, korgenderimdi, odan erlikpen kutilganimdi aytip
jiberdim. Oytkeni ana kusagi endi esteneden seskendirer emes. Keske jakin akem
keldi. Jumustan kaytkan tuistarrmiz da bizdin iiyge keldi. Uyimizdin kabirgalar:
torangidan, al kan tamirlar1 — kamus, terisi — Kara kayis balsik, tityenin keudesi tarizdi
satir eken. Materiyaldar1 aynaladagi en bayliktan alinip, ari ken, ari uzin etip jasapti.
Uy isindegilerge bay auilinda kdrgenderimdi, Zlihanin jauizdigin, meni nege bosatip
jibergendigin sdylep berdim. Jigit bolgan osi, desti.

Men jolda korgen saytandarim turali olarga estene aytpadim. Oytkeni, bagana
sesem: “Endi auizga ala berme, jaman boladi. Erten moldaga bir tumar jazgizip be-
remin”, -degen edi. Kazir sol uakiygani kansa aytkim kelip tursa da, saytan magan
Osigip alatinday korinip, amalsiz sabir saktadim. Esik jakta kazandik kasindagi
O0zimmen tustas Us-tort bala otir. Solardin kasina bardim. Men olardan aldekayda
jogar1 turatindaymin. Bir jaz boyr bay auilinda jalsi bolip istegendigim, iilken
azamattar katarina kosilganday etip tur. Sonda da solarmen erkin boy jazip, oynauga
kumartip otirmin. Men dalaga s181p em, balalar da birge sikti. Dalaga sikkan son
dibirlasip, angimelesip, takir salbarimiz kaudirlap, alisip oynay bastadik. Menin
belimdegi jarama bireuinin kol kattirak tiyip auirtip jiberdi. Sal kaykayip, jotamdi

kuristirip, kézimdi jumip turip kaldim. K6zimdi agsam, alis emes jerden jark etken
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bir ot korindi de, 6sti. Tag: jandi. Janganda Sajap, iyrendegen jip-jiniske kok jalin
ast1 uzin, jogari koterilip jok bolip, kaytalanadi. Men jiigirgen boyimsa iiyge kasip
kirdim. Balalar da tiigel entigisip kirip jatir.

-Ne boldi, -desip karay kald1 iiydegiler. Men:

-Ot, ot, saytannin ot1, -dedim, 6ne boyim dirildep. Bardim da sesemnin aldina
kulay kettim. Uyden diirkiresip sikkandar, birazdan keyin:

-Esteme jok, -desip, liyge kayta kire bastadi. Daladagi balalar:

-Pas, kordik. Ane tagi jandi, -desip aygay saldi. Birak, iiydegi iilkender man
bermedi. Ozderi baska bir angime aytip otirgan siyaktr.

4

Men tiinde birnese ret sdylep, uykimnan sosip oyandim. Uykiga bara jatip de-
nem jogari tik koéterilip, kaytadan diirs etip jerge tiiskendey boldi. Jiiregim zuildap
oyanip ketemin. Tanga juik kana katt1 uyiktap ketippin. Onda da aygayimnan oyan-
dim. Karasam, iiydin isi jap-jarik. Sesem turip:

-Sagan bir tas bulau istep bermesem, abden sosip ketken ekensin, -dedi.
Osaktag1 songen tezek sogiabie uis ermen kuraydi tamizgali jatir edi:

-Buzaun emdi, -degen aygayga jiigirip sigip ketti. Sitirlap tutamay jatkan otti,
tura salip bir eki tirlep jiberdim. Kizil jalin magan lap berip, bir-ak suilga kosti.
Lezde kiil men tiitin aralasip bir narse keudeme sart tiydi de, men salkamnan
tiskenimdi bilemin. Tosekte jatirmin. Sesem jilap otir. Kiitip turgan bala-saga. Akem
de jumisina tanertengi sayga kelgen korinedi. Menin atimdi atap, kasimda sakirip tur.
Men kozimdi asip-jumdim. Unsiz jattim. Akem kelip salkin kolimen keudemdi
siypadi da:

-Eti janip tur goy, jliregi attay tulaydi, -dedi.

Sesem:

-Kayta beti beri karadi. Talip jatir eken, su biirkip tirilttik. “Talip kalipt1”
degendi estigennen keyin menin esim satassa kerek. Oytkeni kay uakit ekenin
bilmeymin, kiingirley, sibirlay 1skirip bireu bas jagimnan tonip tur eken. Tiisi tim
jaman korindi. Tosekten baliktay sorsip kettim. Birneseui koterip kayta jatkizdi.
“Molda goy, molda goy” degen dauis estildi.
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Kazir boldi. Dem salip jatir, jaks1 bop kaldin, -desti. Tag1 bir uakit uyktap ketip
sergekteu oyandim. Molda okip otir. K6zimdi asip jan-jagima karadim. Biraz duris
sOylegendey de boldim.

Uydegiler kuanisip, moldaga rahmet aytisip jatti. Molda jimindadi. Kasman
birdemeni laktirip jiberedi de alaya karadi. Men de karadim. Jiini sariala uyitilgen
bala misik. Anaday jerge diirs ete tiisti.

Segir kdzimen ol da moldaga karadi. Men kayran kaldim. Seseme misikti
alg1zip kordim. Barinin nazar1 misikka audi.

-Tanerten osaktin isinen birnarse atilip jigip keudeme tiyip edi, -dey berip
edim, liydegiler du kiildi. Osaktin isinde uyktap kalgan goy. Sodan bala katt1 korkip
sosinsa kerek desti bari. Sonin arasinsa “molda attanip ketti”” dep abirjip kalist1.

Kaytemiz, toktamay koydi. “Misikka okitindar” dedi de jiirip ketti, -dedi bireui.

-Mol da okisa da, misik okisa da, bala jazilsa boldi, -dep bireui kaljindap jatti.
Menin misikka kiilkim keldi. Jiiregim ornina tiise bastadi. Otken izime oylana kara-
dim.

1954 jil

JOL ESTELIKTERi"’

Men Akbuttan (jer at1) sikkan kiini Jinga jetiige bel bayladim. Budan buringi
eki kiindik jol konilsiz bolmagandi. Saganovaga mal oOtkizip kaytkan birnese
buratolalik jigittermen birge kelgen edim. Al biigin uzak jolda jalgiz jiirip jane jol
bilmeytindigim meni atka erte mingizdi. Tan aldindagr jauin joldin betin
konirkaylandirip sanin basip ketken eken. Soytse de at tuyagi astinan in auzinday ak
topirak kalip jatti. Bul jaumnin juka tamganin sezdiredi. Ali de aspan tip-tinis
tunjiragan bulit. Key jeri sogirlanip katparlanip, bargan sayin karayip baradi da, endi
bir jeri jukarip aksil sur, sonan son aspannin kiin tiisi korinip kalip jatir. Kiin kozi
korinbese de, tinsu 1stik bola bastadi. Attin omirauimen, juka sabinan ter de bilindi.

Bir kop “kumit1” baganadan-ak jarisip keledi. Buldirap jiirse de keyde kolindi, betin-

Y7 jakipov, Gumurname, s. 63, 68.
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di sim etkizip sagadi. Jelpigen de gana barlig1 jubin jazbay auitkip barip kayta lap
berip, sabulga 6tedi. Ozderin jeke ayirip korii kiyin. Jane juptarin da jazatin emes.
Estiler-estilmes siiykimsiz dibis sigara ma kaytedi?!

Jalgiz att1 jolausiga ar jerde ar kasiptegi joldas kezikti de, sol orninda kalip
jatti. Men birinen ekinsisine kezigip, jol boy1 usirasip otirdim. Mine ala tayinsaga
mingen, basina sit tartkan bala bir top s1yirdi dristetip jol jiyeginde tur. Onin sikt1 su,
siy siypagan jalan ayagi kiirendenip korinedi. Siyirsinin karlikkan dauisi ketiige
ingaylangan jinigke kizil styirga “bar” ete tiisti. Styir kuyrigin bulgap tastap, tumsigin
p1s etkizip, arkasin ernimen zirk etkizip sokt1 da oyisti. Eger siz siyir bagip kérmegen
bolsaniz, styirs1 tural biraz toktalayik.

Tabin s1yirdi egin arasinda bagu, zimirap jiigiriidi, ones jirtilgansa aygaylaudi,
aldindag: tabind1 kadagalap karap otirudi adet kilasin. Eger jazdin sakiraygan kiini
kiiydire bastaganda, 6zindi kayda koyuga jer tappay, 2-3 tilip siydin basin kosip tiiyip,
iistine birdene jauip kolenke jasap, kosile jatkaninda, siyirlardin kuyrigin tik sansip,
kozin alaytip, artki ayagimen kezek jer teuip, kulagin edireytip, bomba tiiskendey
bit-sit sapkilay jonelse kayter edin? Kaytiisi en, bul iinemi kezigip turatin baktasiga
es tan emes. Okira kelgeni tiisinikti. “iiy-ah-a-ah” dep aygaylap jiyistirip kaytaruga
zir jligiredi. Miimkin, jalan ayagina jerdi torlap 6sken tiilyme tiken kadala ketkende,
jerge segelegendey turip kalip, tabanindi tikennen tazalap, tagi da lilgeresin. Malginin
ak tayagi men asti aygayman mal ekes mal da sekenip, ikpalina kdsedi, aydauina
jiredi. Budan keyin jol boyinda baktasilar kop usirasti. Bul baktasilar turali surettep
jatpaymin. Soytse de minau koriniske ketip bara jatip, tipti 6tip ketkenge seyin arti-
ma burilip kdp karadim. Ol minau edi.

Koylar men eskilerdin arasinda kiinge kiiygen kizgilt jiini tikireyip, jauir esek
tur eken. Onin saurrindagi kizargan jaydak jauirina bir sauiskan kelip kondi. Kondi
da, iigkir tumsigimen birnese sansip ta lilgerdi. Zaresi uskan esek artki jagin koterip
sokaktadi. Sauiskan jaylanip turip otir§anday boldi. Esek endi tumsigimen kagip,
moynin artka sozgan sayin sir aynalip aure bold1 da kaldi. Kiildim.

Jol birte-birte jiniskerip keledi. Tipti, mine, kiiris egisinen jarip Otetin jalgiz
ayak jolga aynaldi. Alkimina deyin suga bolenip ali de bas jara koymagan kiiris egisi

arasinda ketpenin 1yigma salip, bir wis kok miyamen 06zin jelpip turgan eginsiden
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“sirli kopirge” baratin joldi surap aldim. “Sirli kopirden” arg1 jol dangil boluimen
tura Jinnin baratin iilken arba jolina koslatini malim. Egin arasi tipti tinsu eken.
Aspannin koz korip jiyekteri kokpenbek bolip asilipti. Al kiin jolinan sigiska karay
kesek-kesek birinin artinan biri kiin betin siypap 6tip jatir. Bulttan siga kalgan kiin
lezde katt1 kiiydirip jiberedi de, ekinsi bulitka kezikkende jerge iilken-lilken konir
kolenkeden korpe jaba saladi. Asik kok aspan bir teniz bolsa, torinde kosip bara
jatkan bulittar aral tarizdi seziledi. Men “sirli kopirden” 6tkende barlik kibirlagan
tirsilik art jagimda kalganday boldi. Baktasilar, eginsiler, arkandagan buzaui bar,
siyir sibiyip, subirlatkan tauiktar1 bar derevnyalar, kara sokpitkurim torligin
keregesinin basina deyin tiirip koygan jatak kiyiz iiyler endi kop jerge deyin
kezikpedi. Tabiygty jaratilis ta 6zgerdi. Mana jol boyinda siy, kok kurak, artiirli egin
osimdikteri kezikken edi. Endi kabirsik boz topirak, kalin denbelse torangi birtiirli
tinis tariltatinday tinis, tek attin top-top baskan ayaginin dibis1 gana kulakka keledi.
Orman isi uzak bolip korindi. Bargan sayin jiylenip orman ulgaya bara jatkanday.

Ost bir sizdangan tinistiktan kutilu {isin biraz jerge saptim. Sonan son an salip
edim, 6zime tim jagimsiz estildi. Ormannan sikkannan keyin jingil, bayalig, sari
kamis, jol jiyeginen jasandau kogal kezigip otirdi. Ane “Kamis bulak ta” korindi.
“Kamis bulak” manay1 saz, batpakti keledi. Su1 tusilau. Sagat 4 molserinde”’Kamis
bulakka” jettim. Jinnan esekpen tuz alip kele jatkan jolausilar dep alip jatkan
korinedi. Kobi ak Kuljanin uygirlart eken. Bastarinda ak ayir kalpaktari, kayik
tumsik kon etikteri, mikinina tiisire bugan belbeuleri olardi aykinday tiisti. Lapastin
astinda kolenkede angimelesip otirgan 3-4 Kisinin kasina bardim. Salemdeskenimiz
bolmasa jon suraspadik. Algilerdin isindegi jas bala jigit magan birnese ret karadi da,
0z angimesin jalgastira berdi. Os1 bala jigitke men de oylanumen karadim. Eske
tisirdim. Zat1 taniytin adamim boluga tiyis degen koritindiga keldim. Os1 dennin
iyesi bala jigit ekeni angarildi. Onan son onin Takiyada otirgandig: bilindi. Bala
jigitten bireui “Poziloya” kayda dedi?” , “Poziloya” degen at atalgannan keyin men
bala jigitti tolik tanidim. Angimege men de aralasip, “Kamis bulakka” bala jigitten
kasan kelgenin suradim jane Tirkistan sogis1 kezinde kayda bolganin, ol meni
tanigansa kop jaydi suray berdim. Tipti Takiyada sender palen jerde otirmadindar

ma, sol jildar agan Kuljadan ayel almadi ma degenimde jalanayak, kdyleksen, bilegin
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sintagina deyin tiirip kazan juip jatkan akkuba, betinin biyik torine 2-3 jasandi men
ornalaskan jas kelinsek bir karap, 6z jumisina kirise berdi.

-Sen Amanjan emessin be? — dedi bala jigit.

-Iya, sen Turdiakinsin oy.

-Oy, korispegeli nese jil bolip ketken.

-Jeti jildan askan bolu1 kerek, -dedim kop oylanbastan-ak.

Ol sonin arasinga salkin liyge kireyik dep, kolimnan ustagan kiiyi esik asti.
Dimkil iyis muringa keledi. Uy-isi kap-karang1 eken. Sibmn da jok. Sap-salkin. Yen
liyge adam ayagi kopten beri siyrek baskan siyakti. Turdiakin terezenin perdesin
kiskene gana sigiraytip asti. Dalaga sigip ketti de jiltiragan katt1 kabikt1 kara karbiz
koterip keldi.

Bizde edauir angimelestik. Ali de 6zimiz el kozine bala korinsek te bizin de
anau kiinderimizdi esimizge tiisiriige, on1 taldap aytuga ol uakitti, kiskene kiinimiz,
bala kezimiz dep aytuga tura kelgendigi tanirkarlik esnarse emes. Turdiakin ekeumiz
astkpen sildek oyinnin dauirinde, oyinda tatu bolgan dos edik. Ol kezde biz Takiya
kalasinda edik. Turdiakin ekeumiz tim tatu boldik. Jaz kiinderi on sakti kilometr
kauindikka barip keletinbiz. Bormi iginen buzauga sop julatinbiz. Asir salip
oynaytinbiz. Osi siyakti bolimsiz narseler-ak dostik 0zegimiz sekildi bolatin.
Turdiakin iy isimen os1 dende jakinda (birer jil) kosip kelgeni, ult-azattik kezinde
Kuljada bolgandiktarin, agas1 kazir Kuljada eken, akesi men sesesi Toylida, egin
basinda, al 6zderi jengesi birnese bauirlarimen os1 dende turatindiktarin aytti. Arende
jirip juan judiriktard: jogaltkandiktarin, 6zinin sol kezde demsamol bolip, aktif
kizmet korsetkenin, taptik jaudan kek alu sezimin partiyanin oyatkanin bayanday
kele, okiy almay kalganin 6kinis ete renmen keyi soyledi.

Men de biraz korgen-bilgen man-jayimdr solip-solip bayandadim. Attanarda
Turdiakin kaytarda kelip kon, dosim, nege asiktin biigin dep kolimdi katt1 kisip kala
berdi. Anadaydan artima burilip karasam, ali orninda, iistindegi matadan tigilgen ak
kdyleginin omirau asilip, kiiren keudesi asilip kala berdi.

Kiin salkin tiisken eken. Azdap at iistinde seziletin samal bar. At ta, 6zim de
timigip kalgan ekem. Denem sergek tartip, tizgindi tejey ustap, bulan kuyrik jeliske

auistim. Budan bilayg1 jol menin kop korgen jerlerim. Birden kdzge jili usirap
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kiziktira tlisti. Mina jerde minau jok edi, minau ali 6z kalpinda eken dep budan tort-
bes jil buring1 kérgenderimnen kazirgi korinisti salistira berdim.

Jin 6zeni kalanin batis jak irgesinen japsarlay agip, kalin kamist1 orman jinisti
aralap Ebinur kéline kuyadi. Su arnasma nik tol1 eken. Orkestenip asigis agip baradi.
Kaydan akele jatkani belgisiz ayteuir su beti kalkip bara jatkan salind1 agas. Sar1 lay
otkel beretin emes. Uzindig1 50 metrdey kopirden tek jayaular men masina gana
adette jurtsi edi. Kazirgi sirin tiisine almagan 6zenge korkinist1 karadim da kopirden
otiige tura jiirdim. Uzak joldan kele jatkanimd1 aytudin 6zi-ak jauap bolatinday sezil-
di magan. Kiin uyasina tolik jasirinipti. Diiniye ali kiindizdin kiiasindey jarik.

Kala 6mirinde kop 6zgeris jok eken. Tutas karaganda buring: kalp1 derlik. Ka-
lanin ortalik kdsesindegi jalgiz mesittin saniraukulak tarizdi munarasi, masina
toktaytin tas jol tobesi kizil sirli garaj kdzge birden ilige ketedi. Os1 kiskene kalaga
algas kire beriste-ak tanis adamdardan kezigip kalip jatti. Kiska-kiska jon surasip
otip, baratin korani surap aldim da tiin men kiindizdin tartisinda attan tiistim.

Kurmetti okusilar, os1 attan tiistim degen jerge seyin sabir kilsan da, endi mina
surakt1 koyuga hukilisizdar goy.

“Kaydan kele jatirsin, kayda barasin, ne iisin, kazir kimdikindesin?”

Orind1 surauga jauap bereyik.

Men “Mayli” jaylaumndagi iiyden siktim. Jol jlirgenime iis kiin bolsa da,
sizderge songi kunin surettep berdim.

Jin audani Ile aymaginin tuz dndiris 6zegi sanaladi. Katmas jagman kiindiz tiini
magina Uzilip korgen emes. “Otindi-suli, kis1 kiska, kedey jer” dep te atalatin. Turgin
eli baska jerlerden maktan etetin mekeni. Jinda nagasilarim jane uzatilgan apkem bar.
Mine osilarga amandasu esebinde kelemin. Bir jaginan sayahat etu oyimda bar. Jana
men Kulan deytin nagasi1 apkemdikine tiistim. Unile karap tanigan Kulan amandiktan
keyin-ak jalgiz keldin be dep kaytalay bergen edi. Tanirkauin tez jiyip: er jetkendik,
edem bolipsin. Osinga jerge jalgiz izdep keliiin karasi, Adam! Adam! , -dep buni
birnese aytti.

Izdep kelgen nagasilarimnin kobi Takiyaga kosip ketken eken. Al apkem
Dariyga “Alateke” deytin tauga 6kimet malinda bolip sikt.
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ALATAU TURALI ANGIME!®

-Emiziktetip esteme aytpadin goy. [1gi meni sdyletip. Kane, seni tindayin.

-Angime eskayda kaspaydi. Adeyi sagan keldim. Ertip alaymm dep — dedi
Alatau. Sonan son, s6zin magan arnap aytt1.

-Kitap akeldim, tugan eline iilestireyik, tigit aytayik, okigannin paydasin bir
koreyik, jur attindi ertte!

Konip tiniguin surap edim, Alatau kdnbedi.

-Alatau magan “Jastardin revolyusiyalik tarbiyesi” deytin kitaptin ak betine
menen eldin, 6zinin kanday tmit kiitetinin ayta kelip, estelikke usmusi, ktitap
dostarin, Saydigali dep kol kydi.

-Saydigaliin ne? — dedim men julip alganday.

-Atim.

-Alatau se?

-O da atim.

Us tort jildan bergi kazir kars1 aldimda otirgan orta boyli, sirt pisini jupini ajim
ayalagani bolmasa, bet alpeti balanin betindey, saginda jili, artik ta nurl.

Bir karaganda-ak sanap iilgererlik kir murinnin dénes biyigi iyginin eki setinde
sesekten kalgan iz — subar deuge kosilmaytin, koterilip, kiile sdylegende jiniske
kizgilt jarik sasatin, altin tisti jigitti men Alatau dep bilusi em. Biikil el de solay
aytatin.

-S1n atin kaysi, -dedim Alataudan anirip karagan kiiyi kézimdi almay.

-Saydigali.

Kop ulittardin asirese bizdin kazaktin balalarin erkeletip eki tiirli esimnin iyesi
etlisi edi. Saydigali men Alatau aras1 alsak jatir. Erkeletip koyilgan esim, negizgi
esimnin tiibiri saktalip, ne tiibirine kosilip, sogan juik man saktausi edi. Sondiktan,
okiyga Alatauga iiyirildi.

-Koy, uakitt1 iiyde uttirmayik. Jiire, jolda angimeleseyik, dedi Alatau. Menin

Alatau atanuimnin sebebi ne dep suray bergenime jauap retinde:

18 Jakipov, Gumurname, s. 68, 77.
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-Maylijon1 dep atalatin jota joldin eki jagi korik, koynau, bulak, say, jota,
teksesi kalin kazak auildarina toli. Pise bastagan betegeli betterde kaptagan mal.

Alatau:

-Tortingi audan mekemesinde atka auir bolip kaldirip ketken dagarda kitaptar
bar. Soni senin astina sap beremin, -dedi kamsimen joldin astingi jagin nuskap.
Joldan burilip ekeumiz solay tarttik.

-Al Alatau, Saydigali twilgali otiz nese jil bolsa kerek, alatau kasan tudi,
keyingi sikkan milyiz esebinde Alataudin Saydigaliden ozgani kalay, -dedim.

Alatau:

-Bayagida kissa aytip, jlirgen kezde... — dep bastad1 da ayta berdi.

Kissa aytip jiirgen kezi bizge tanis jay edi.

Jalikpay tindap kop estigenbiz. 40-jildar Puskinnin Dubrovskii (Kazaksaga
clenmen audarilgan koljazbasinan). Tiigel jattap al§an Alatau, kesikpey 0Ozinin
aytumnsa “Munlt kiz” kissasin jattaydi. Sodan beri os1 eki kissasin aytumen, asirese
Mayli-Jayir atanatin, taudi mekendegen kerey eline tanis bolip ketedi.

Burmalanbay, seber akindik tilmen audaril§an danispan Pugkinnin sigarmasin,
akinnin 6z sd6zimen aytkanda:

“Tauda tungiz” halkina tungis ret korkpay aytkanda, Alatau jetkizdi dese de
boladi.

Eldin esengiregen uykisinan oyatuga, Alataudin koskan iilesi “Dubrovskiiden”
aserli ayta bilui boldi.

“Munl kiz” sovet akindarinki bolsa kerek. Ayel bostandig1 takiribina arnalan
tamasa dastan edi. Bul eki s13arma osimau tau eline tabisip ketti. Uyip tindauga, oyl
uguga, eldi 6zi-ak eriksiz enserip aketken eken. Biz de (jastar) “Dubrovskiidi” nese
estidik. Alatauga talay aytkizdik, kop jerin jazip aldik. Negizinde “Dubrovskii” kara
sOzben jazilgan s1garma. Sondiktan Alatau aytip otir§anda, 6lenmen audaril@an tiirin
salistiratinbiz. Asirese, Alataudin aytu areketin kiziktaytinbiz. Alatau Dubrovskiidi
aytkanda sibin diz etpes tmistik ornay kalatin. Ozinin en jaks1 koretin jerin eki
kaytalap aytatin.

At bir-bir, konirau sildir, arba dir-dir,

Tau, agas kalip jatir artta buldir...
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Egerde at, arba, konirau barlig1 kasinda tursa solardan bir birden kolimen ustap
arekettendirer me edin, kayter edin? Oytkeni “tau, agas kalip jatir artta buldir” dep
aytip otirip, dongelek konirkay kozin kisip, kirpigin tez-tez kagip, kolin artka ser-
meydi.

Alataudin janagi kissa aytip jiirgen kezde degendegi kissasi “Dubrovskii” men
“Munh kiz” edi de, bayagidagis1 — os1 sigarmalardi kasan, kalay jattap, elge aytkan
kezderi.

Alatau Omirinin bul kezeni magan on sausaktay tanis. Talay ret 6z auzinan
estigem. Birak kiini biigin onin atin bilmeuinde 6zime uyat sanamay tagi da angime
aytkizip tindap kelemin. Alataudin baganadan beri aytkandarinin igsinen minani arsip
uktim.

1940 jildin bas keziderinde Mayli-Jayir elderinin maldarinda Alatau jalsilikta
boldi. Eti tiri, okigan, pisik jigit baydin at {isti kizmetine auisadi. Sidehana, kiz
uzatkan, ulttik kesterde Alatau 6len aytisadi. Anmen Oleni say kelgendikten aytisa
kele olensi jigit atanadi. Asirese Alataudin aytista aytatin ani, elge erekse unasa
kerek. Bul ani Alataudin sol jili Sauesekten tiyrenip kelgen, sovetten sikkan “Alatau”
an. “Askaktagan Alatau bauirin tol1 baksa-bau” deytin kayirmasin, Alatau askaktata
aytkandiktan, el kulagma tinnan estilgendikten, jurt 6lensi, ansi, dnerli jigitti Alatau
aninin atimen atap ketipti.

Bul zand1 jay edi. Kopsilik koregen de balagis, sinst emes pe!?

Biz bir bastigimizdi “Hauaris” , “Hauaris kele jatir” deytinbiz.

Bastigimiz doreki de topas, akimak ta bilimsiz edi. Ol kopsilikti “hauaristar”
dep balagattaytin. Sondiktan biz onin biikil atin 6zgertip sikakpen ‘“hauaris” atap
kettik.

Saydigalidin “Alatau” atalu1 mina hauarigka biitindey karama-kars1 eken.

-Audan jakka konuga barayik, -dedi Alatau atinin basin tejep.

-Mina elge korjindagini taratsak, akir1 kayta kayirila almaymiz. Ol kalay?

-Durist jumis bitire jiirgen jon dedim. Mmau kop auil kajinin auili. Sogan
oyisayik. Kajinin 6z iiyinde adam jokka sakin. Ulken otauinin iyesimen esek

kasiniskanday kaljinimiz bar, kurdassimak edik. Uyi ken. Sonda tiiseik dedi.
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Biz auil setine tayaganda ar jerde oynap jiirgen balalar, jeli basindag jigitter,
bir 1y18imen basin sigarip, esikterinen karagan ayelder bizdin bet alisimizga karay
toptala bastadi.

-Tanip tur, -dedi Alatau. Bul auilga kelmegeli eki jil bop kaldi goy. Ay-ay
auru, basin saykap 6zine 6zi kiibirledi.

Algi top biz ortalarina kelgende erkekteri “Assalaumagaleykumnin” astinan al-
di. Ayelder moskildau sipayr amansasti Alatauga, jastaulari, ekinsi sdozben kazak
tilinde kelingekter “baykus, tiri me edin? Jil kusinday jettin be? Alatau kelip jas
kadrlar okusilar bir jasap kald1 goy” — dep azildey amandasip jatir alatauga.

Biz iiyge jaylanip otirganda algi top bosaga men ot basinan esikke seyin
jibirlap turdi. Jana salem berlisiler de daws jangiriktiradi. Jurttin 6zinen ne tilep
turganin jaksi biletin Alatau, korjinin ast1 da, onsakti kitapti arkimge iilestirip berdi.

-Ne degen tamasa!

-Minani on min dey me?

-Iya.

-Kagazin on minga bere me?

-Sirtin aytsangi. Bir atka jasap bergisiz.

-Altin jazu1 ne degen jarkiraydi.

-“Altin juldizdi jigit”, -dep kaytalay okip jatkan, moskal dauistar da bar.

Ostip bastar1 bir jerge uyligip, jon sirttar1 kdrinip, usak-usak toptar japirlasip, ar
jerde dabirlasip jatir.

-Ane ketti, -dep kop betti kitaptin anda-sanda arasian ugirap kalgan suretterin
korip, birnese ayelder, aliteti kugir os1 goy — deymin deydi biri.

“Alastalgan alitettin” sirtindagi suretti nukip, bireuler dauistap okip jatir.
Ligonsan “Jastardin revolyusiyalik tarbiyesi”, Ulttar baspasi. Bejin. Ey-ey, minau
Bejinnen sigipti deydi birin-biri julkilap. Oz koldarmdag kitaptin mamzdiligin
bildirgendey.

-Men tiyden aksa akelemin — degender, birinen-biri aksa suragandar, iy isi
osinday kiiyde bolip jatti.

Uy kocas1 yagni Alataudin esek kasiniskanday aralarinda kalcim bar kurdast,

maldas kuruli bizge kimiz kuyip otir. S6misten bosagan kolin, tizesinen askan sap-
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tamasin konisina tigadi korazdanip. Aman-salemmen artik sdzge kele koygan jok.
Uy isinin timist1g1 buzilganga asuli kdrinedi.

Art jagman 1yiktay kelip, “mina kitapt1 alam, aksa ber” dep turgan balasina
kiijireygen moynin burdi da, Alatauga karap, “arzandau birdemeni bersi” dedi.

-Arzandau kolindag kitap edi.

Alatau julip alganday:

-Eki jarim min, Bejin bagasi.

-Nemene eken sonsa — dedi iiy kojas1 balasina.

-“Jastardin revoluysiyalik tarbiyesi” — dedi balasi okimay-ak jauap berip.

Uy kojast mukil birtik sausaktarinin arasma kistirgan bes min tengelikti dir-dir
etkizip, Alatauga usindi da, artigin kolma-kol kaytaruin suradi.

-“500 koyli bay en, 5000 min tengege tutasimen kitap almaganin atina uyat
emes pe? Jane mayda jok” — dedi Alatau.

-500 koydin da esebi men iyesi bar §oy, -dep kunk etti iy kocasi.

-Olsen urpaktarina muraga kaldirmaysin ba? Iyesi 6z balan os1 jastar emes pe?
Esebin de os1 jastar sigaradi dedi.

-Koyga satsan koyin turipti goy. Aksa tabilmaydi kirda. Kereginde bir tiyin
tabilu kiyin, -dedi iy kocasi. S6z torkinin baskaga audargisi kelip.

-Bes min tengege ana arzan kitaptan ekeu al. Esepke tura bolsin — dedi Alatau.

-Tayiri, ekeuin birdey kim okiydi — dedi iy kocas1 sosinganday.

-Ana Jarkin okiydi — dedi Alatau julip alganday. Kisilgan kiininde aksandi
tauip berer solay oraylassin.

Jarkin okiydi degende 15-16 molserindegi kara domalak balanin jarkiragan {il-
ken kozi Alataudi, Alataudin kurdasin, kolindag: kitapka, kezek tonkerip:

-Bular kolina tiygen narseni kaytara ma, ketkeni emes pe? dedi iy kocasi bala-
ga baciraya karap.

-Endi ana eldegi kitabind1 jiyip als1. On1 da magan tdletersin kiysinin tauip, -
dedi iiy kocas.

Ost iilken kaupi artik aksasinin ketliin moyindatkan siyakti.

Alatau karkildap kiildi, magan karap.

Bayekennin bittey esebi otip ketti. Aytpese kimbattau kitapka jigayin dep edim.
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Kurdasi tindegen jok. Kimiz bitip dastarhan jiyildi. Kitap alusilar aksasin japa
tarmagay Alatauga usinip jatir. Keybireu kitaptin bagasin eki ret surap beredi.

Bireu Alataudan:

Olen kitap jok pa? — dep suradu.

Alatau korjinin karap jiberip “Beybitsilik jirlarin” berdi. “Ilgi 6len eken”,
“Minau jaks1 kitap eken” dese kaldi. Bul kitaptan barlig1 iiseu kalgan eken. Kopsilik
okindi.

Kopsilik kostaganday pikir korsetip, Alataudi satinauga sakirganday boldi.

Biz dalaga siktik.

-Aneu liyde salem beretin kisimiz, sonda barayik — dedi Alatau.

Bizdin salem beretin kisimiz, eti arilgan, kesek siiyekti, buril tartkan, tilken
kozderinin ot1 kaytkan kart adam edi. Alataudin “adeyi salem bergeli keldik”
degenine katti riza boldi kart.

-Kelgenindi estip jatirmin, alistan kelgen balaga alpistagi bizdin salem
bergenimiz jon edi. Ozin keldin. “Alatau aga kitap berdi dep jetti goy entigip inin” —
dep kitap okip otirgan balasina siiysine karadi.

Alatau magan kartt1 tanistirdi. At1 Karim. Kajmin jilkisin 40 jilga juik bakkan
kisi. Eskige hat taniydi. Abay s6zderin kop biledi, -dedi.

-Abay demeksi — dedi kart, ana jilg1 6zin bergen Abaydi kistaudan koserde ba-
lalar jiikkpen birge koymaga tastap ketipti, karteygende kitap nesin algan dey me
eken, -dep Alatauga saginganday boldi sonan son oyl pisinde.

Kayrat kaytip, akili azaygan kezde kisi bala siyakti, bolatin korinedi.

-“Kuralay sulu” jok pa? — dep suradi.

Alatau jok ekendigigin aytt1 da:

-Kartin kiyin! — dep magan karadi.

-Kartin kiymn bop ne kiladi deysin ayteuir dalbasa goy. Nadandik kokirek kozin
bitep edi, karilik karagikka karmak saldi. Bar kuat kulakta. Kulak estiydi. Jarkinnin
okip bergenin — dedi.

-Agas besikten jer besikke deyin emes pe bilim izdeu. Jarkin sizdin kéz goy.

Kiider tizbeu kerek, -dedi Alatau.
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-Duris, duris — dedi kart. Jarkin aldimdagi sam-giragim. Os1 okip jetse, tiri bol-
sa, osinin aldinda ketsem degen siyakti tilekter aytti.

Kartpen biraz angimelesip kos aytistik.

-Korjindag: kalgan kitap osi auildan aspaydi. Tiiseyik, -dedi Alatau. Janagi
auildin bir moynak astina jetkende.

Kiimbiregen ak boz iiyge tiistik. Uyde erkek jok eken. Sankanday iksamdi ak
silauts takkan, aksa jlizi wiljigan jas ayel otir. Alatau kuran okidi. Betimizdi siypap
esik jaka kozimiz tiistende kadimgidey jinala kalgan jurtti kordik. Salem aldik.
Alatau jas ayelge estiler estilmes konil aytt1.

Azal1 liyde onsa dibis bolgan jok. Korjinda kalgan kitapti os1 auilda tiigel sat-
tik. Kitap alusilar, minau ne turali? Minau neni sdyleydi eken — dep surasti. Alatau
kiskasa mazmundap aytip berdi.

-Minau ne degen iilken kitap, ne jazgan eken? — dedi bir jas kelingek. Ol “Altin
juldizdr jigit” deytin kitap. Altin jer asili. Juldiz koktin korki. Jigit jayin, kadirin
menen 6zin jaksi bilesin. Sol is asildin jiyindisinan kurilgan Kitap, -dep kaljindadi
Alatau. Kaljin bolganimen, iilken oy tiisirerliktey sezildi magan.

Ak silauisti sulu ayeldi Alatau magan os1 auilga burilarda tanistirip, Zangi
kiinlinde kari tirnagina iliktirip edi. Jakinda jetpis nesesinde 6ldi. Endi onin aruagi
0s1 saniraktan taydirar emes. Ruli el sol iilken saniraktin kasiyetine siyimip, ayeldi
ketiretin emes korinedi. Ayeldin sanasinda da, sol bar siyakti “ozbir salt” , “kiyanki
salt” dep katt1 kiirsingen.

Alataumen on sakti kiin birge boldim. Arbir auildarda kitap alusilar meni
tindadi. Biringi, gasirlar tau mekendep, mal bakkan osi1 elge burin tassay men
kezdeme kaladan kelgende turmis tirsiligine kanday kerek bolsa, biligin ruhani
diiniyesi men oy-sanasina ne kerektigin bilip, on1 kitap dep taniganday. Madeniyetke
birtaban jakin dep atalgan iilken kitap magazinderi bar kala halki da os1 eldegidey
kitap alganin kérmegendigim edi.

Eki atka tendegen kitabimiz Mayli jonindagi amildan-ak aspay kaldi.

Iya, os1 eldin japatarmagay kitap alui, okui, kurmetteui kalay kaliptasti.
Sanalarina kalay sinisti bold1? Alatau alti-jeti jildan beri os1 elge jaylauda kiizde,

kistauda—ar mausimda kitap akelip jiir. Algaski jildarda Alatau awlda kona jatip
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satatin. Ol kezde Alatau akelgen kitaptarin tiigel okip beretin. “Layli Majniin” ,
“Sulusas”, “Kuralay sulu” , “Akan seri”, “Kizay kiz1” siyakti os1 eldin omirine
tiylesimdi, sanasina ugimdi okigalar, dlender 6timdi boldi. “Sulusast1” jattap alip, el
isinde aytus1 jigitter sikti. Alatau budan keyin iilken roman kitaptar akeldi. Jurt
algasinda ol kitaptardin Kurannan da iilken ekenin korip korka-jatirkay karadi. Sebe-
bi 6zderi hariptap okip, bir jilda bitire almaytinina senedi. Jane sonsa tilken kitapta
neni aytatinin oylaudan bezgendey boladi. Alatau os1 kezderde sati tiisip “Abay”
romandarin akelgen edi. Romandi aueli 6zi okip, angimelep aytip jiirdi. Jurt sol kalin
kitaptin sirtina “Abay” dep jazilganin korip, jakinday tiisti. Alatau angimelep aytip
bergende Abay turali sdylesken kitapka iinile bastadi. Soytip kalin kitaptan da el
kaspaytin boldi.

Azattiktan keyin Alataudin bul elge kitap akeliii jiyley tiisti.

Ar salali tigittin, oku agartu (sauatsizdikti joyu) takiribin Alatau 6zi akelgen
kitaptar joninde ayta kelip kopsilikke uktirdi.

Kitapt1 okuin, bir birine (aksa jaginan da) jardemdesiiin teren iigittedi.

Jinalistan say-salaga kaytkan jurttin koyninda, kolinda kitap tarap bara jatti.
Bul kitaptar en kasiyetti Kitaptar edi.

Alataudi menin korgenime jane onin Tol1 audanina kelgenine jildan asti. On1
Sauesek, Sinhua kitaphanasi Sagantogay bolimgesinen ayistirgan edi. Alatau osi
kezde kizmette bar ma, jok pa bilmedim, dytkeni eskilikti revmatizmi bolust edi.
Sonis1 kozip auru degen habar bar. Atam zamang1 kazak kedeylerindey Alatauda bir
at, bir buzauli siir bar edi. Onin da 6skenin ne 0skenin bile almadim. Oni bizdin el
saginip jir. “Oy, os1 Alatau kayda ketken?” deydi. Alataud1 asirese okusi jastar jaksi
koredi. Alataudin 6zi men kitaptarin ekingi mugalim, ekinsi mektep dep biledi.
Alatau adeyi akelgen kitaptardi algas sala tiisinip okiytin jastardan osi kiini lilken
kadr akin-jazusi sikt1. Olar da, Alatauga 6zderin borist1 sanaydi, bagalaydi.

1954 jil.
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STUDENTTIK ANGIMELER''®

-Oyaumisin? — dedi katar jatkan joldasim, tiin ortasi molserinde. Men oyau

ekendigimdi bildirip aunap tiisip bettimdi ogan karattim.
-Nese balam bolsa dep oylaysin? — dedi ol odeyalin keudesine deyin serpip.

-Neseu bolsa de ziyan bolmas, birak, bayagida bireu kop jilda kérmegen
kurbisinin balan neseu degen suragina, balam tur goy katin jok, katin tur goy kaymn
jok, degen eken. Men de osilar turali oy da jok. Ozin kansa balam bolsa dep kiyal

etesin dedim. Onin bir angime aytkali jatkanin sezip:
-Menin tort balam bolsa;
- Iya.
-Useui ul, bireui kiz bolsa;
-Iya.
-Ki1zim eki ulimnan kisi, birinen iilken, ari sulu, akildibolsa.
-Tya.

-Iyandi koyip, tindas1 — dep ol kolin magan karap sozip, sipalap meni uyiktap

bara ma degendey.

-Sen bolsandi tastap, aytsi aytatinindi. Ekeumiz de betimizdi jastikka basip
biilk-biilk kiildik.

-Ulimnin 6tkir, kaysarlau bireuin askeri okuga berip, marsal bolZansa tiris dep
kulagina kuyip, bireuin doktor, bireuin s6gel mikt1 kolhozs1 etip tarbiyelep dsirdim
deyin. Al tilken masele kizim bolip tur. On1 6z basim jetuden kalgan kompozitorlik

armanima kizimdi jetkize alu miimkin be — deydi.

-Kompozitorlik talant isten tuadi deydi goy jurt — dep kizinin bolasagina kiidik
ayttim.

9 Jakipov, Gumurname, s. 77, 82.
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-0l jagi1 tag bar eken goy, -dep, kompozitorlik armanina akirgi ret kos
aytkanday bir kiirsinip, odeyalin basina biirkep uyiktauga ingaylandi.

*k*x

-Tamagind1 alakaninmen kalkalay beresin tanba tiisirgennen sau ma 6zi — dedi

Sagim {inemi kdzinge de, birde sirttan da azil-siltinnin basi keletin Akanga.

-Tanba tamaktin isinde bolip kiynap turgani, -dep Akan tag1 6zi-6zi alkimdap

kolimen tamaginan kisip.

-Jok, kese barlik kumartip ashanada da sazan alip jey bergenimde sol bir
kiltanak kdmeyime karay jiljip baradi, kakirinip kalip manayima karaymin, nak karsi
aldimda bir kizdin k6zi méldirep magan kadala kalipti. Nartauekelge bel buip jutinip
kaldim. Ol auir jutinip, sdyley bergende:

-Komagaylik pen kizkumarliktan jabiskan auru onay jazilmaydi dep estitinmin

— dedi Sagim Akanga kozinin astimen kulana karap.
-Jagindi... — dep Akan onin topsisinan tokpaktay judirigimen nukip jiberdi.

**k*

Tanistik joldastikka onkay asiktay iiyirimdi os1 bir sagin deneli sirinke kara
jigitpen ar tiikpirden kelgen baska balalardan burm dostasip kettim. Ozi sonday
sergek, akjarkin, konildi adamdardin uzak jasaytini ras bolsa, bul solardin en tilken
agasi bolarliktay. Onin dongelengen konirkay kozimen juka erninen, jimindagan

kuaki kiilki tizilmeytin.

Demalis kiini onin bélmesine kirsem, jana auistirilgan appak toseginde kolin
jelkesine koyip, ayaktarin aykastirip kiyimsen kiiyinde salkasinan jatir eken, kozi

kirtiyinki, menin salemime otir dep kana iin katti.
-Biz basimiz baylangan janbiz goy.
-Ekeumizdin.
-Jok menin.

Basina ne kiin tudi dep onin kasina jakinday otirdim.
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-Tiinde biyge bargan edim JenPiyge, bargannan bir kizga kozim tiisti, biyge
sakirip edim, irkilgen jok. Moyil kara kozdi, ot lepti, erinderi kipkizil, nagiz

talmabeldin 6zi, bilegindi oray salsan bolgani.

-Men kormegen kiz ba? — dedim onin sozin bolip, negizgi angimeme auispak
bop.

*k*x

-Jigitter, amansindar, kasannan jok, seni jok bolganin iigin urist1 tilsi agan kelip
ketti dender — dep uzin boyli manday1 tayinga milyizdengen ayir kaska, moyninna

fotoapparat asingan kara sur jigit bosaga jaktagi joldasinin tdsegin nuskadi.

-Ininiz kesikpey kelip kalar — dep 6tindik, isimizdegi tildi jakti bireuimiz

kosemsip.

Student dastarhan1 tapsi. Kazi jegenine semirmeydi, organmna semiredi
degendey isiniz dep, turalgan kolbasa, nan siyakti tagamdardi tilsinin aldina jinastirip
koyip:

-Boladi, boladi. Bizdin basimizdan kesken, 6mir degen kizik koy.

-Jigitter bizde student bolganbiz, birak os1 kezde senderdey student
bolmaganima 6kinemin, nege desender senderde barlik jagday tolik, tek kana bas
aurrtip, koz taldirip, gilim izdeu kiymgsiliginan baska kiyingilik jok derlik.

Budan ari 6z 6mirinin képtegen jaylarn kop angimeledi. Minezinin jenildigine
biraz iskendigi de kosilip sesile de, kosile de soyledi.

Men tilsinin ar sOzinin basinda “Omir degen kizik koy” — dep alatinina
kiilimsirep otir em, osilardin isinde en 1kilasti siiysinip otiran men dep oylasa kerek.
Jiy-jiyi magan karap s6zine kostau kiitedi.

-Omir degen kizk koy jigitter — dep magan bir karap koyd.

-Vakit zimirap 6tip baradi. Birak menin kénil auenim ali jap-jas. Oytkeni meni
agalamaytin student, meni jibermeytin jatakhanalar jok derlik. Barimen de sirlasip,

kurbr bolip ketemin. Mine baganadan beri sendermen otirip ta, bir jasap kaldim!

Jigitter teginde, kosede, tiyatrda korip sirtinan gasik bolip, birak sdylese almay
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jirgen kizdarin bolsa, magan aytindar. Aldarina iiyirip tiisiremin — dedi de ol kdoterile
kiilip, arkaysimizga karap koz tastadi. Biz munday kisini kur auiz jibere almay, aksa
Jiyistirip bir jartilik koydik. Biz kazirse onday onday gasiktik kiriptarliktan sau eke-
nimizdi ayttik. Tilsi kaytar aldinda bizdi gazetke s1garmak bolip, suretke tiisirdi.

Sabak dayindap otirgan studentterdin bir tob1. Soldan onga karay ati-joninizdi
suradi. Tilsi kop-kop rahmet aytip kostasti. Gazetke suretimiz sigatinina katt1 kuanip

kettik. Tag1 da kelip turuin suradik.

-Jay tanisim, osinda bir kizga s6z aytip ber dep, mazamdi alip jiir, ketip kalgani
jaksi bolgan eken, abden mezi kildi, -dedi inisi. Olay bolsa agan bizdi kizga karik
kilmak bop ketti, biz jamiray kiildik. Inisi de karkilday kiildi.

**k*

Emtihan berip sikkan joldastarimizdin kanday baga alganin 6zinen baykaymiz.
Bireuler boyin biylegen kuanigin jasira almay, auizimen aytuga samasi jetpegendey:
Ne aldin? Ne aldin? — dep suragan serikterine bes sausagin tligel tarbiytip korsetedi.
Birauler 0zine-6zi, ne ustazina renjip, jaza baskan, miilt ketken jerleri bolar1 bop

koygannan keyin, oyina orala ketkenine ari kiiyinip, kabag tiinere s18ad1.
Serik te emtihannan kiile sikti.
Iya “5” — pen kuttiktaymiz ba deymiz kolimizdi mgaylap.
-Jok “3”-pen kuttiktandar!
-Nege?
-Bilettegi suraktarina 6te jaksi jauap berdim.
-Kosimsa surakti kop koya ma eken.

-Magan birak surak berdi. Sabakka baylanisti korsetilgen adebiyetterden

Fadeevtin kitabin okidin ba?

-Okidim.
-Ttigel me?

-lya.
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-Kolemi kanga eken? Kaytkenmen bir juan kitabi bolarsindep oylap. Kolindag:
Karl Markstin “Kapitalinday” dedim.

-Karagim, otirik ayta bilmeydi ekensin degende jlregim zu ete tiisti. Eki
sindikka bir Gtirik kosilsa, bultiyip turadi. Fadeevtin kitabin minau dep, jiyrma sakti
betti kitapsani korsetti dey bergende-ak, biz munday san soktirip kalatin jaydin aldin
alu isin kosimsa okuga tapsiril@an kitaptin tiir-tiisin, kolindagmi bilip aluga
kitaphanaga jiigirip, uyki-tuyki boldik ta kaldik.

*k*k
-Aksa degen kaltada turip, joktan O6zgege ustalip ketedi. Odan gori kozge
korinetin narse algan jon deydi ortamizdag erekse buyimtak dosimiz Kali.

-Ol bir kiini palto satip akeldi. Onin paltosina barimiz de maktau aytip, irkilgen
jerlerin eteginen tartip, sozip, jagasin alakanimizben jatkiza siypap, 1y181 men beli
kuyip koyganday dal sulu eken desip. Biigin bir konilsiz kiin ekenin eskertip, Kali,

“kane” juip jiber dep on1 kaumajalap akettik.
-Kansa keukelegenimizben Kaliden esnarse sikpay-tin.

Bastaganda baganadan Kalid1 kobirek aynaldirgan Akan jumasan jugan kisige

buyirsin dep tiinile ters aynalip ketti.

Kalidin 6ni kasip sausagi kaltirap, Akan kargisindi kaytip al, kimde 2 som bar
karizga al, -dedi.

-Mende bar dedik. Akannin beti giil jaynap ketti.

***k

Eren jazg1 demalistan barimizden son keldi. Amandiktan keyin onin auilda ne
istep koyganin suradik. Auilda kizik kop dep tamsandi, ol agayin kiinde konak etedi,

asirese kizdar kumarlana nazben karaydi.

-Student auilda kadirli goy. Men son1 baykadim. Aytpaksi, orin daymdap kel-

dim.

-Kanday orin?
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-Auildagi mekteptin direktorin konakka sakirip em, ol kisi os1 mektepke

ornalastiram dep uagda berdi.
-Ne, sen sirttay okuga auispaksin ba, ey?
-Joga, okudi bitirgennen keyin...
-Oku bitiruge ali tort jil bar emes pe?

-Tort jilin kizik duman men tort-ak kiindey oOte sigadi. Mine, bir jil bir
kiingidey bold1 ma, 6tip ketti.

-Oku bitire kalgan kezde orin bola ma, bolmay ma. Iygiliktin erte kesi jok,
jigitter, -dedi ol kiin burin mense kamdalip kalindar degendey arkaysimizga karap

koz tastap. Sirkin, bizdin universitette kimder jok!
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SONUC

Amanjan Jakipov, daha ¢ok bir sair olarak bilinmekle beraber inceledigimiz hikayeleri
ile de yasadig1 zamana ve cografyaya taniklik etmektedir. Bir lise 6grencisi oldugu yillarda
gordiigi, hissettigi detaylar1 eserlerinde isleyen yazar isimler, olaylar ve eserler iizerinden bu

tarihi doneme dair kimi sorular1 ve sorunlari isaret etmektedir.

‘Omiirname’ adl1 eserde bulunan 10 hikayeyi yapis1 ve muhtevasi bakimindan incele-
meye calistik. Tarih ve kiiltiir bakimindan gelenekle baglarini heniiz koparmadig: i¢in mo-
dern teknikler yoniiyle zayif olan hikayelerin bugiinler icin ciddi 6rnekler sayilabilecegi ka-

naatindeyiz.

Jakipov’un eserlerinde klasik Rus hikéayelerindeki olay1 gizleyen, dnemsizlestiren ‘du-
rum hikayesi’nin 6zelliklerini net olarak gérmek miimkiindiir. Dahasi hikayelerin kaleme
alindig tarihlerin de birgok hikdyenin sonunda veriliyor olusu, yazarin biyografisiyle eserde
anlatilanlar arasindaki paralellikler hikayelere otobiyografik bir 6zellik kazandirmaktadir.
Gergeklik algisini gliglendiren bu gesit detaylar metinlere bir sanat eseri olmalarinin yani sira

belge niteligi de vermektedir.

Amanjan Jakipov hikdyelerinde isimlerin sembolize ettigi donem zihniyetleri ile eser-
lerin temsil ettigi zihniyetleri birlikte verir. Bayramlar, mekanlar, insanlar araciligiyla kendi-

lerini kusatan kiiltiire kimi zaman detaylara gizlenmis itirazlarla karsi ¢ikar.
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KISA OZGECMIS

1978 yilinda Karaman’in Ermenek ilgesinde diinyaya gelmisim. Ilkokulu 1984-1989
yillar1 arasinda kendi kéyiim olan Cukurbag koyiinde okudum. Ortaokul ve liseyi 1989-1995
yillar1 arasinda Nigde’de okudum. 1996 yilinda girdigim OYS’de Nigde Universitesi Fen
Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyati Bolimiinii kazanarak kaydimi yaptirdim. 1996

yilinda basladigim iiniversiteyi donem kaybetmeden 2000 yilinda bitirerek mezun oldum.

2000 yilinda yapilan (Devlet Ogretmen Se¢me Sinavi) sinavi kazanarak Nigde
Yesilgolciik Kasabas1 75.Y1l Tiirkan Yiiksel Ilkogretim Okuluna Tiirkce dgretmeni
olarak atandim. Ayni okulda bir yil galigtiktan sonra ayni kasabada bulunan Golciik
Lisesine atandim. 2002 yilinda Bilecik’in Boziiyiik il¢cesinde kisa donem olarak as-
kerligimi yaptim. Askerlik doniisii Golciik Lisesinde 2006 yilina kadar ¢aligtim.
2006°da yapilan (Anadolu Liselerine Ogretmen Se¢me Sinavi) sinavla Bor Akin Go-
nen Anadolu Lisesine atandim ve bu okulda 2008 yilina kadar ¢alistim. 2008 yilinda
yapilan test smavi ve miilakatla Bor TOKI Anadolu Ogretmen Lisesine atandim ve

bu okulda ii¢ y1l calistim.

2010 yilinda Nigde Universitesin Sosyal Bilimler Enstitiisii Tiirk Dili ve Ede-
biyat1 Boliimiinde yiiksek lisansa bagladim. Milli Egitim Bakanliginin Yurt Dis1 Egi-
tim Ogretim Genel Miidiirliigiiniin, yurt digindaki Milli Egitime bagl kurumlarin
Ogretmen ihtiyacini karsilamak i¢in agmig oldugu yurt dis1 6gretmen se¢imi sinavina
2011 yilinda girdim, test ve miilakat sinavlarinda basarili oldum. Bu sinavlar netice-
sinde 2011 yilinda bakanlikg¢a bes yilligina Tiirkiye’nin Astana Biiyiikelgiligine go-
revlendirildim. 2011-2012 egitim O6gretim yilinda Kazakistan’in Almati sehrinde
Tiirkiye Tiirkgesi Egitim Ogretim Merkezi ve Kazakistan El-Farabi Devlet Universi-
tesinde Tiirkge derslerine girdim. Halen bu gérevime devam etmekteyim. Evliyim ve

Ela adinda bir kizim var.
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