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ÖZET 

Doğumu sürgün yıllarına denk gelen yazar, bir insanın yaşabileceği bütün acıları ve sı-

kıntıları yaşamıştır. Bunu eserlerinde net bir biçimde görmek mümkündür. Bu nedenle eserle-

rinin hepsinde hasret, kavuşma isteği, beklentiler ve ümitler önemli bir yer tutar. Vatan hasreti 

çeken yazarın, küçük yaşlardan itibaren aile sorumluluğunu da sırtına alması ile yükü bir kat 

daha artmıştır. Akranları gezip oynarken hayat onu çabuk olgunlaştırmıştır. Bu vesile ile hem 

ailenin sorumluluğunu taşımaya hem de işgal altında bulunan vatanın kurtuluşu için çeşitli 

çareler aramaya başlamıştır. Ümitlerini ve hayallerini gerçekleştirebilmek için çağın en önem-

li ve etkili silahı olarak okuma ve yazma yolunu seçmiştir. Bu suretle gelecek kuşakların için-

de özgürce yaşayabileceği güzel ve bağımsız bir ülke bırakmak için çalışmalara başlamıştır. 

Bu bağlamda hikâyeleri, ilk çalışmalarını teşkil etmektedir. O, dönemin şartları içinde doğru-

dan dile getiremediklerini çeşitli sembollerle dile getirerek etrafındakileri uyarmaya ve uyan-

dırmaya çalışmıştır. Bu şuurla hikâyelerini yazdığı zamanlar çok genç olmasına rağmen olgun 

bir kalem sahibinin yazabileceği kadar zarif, estetik, anlamlı çalışmalar ortaya koymuştur.  

Bu hikâyeler, Kazak yazılı edebiyatının geçmişi ile yazıldığı dönem göz önüne alındı-

ğında ortaya konan ürünlerin modern Kazak hikâyeciliğine geçişin ilk basamaklarından birini 

teşkil ettiği görülmektedir. 
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ABSTRACT 

The author, who was born at the time of exile, lived all pains and troubles a person can 

live. It can be clearly seen in his works. Therefore longing, nostalgia, reunion, expectations 

and hopes are substantially included in his all works. In addition to his homesickness, he had 

the responsibility of his family early in life. Thus his load increased more. While his peels 

were playing games, life matured him quickly. Hereby, he took care of his family and also 

tried to do something for his occupied nation. Achieving his hopes and dreams, he chose the 

most important and effective way ofthat era: literature. He started his works to leave a beauti-

ful and independent country for future generations. In this context, his stories constituted his 

first works. As he couldn’t tell directly because of the conditions of that era, he tried to warn 

and awaken people with some symbols. With this consciousness, although he was so young, 

his works were as elegant, esthetic and meaningful as a phenomenon. 

Although these stories were written with history of Kazakh literature, they are the first 

steps of modern Kazakh stories. 
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ÖNSÖZ 

Amancan Jakıp, yaşadığı dönem itibariyle büyük zorluklar ve sıkıntılar ile karşılaşmış-

tır. Fakat hiçbir zaman yılmamıştır. İdeallerinden ve hedeflerinden taviz vermeden yoluna 

devam etmiş ve Kazakistan’ın hem işgal yıllarını hem de bağımsızlık günlerini yaşamıştır. Bu 

bağlamda geçmiş ile gelecek arasında kuvvetli tahliller yapma fırsatını bulmuş genç nesilleri 

bağımsızlığın kıymetini bilmeleri konusunda uyarmıştır. Bu süreçte bütün Türk dünyasının 

birbirlerine sıkı sıkıya sarılıp ilişkiler kurmasını hedeflemiştir. Bu nedenle defalarca Türki-

ye’de ve Kırgızistan’da bulunmuş. Türkçe dil bayramlarına ve ortak kültür şenliklerine katıl-

mıştır. Rusça ve Çince bilmesine rağmen eserlerinde bir kelime bile bu dilleri kullanmamıştır.  

Türk Cumhuriyetlerinin bağımsızlıklarını kazanmalarının ardından ülkemiz ile kardeş 

Türk devletleri arasında ortak bir kültürden gelen bağlar sıkılaştırılmıştır. Böylelikle ikili iliş-

kilerde ekonomiden eğitime, kültürden edebiyata pek çok alanda işbirliğine gidilmiştir. 

Yurt dışı görevi için bulunduğum Kazakistan’da çalışmam kaynaklara ulaşma konusun-

da bana oldukça kolaylıklar sağlamıştır. Kazak kültürünü ve edebiyatını yakından tanıma im-

kânına sahip oldum. Amancan Jakıp’ın ailesi ve dostlarıyla tanışıp onlardan önemli sözlü bil-

gi ve belgeler elde ettim. Yukarıda bahsedilen durumlar metinleri inceleme konusunda bana 

kolaylıklar sağladı. Ayrıca bu konuda Mustafa Kemal Atatürk’ün 1933’te söylediği  

“Bu gün Sovyetler birliği dostumuzdur, komşumuzdur, müttefikimizdir. Bu dostluğa ihti-

yacımız vardır. Fakat yarın ne olacağını bu günden kimse kestiremez. Tıpkı Osmanlı gibi, tıpkı 

Avusturya-Macaristan gibi parçalanabilir, ufalanabilir. Bu gün elinde sımsıkı tuttuğu milletler 

avuçlarından kaçabilirler. Dünya yeni bir dengeye ulaşabilir. İşte o zaman Türkiye ne yapaca-

ğını bilmelidir. 

Bizim bu dostumuzun idaresinde dili bir, inancı bir, özü bir kardeşlerimiz vardır. Onlara 

sahip çıkmaya hazır olmalıyız. Hazır olmak yalnız o günü susup beklemek değildir. Hazırlan-

mak lazımdır. Milletler buna nasıl hazırlanır? Manevi köprülerini sağlam tutarak. Dil bir köp-

rüdür. İnanç bir köprüdür. Köklerimize inmeli ve olayların böldüğü tarihimizin içinde bütün-

leşmeliyiz. Onların bize yakınlaşmasını bekleyemeyiz. Bizim onlara yaklaşmamız gerekli…”  

sözleri  de temel dayanak noktası kabul edilmiştir. 

Amancan Jakıp, yazdığı hikâyeler ile modern Kazak hikâyeciliğine geçişi hızlandırmış-

tır. Bütün bunlardan dolayı onun hayatı ve hikâyeleri çalışma konusu olarak düşünülmüştür. 

Böyle bir konuyu seçmemde bana yardımcı olan, çalışmamın her safhasında kıymetli 

vaktini benden esirgemeyerek büyük bir sabır ve titizlikle çalışmamı inceleyen, çalışmam 
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GİRİŞ 

1. ORTAK BİR KÜLTÜR ZEMİNİ OLARAK ORTA ASYA 

‘Orta Asya’ olarak ifade edilen coğrafî saha; edebiyat, folklor, müzik, din vb. 

birçok alanda Türk milletinin kültürüne kaynaklık etmiştir. Tarih içinde bu kültürün 

gelişmesine en zengin katkıyı da bu coğrafya vermiştir. Milyonlarca kilometrekarelik 

bu sahada uzun yıllar yaşayan ve hâlâ yaşamayı sürdüren Türklerin tarihini, kültürü-

nü anlamak için Orta Asya’yı tanımak ve anlamak şarttır. Ancak özellikle erken dö-

nem Türk tarihini tanımak konusunda önemli bir zorluk dikkatten kaçırılmamalıdır. 

Zira bu dönem için müracaat edilecek kaynaklar Türk dilinde değil, komşu milletle-

rin dilinde (Çin, Fars, Arap, Grek, Latin ve Rus dillerinde) yazılmıştır. 

M.Ö. 220’li yıllardan günümüze kadar takip edebildiğimiz 2200 yıllık Türk ta-

rihinin 1700 yılı, ya beraber geçmiş yahut da çeşitli Türk boy ve devletlerinin çok 

sıkı temaslarıyla devam etmiştir 
1
. Bu ortak hayattan bugüne çok zengin bir kültür 

kalmıştır. Destanlar, türküler, masallar, hikâyeler, maniler ve tek tek sayılamayacak 

birçok sözlü ve yazılı kültür unsuruyla birlikte; hafife alınamayacak bir devlet tecrü-

besi, askeri tecrübe de Orta Asya sahasından günümüze intikal etmiştir. 

Gerek Orta Asya’da bıraktıkları yadigârlardan gerekse işaret ettiğimiz komşu 

milletlerin yazılı kaynaklarından anlayabildiğimiz kadarıyla Türkler için bu coğraf-

yada yaşamak kolay olmamıştır. Çok zorlu tabiat şartları ve bu şartlara göre değişen 

yeryüzü imkânları; temel geçim kaynağı hayvancılık olan bu milleti, sürekli ve zaruri 

bir göçerliğe mecbur etmiştir. Tabiatın terbiye ettiği Türkler, hayatta kalabilmek için 

birlikte olmaya ve beraber harekete mecbur olduklarını erkenden fark eder. Bu kaza-

nım onlara tarih içinde muazzam izler bırakan devletler kurma şansı vermiştir. Bu 

                                                           
1
  Ahmet B. Ercilasun, Türk Dünyası Edebiyatları, MEB Yay. , İstanbul, 1998, s. 7.  
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devletler eliyle hem kendi kültürlerini kökleştirmişler hem de Dünya tarihine yön 

vermişlerdir. 

Bir kalabalığın millet olabilmesi için evvel şart ortak kültürdür. Köseoğlu bu-

nu, 

“Kültür, toplum hayatının belli bir iman çerçevesinde gerçekleştirilmesi-

dir. Bu imanın muhtevasını oluşturan varlık anlayışı, mukaddesler ve ölçüler, 

toplumun hayat önceliklerini ve sınırlarını belirler. Hayat, bu bakış açıların-

dan kavranılır, değerlendirilir ve bu ölçülerle yaşanır”
2
  

cümleleriyle ifade eder. 

Tarih ve maddi şartların tesiriyle çeşitlenen Türk kültürü, bir kalabalığı millet 

yapabilecek kadar özgün ve derindir.  

Kültür kavramının temel kaynaklarından biri de sözlü ve yazılı edebiyattır. 

Türkler, göçerlik sebebiyle erken zamanlarda nesiller arası irtibatı daha çok sözlü 

edebiyat türünde eserlerle sağlamıştır. Ercilasun, 

“Yazılı edebiyatı da 700 yıllarından 1500 yıllarına kadar ortak veya çok 

sıkı temas halinde bir devir geçirmiş; büyük edebiyat eserleri, çok geniş bir 

Türk coğrafyasında yayılıp okunmuştur”
3
  

şeklinde değerlendirir. 

Orta Asya, Türk kültürünün ve edebiyatının ilk ve ortak devresine kaynaklık 

etmesi bakımından hayatî bir öneme sahiptir. Bugün de bu topraklarda varlığını sür-

düren Türk soylu milletlere ‘Orta Asya’; geçmişin tanığı, zamanın ustası ve gelece-

ğin müjdecisi olarak hizmet vermeye devam etmektedir. 16. yüzyıldan sonra çeşitli 

tarihi ve tabii sebeplerle koptuğumuz Ata yurdumuzla 20. yüzyılın sonlarına kadar 

sağlıklı ve sürekli temaslar sağlanamamıştır.  

                                                           
2
  Nevzat Kösoğlu, Türk Dünyası Tarihi ve Türk Medeniyeti Üzerine Düşünceler, Ötüken Yay. , 

İstanbul, 1991 s. 13.  
3
  Ercilasun, age, s. 7.  
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Bu çalışmayla Orta Asya’daki varlıklarını hâlâ sürdüren Kazak Türklerinin 

kültür ve edebiyatına sınırlı da olsa değinerek geçmişin ortak kazanımlarına küçük 

bir ekleme yapmak istiyoruz. Bunun yanı sıra Kazak kültür sahasında doğmuş, bu 

kültürden beslenmiş bir yazarı ve eserlerini anlayabilmek için de alttaki başlığı bir 

ihtiyaç olarak görüyoruz. 

1.1. KAZAK TÜRKLERİ VE KAZAK KÜLTÜRÜNE GENEL BİR 

BAKIŞ 

Türklerin Kıpçak kolundan olan Kazaklar, 15. yüzyıla kadar Moğolların ve di-

ğer Türk devletlerinin hâkimiyeti altında yaşamışlardır. ‘Kazak’ kelimesinin ortaya 

çıkışı ve anlamı ile ilgili birçok araştırmacı, kelimeyi kök ve eklere ayırarak veya 

kelimenin bütününden hareketle değerlendirmeler yapmıştır. Netice olarak, Kazak 

kelimesinin anlamını gerek kelimeyi kök ve eklere ayırarak ve gerekse bir bütün ola-

rak ele alanların hepsinin ortak görüşü kelimenin hür ve müstakil yaşamak isteyen 

cesur insanları ifade ettiği doğrultusundadır
4
. 

Türk tarihinin henüz kollara ayrılmadığı ve bir bütün olarak anıldığı zamanlar-

da hayata hâkim olan göçerlikten yerleşik hayata en son geçen kollardan biri de Ka-

zaklardır. Buna bağlı olarak, Kazak Türkçesinin ve Kazak boyunun oluşmasına ka-

darki dönem, diğer bir ifadeyle Türk topluluklarının birbirinden farklı olarak bağım-

sız ve ayrı ayrı gelişmeye başladığı devre kadarki, yani XV. yüzyıla kadarki kültür 

mirası, Türk topluluklarının hepsinde ortak atalar mirası olarak değerlendirilir
5
.  

İdil vadisinden Altaylara kadar uzanan geniş bir coğrafyada hüküm süren Ka-

zaklar çok uzun bir süre Türklerin ana yurdu olarak adlandırılan bu bölgede hür ola-

rak yaşamışlardır. Caferoğlu bu durumu, 

                                                           
4
  Abdulvahap Kara, ‘Kazakistan’da 1986 Almatı Olaylarının İçyüzü ve Etkileri, Mimar Sinan Üni-

versitesi Sosyal Bilimler Üniversitesi Yüksek Lisans Tezi’, İstanbul 1997 s. 3-4.  
5
  Nergis BİRAY, ‘Ahmet Baytursınulı’na Göre Kazak Türkleri Yazılı Edebiyatının Dönemleri ve 

Türleri’, Millî Folklor Dergisi, S. 68, Kış 2005, s. 67.  
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“Eski tarih kaynakları bunları, Turanlı göçebe bir halk olarak kaydet-

miştir. İlk defa, bir Kazak Hanı adı ile savaşçı bir Kazak halkı bahsine, ünlü 

İran şairlerinden Firdevsi’nin ‘Şehnâme’sinde rastlanmaktadır”
6
  

cümleleriyle dile getirmiştir. 

Bugün yine eski coğrafyasında varlığını sürdüren Kazaklar, artık bağımsızlığı-

nı kazanmış ve ‘Kazakistan’ olarak adlandırılan müstakil bir devlete sahiptir.  

Kazakistan’da asıl nüfusunu teşkil eden Kazaklar tarihi bir kavim olmayıp za-

man içersinde bu geniş bozkırlarda göç eden Türk boylarının, buralarda kalan baki-

yelerin birleşmesi ve sonradan Sibirya topluluklarıyla Moğol ve Kalmuklar’ın bir 

kısmını içine alarak aşağı yukarı 15. asırda teşekkül etmiş bir Türk boyudur
7
.  

Esasen coğrafya ve kültür bakımından en eski formunu yakın zamana kadar 

kısmen de olsa muhafaza eden Kazaklar, eski yurtlarından farklı sebeplerle ayrılma-

ya mecbur olan ve muhtelif coğrafyalarda varlığını sürdüren Türk milletinin hafızası 

sayılabilir.  

Henüz arkeolojik çalışmaların yetersizliği gibi sebeplerle tam olarak açıklana-

mayan yönler Kazak Türkleri'nin sosyal hayatlarından yapılacak eşlemelerle aydınla-

tılabilir. Bu şekilde Türkler’in yarı-göçebe hayatı hakkında daha sağlam bilgilere 

kavuşarak, Türk Kültürü’nün çok önemli bir dönemi daha  ortaya konulabilir
8
. 

Ancak biz bütün bu tespitleri yaptıktan sonra dikkatimizi bir millet olarak Ka-

zakların tarih sahnesine çıktığı zamana ve bu zamanın sonrasına yoğunlaştıracağız. 

Kazakların  tarihi, XV. yüzyılda Özbek Hanı Ebu’l Hayr’a başkaldırmaları ile başla-

tılır
9
. Bu nedenle Kazaklara has kültür birikiminin miladı olarak da bu tarihi almak 

yanlış olmayacaktır. Zira milli kültür haznesini besleyen siyasi, ekonomik, sosyal, 

dinî ve nihayet sanatlara özgü dinamikler ortak bünyeden bu tarihte ayrılmış olmalı-

dır.  

                                                           
6
  Ahmet Caferoğlu, Türk Kavimleri, Enderun Kitabevi, İstanbul, 1988, s. 32.  

7
  Reşit Rahmeti Arat, Kazakistan, İslam Ansiklopedisi, C. 6, İstanbul, 1993, s. 498.  

8
 Altan Çetin, ‘Kazak Türkleri’nde Sosyal Hayat’, Hacı Bektaş Veli Dergisi, Yıl: 2000, S. 13, s. 97.  

9
 Ahmet Buran – Ercan Alkaya, Çağdaş Türk Lehçeleri, TISAV Yay. , Elazığ, 1999, s. 250.  
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Bir kültürü müşahhas hale getiren, onu en özge yanlarıyla kurup geliştiren te-

mel dinamik o kültürün içinde doğduğu siyasi teşekküldür. Bir milletin idare edilme 

biçimi yani siyaset ahlakı sanatında, ekonomisinde, sosyal hayatında ve inanışında en 

tesirli amildir. Zeki Velidi TOGAN’ın bu yönüyle Kazak kültürüne bakışı ilginçtir. 

Ona göre ‘Kazak’ kelimesi, cemiyetten ve hükümet işleri olarak özetlenebilecek dev-

let örgütlenmesinde uzak, himayeden azade sergüzeştçilerdir. Togan bu durumu, 

“Bu mâna ile ‘Kazaklık’ mefhumu, devlet mefhumuna mugayirdir. 15. 

asır sonunda kazaklığa çıkan Canibek ve Giray sultanların evlâdı bilhassa Ka-

sım Han ve oğlu Hak Nazar Han kendi devletlerine tam mânasiyle devlet 

olamıyan bir teşekkül diye bakmışlardır”
10

  

şeklinde açıklar. 

Kazak Türklerinin müstakil bir devlet kurma konusunda yakın zamana kadar 

başarısız olmalarının sebeplerinden biri de bu anlayış olmalıdır. 

Kazak Türkleri kendi içlerinde üç grup şeklinde tasnif edilmiştir. Bu tasnifin 

oluşumuyla ilgili olarak birçok rivayet bulunmaktadır. Bunlardan en fazla kabul gö-

reni şöyledir: Yüzyıllarca önce Sirderya Nehri’nin kenarında yaşayan Arıtsan Han, 

bir savaşta esiri olan bir kızla evlenir ve ondan vücudu alacalı bir oğlan çocuğu olur. 

Bunu kötüye yoran han bu çocuğu Sirderya kıyısında bıraktırır. Bir balıkçı bu çocuğu 

evlat edinir ve adını ‘Alaş’ koyar. Büyüyence cesareti ve kahramanlığıyla Arıtsan 

Han’ın yeniden dikkatini çeker.  

Han oğlunu kuvvetlendirmek için ona ilk yıl Üysün yönetiminde yüz kişi, ikin-

ci yıl Bolat yönetiminde yüz kişi ve üçüncü yıl da Aşlın yönetiminde yüz kişi gönde-

rir. Bu üç yüz kişiyle serbestçe gezen Alaş, çevresindeki halkları yönetimi altına ala-

rak güçlenir ve bundan böyle de bu halka Kazak adı verilir
11

.   

Nihayet Kazaklar Alaş’ı han seçmiş, Alaş da halka danışarak Üysün başkanlı-

ğındaki yüz kişiye ‘Ulu cüz/yüz’ deyip Sirderya’nın yukarısındaki toprakları, Bolat 

                                                           
10

  A. Zeki Velidi Togan, Bugünkü Türkili (Türkistan) ve Yakın Tarihi, C. I, İstanbul, 1981, s. 37.  
11

  Nahide Şimşir, Kazak Tarihi ve Kültürü Araştırmaları, IQ Kültür Sanat Yay. , İstanbul, 2008, 

s. 17-18.  
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başkanlığındaki yüz kişiye ‘Orta cüz/yüz’ deyip Sirderya’nın orta kısmını ve Aşlın 

liderliğindeki yüz kişiye de ‘Küçük cüz/yüz’ deyip Sirderya’nın aşağı kısmını vermiş-

tir. 

Sebebi her ne olursa olsun bu tasnif gerek dün, gerekse bugün Kazak kültürün-

de siyasî, sosyal ve hatta ekonomik hayatı çok derinden etkilemiştir. Bir tür şecere 

sistemine dönüşen bu tasnif sistemine göre yedi göbek atasını sayamayan, soyacağı-

na sahip çıkma konusunda zaafa düşen insanlar, ‘öksüz’ kalmak gibi ağır bir bedelle 

karşı karşıya kalmıştır. Başlarda oldukça zorlu tabiat şartlarıyla savaşan bozkır insa-

nının en tabii ihtiyaçlarından birine karşılık gelen ve bir merkezi teşkilatın çekirdeği 

sayılabilecek bu yapı özellikle XVIII. yüzyılda zararlı neticeler ortaya çıkarmıştır. 

Zira cüz/yüz/orda olarak üç farklı feodal yapıya bölünen Kazaklar, bu yüzyılda bir-

birlerine düşmüştür. Bu durumsa Rusların işini kolaylaştırmıştır.   

Kazakların siyasi hayata hâkim olduğu hanlık dönemini İnan, 

“…idare başına gelecek kimseler için seçim usulleri ile her sene muay-

yen bir ay içinde bütün Kazak mümessillerinin toplanarak, devlet işlerini mü-

zakere etme usulü (kurultay) vaz’ ediliyor. Kazaklar’ın idaresi beylerin (türe 

bey, ak süyek, beyaz kemik) elinde olup, hanlar bunlar arasından seçiliyor ve 

hanların oğulları ve akrabaları (sultan, han namına) memleketin ayrı kısımla-

rını idare ediyorlardı. Han ve beyler yanında, davalara örf ve ananeye göre 

halleden hâkimler (bıg < beğ) ve ayrı kabile ve boyların başında ise, ihtiyarlar 

(aksakal) bulunurdu. Dünyevi işlerde ‘töre’ ye göre karar verilirdi”
12

  

şeklinde açıklamıştır. 

XIX. yüzyılın ikinci yarısından itibaren Kazaklar arasındaki iç savaştan fayda-

lanan Ruslar, Kazakistan’ı işgale başlar. Bu yüzyılın sonuna gelindiğinde ise Kazak-

lar ve Kazakistan tamamen Rus esaretine girer. 1917 yılındaki Bolşevik İhtilali’ne 

kadar Kazak Türkleri Rus esaretine karşı çeşitli isyan girişimlerinde bulundularsa da 

her defasında bu isyanlar kanlı bir şekilde bastırılmıştır. Bolşevik İhtilali’nin yapıldı-

                                                           
12

  Abdulkadir İnan, Makaleler ve İncelemeler, C. II, Ankara, 1991, s. 227.  
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ğı 1917 yılında toplanan bir kurultayla yeniden millî bir hükümet kurmak için adım-

lar atan Kazak Türkleri, ancak iki yıl dayanabilir. 1920 yılında da Kazakistan Sov-

yetler Birliği’ne bağlı bir cumhuriyet olur. Yaklaşık yüzyıl sürecek olan bu siyasi 

devre asimilasyon, zulüm, baskı, sürgün olarak özetlenebilir. Bu özetten anlaşılabile-

ceği gibi Kazak Türkleri hiçbir zaman esarete rıza göstermemiş ve hür olmak adına 

hayal sayılabilecek en küçük ihtimalleri bile yoklamıştır. Bunun bedeli de her defa-

sında daha da ağırlaşan zulümler olmuştur. 

Nihayet, Sovyetlerin dağılmasından sonra, diğer Türk Cumhuriyetleri gibi Ka-

zak Türkleri de 16 Aralık 1991 tarihinde bağımsızlığını ilan eder. Ülke şu anda, 

Cumhurbaşkanı Nur Sultan Nazarbayev tarafından yönetilmektedir
13

.  

Orta Asya coğrafyasında hâkim olan bozkır Türk kültürünün muhtevası, tabiatı 

gereği daha ziyade siyasî karakterde teşekkül etmiştir. Zira tam anlamıyla bir merke-

zî idareden uzak, yerleşik olmayan ve iktisadî anlamda zorlu tabiatla adeta savaşan 

bozkır Türkü için esas olan, hayatta kalmak için ayakta kalabilmektir. Bütün cevapla-

rın ‘iktidar’ zaruretine bağlandığı eski dönem Türk tarihinde, dinin ve din adamları-

nın sosyal hayattaki rolü yerleşik kültürdekilerde olduğundan farklı olarak ikti-

dar/siyaset adamlarından daha azdır. Buna karşılık dinin ve din adamının sosyal ha-

yattan tamamen uzak bulunduğu da doğru değildir. Ortak zemin saydığımız Orta 

Asya’da Türklerin inanç tarihi de müşterektir. 

Türkler, en eski tarihlerde tabiatta birtakım gizli kuvvetler olduğuna inanmışlar 

ve ilk dönemlerde hava, su, ateş ve toprak gibi tabiat unsurlarını kutsal saymışlar-

dır
14

. Yaygın olarak kabul edildiği gibi bu inanma biçimini, önceleri ‘Şaman’ sonra-

ları ise ‘Kam’ olarak anılan din adamlarından hareketle, Şamanizm olarak adlandır-

mak biraz zordur. İşaret edilen tabiata inanma biçimi, Şamanizm inancının formu ile 

karşılaştırıldığında bu durum daha net olarak görülecektir. Buna ilave olarak ölmüş-

                                                           
13

  Buran–Alkaya, age, s. 251.  
14

  Nevzat Kösoğlu, Türk Dünyası ve Türk Medeniyeti Üzerine Düşünceler, Ötüken Neşriyat, 

İstanbul, 1991, s. 34.  
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lere tazim, atalara saygı, baba hâkimiyetinin inanç sahasındaki belirtisi olarak kabul 

edilmektedir
15

. 

Özellikle Köktürkler zamanında ulûhiyet fikri semavî, tek tanrı inancı şekliyle 

yerleşmiştir. Gök-Tanrı dini olarak adlandırılan bu inanma biçimiyle yeri, gökleri, 

bütün mahlûkatı yaratan, insanların iyi ve kötü kaderlerini belirleyen ve göklerde 

bulunan bir tek Tanrı inancı benimsenmiştir
16

. Türkler için karakteristik sayılabilecek 

bu inanç formlarının yanında Manihaizm, Budizm, Şamanizm ve Totemizm vb. 

inanç biçimleri de sınırlı olarak da olsa sayılabilir. 

VII. yüzyıl başlarından itibaren, Müslüman Araplarla Türk boyları arasında 

temas başlar. Türklerin kitleler halinde Müslüman oluşu ise X. yüzyılda gerçekleşir. 

Köseoğlu Müslümanlığın kabülünü, 

“Müslüman şeyh ve dervişler Türk boyları arasında sürekli propaganda 

yapıyorlardı ki aynı şeyi diğer dinlerin mensupları da yapıyorlardı. Batı Tür-

kistan bölgesi daha sekizinci asırdan itibaren Müslümanlaşmaya başlamış ve 

İslam medeniyeti burada süratle yükselmişti; bölge, bir ilim, kültür ve ticaret 

merkezi haline gelmişti”
17

  

şeklinde anlatmıştır. 

İslamiyet daha çok medreseler ve tarikatlar eliyle yayılır. Anadolu tasavvufu-

nun da kaynağı kabul ettiğimiz Hoca Ahmed Yesevi Orta Asya coğrafyasında tesirli 

olmuş en önemli isimdir. 

Kazaklar henüz Rus egemenliğine girmedikleri yıllarda İslam dinini, örf-adet 

ve gelenekleriyle örtüştürerek yaşıyorlardı
18

. Bu dönemde İslam dini ile ortak dönem 

inançlarından olan ‘tabiat inancı’ bir sentez halinde hayata tatbik edilmektedir. Din, o 

dönemlerde daha çok bir folklor unsuru olarak işlev görmektedir. XVI. yüzyılda baş-

layan Rus istilası ise Hıristiyan inancını bu coğrafyaya yayma politikasını da berabe-

                                                           
15

  İbrahim Kafesoğlu, Türk Dünyası El Kitabı, C. I, Türk Kültürünü Araştırma Enstitüsü Yay. , 

Ankara, 1992, s. 212.  
16

  Kösoğlu, age, s. 35.  
17

  Kösoğlu, age, s. 45.  
18

  Kenan Koç, Kazak Edebiyatı, C. I, IQ Kültür Sanat Yay. , İstanbul, 2007, s. 32.  
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rinde getirdi. Ruslar işgal ettikleri her yerde büyük manastırlar yapıyorlar ve yerli 

halka Hıristiyanlığı anlatmak için yüzlerce misyoner-papaz getiriyorlardı. Müslü-

manlara karşı çok zalimce davranıyorlardı
19

. Rus Çarlığının acımasızca sürdürdüğü 

Hıristiyanlaştırma siyaseti Kazak Türkleri üzerinde onların istediği neticenin tam 

aksi bir sonuç ortaya çıkardı. Kazaklar arasında İslam dininin etkisi misyonerlik za-

manlarında daha da arttı.  

Bu dönemde artık İslamiyet’le ilgili bilgilerini teorik olarak geliştirmek iste-

mişlerdir. Bu nedenle çok sayıda dinî okullar, medreseler açılmıştır. Diğer derslerle 

birlikte dinî eğitim vermeyi amaç edinen cedidçilik akımı meydana gelmiştir
20

. 

Bir milletin ekonomisi pek tabiidir ki içine doğduğu ve varlığını sürdürdüğü 

coğrafya ile şekillenir. Bu sebeple gerek ilk dönem Türk ekonomisi gerekse de aynı 

coğrafyada varlığını sürdüren Kazak Türk ekonomisi için ‘Bozkır ekonomisi’ tabirini 

kullanmak mümkündür. Bozkır Türk ekonomisinin temelini orman ve çöl değil, yük-

sek ovalar ve yaylalar olan bozkır coğrafyasının iklim şartları icabı, çobanlık ve hay-

vancılık teşkil ediyordu
21

 . Genel olarak geçimlerini hayvancılıkla sağladıkları için 

yerleşik bir hayat tarzını değil göçebe yaşamayı benimsemişlerdir. Bu yaşam biçi-

miyle ilgili olarak Çetin, 

“Kazaklar hakiki bir göçebe halk olup, bütün yıl boyunca bozkırda dola-

şır ve ikametgâhlarını her zaman sürülerine gıda temin edebilecek yerde kurar-

lardı. Gelenek, adet, düşünüş tarzı, bir kelime ile Kazaklar’ın bütün hayat ve 

hareketleri mezkûr hayvan göçlerine sıkı sıkıya bağlıdır. Fakat Kazaklar gibi 

çok hayvan besleyen halklarda plansız dolaşma katiyyen tasavvur edilemez. 

Hayvan besleyen kimse, pek tabii olarak her şeyden evvel sürüsü için en fayda-

lı yerleri düşünecektir”
22

  

şeklinde izahta bulunur.   

                                                           
19

  Abdülkadir İnan, Eski Türk Dini Tarihi, Milli Eğitim Basımevi, İstanbul, 1976, s. 245.  
20

  Kenan Koç, age, s. 32.  
21

  Kafesoğlu, age, s. 216.  
22

  A. Çetin, agm, s. 100.  
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 Daha çok koyun, keçi, sığır, at ve deve besleyen Kazaklarda hayvan sayısı 

önemli bir ekonomik göstergedir. Bundan dolayı Kazaklarda hayvan sayısı zenginli-

ğin de göstergesidir
23

. Avcılık ise kış mevsiminde pek işi olmayan erkeklerin eğlence 

olarak yaptığı işlerdendir. Kazaklar hayvan beslemekten başka tarımla da uğraşırlar-

dı. Ancak bu kazanç yöntemi, hayvan sayısı bakımından zengin sayılabilecek insan-

larla sınırlıdır. 

XIX. yüzyılın ilk yıllarına gelindiğinde ise ekonomik hayat özellikle Sovyet te-

siriyle değişmeye başlar. Tarım, hayvancılığa oranla daha önemli bir kazanç kapısı 

haline gelir. Bu durumun sonucu olarak yerleşik hayat yaygınlaşır. Yerleşik hayat da 

peşinden şehir ticareti ve pazar ekonomisini getirir. Zengin ve fakir sınıf hem büyük 

oranda yer değiştirir hem de aralarında büyük bir uçurum meydana gelir.  

Bugün ise durum biraz daha farklıdır. Diğer Orta Asya Türk Cumhuriyetleri 

gibi Kazakistan’ın da en büyük potansiyel zenginlik kaynakları hiç kuşkusuz, sahip 

olduğu doğal kaynaklardır. Kazakistan, bölgesinde hem doğal kaynaklarının çeşitlili-

ği, hem de mevcut enerji rezervlerinin önemi açısından en iyi durumdaki devlettir. 

Özellikle sahip olduğu petrol rezervleri ile önemli bir petrol ihracatçısıdır. Petrol 

haricinde Kazakistan önemli bir doğal gaz ve kömür üreticisidir
24

. 

  

                                                           
23

  A. Çetin, agm, s. 102.  
24

  Nesrin Sungur, Bağımsızlığın İlk Yılları, Kültür Bakanlığı Milli Kütüphane Basımevi, Ankara, 

1994, s. 233.  
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2. KAZAK EDEBİYATI 

2.1. SÖZLÜ EDEBİYAT 

Göçebe yaşamın izlerini hala gördüğümüz Kazak sahasında sözlü edebiyat, ya-

zılı edebiyata göre daha fazla gelişmiştir. Bu yönüyle Kazakların oldukça zengin, 

kendilerine has bir halk edebiyatları vardır. Uçsuz bucaksız geniş bozkırlarda konar-

göçer yaşayan Kazaklar adlarına yaraşır bir hayat sürmüşlerdir. Özgür yaşamın bir 

yansımasıdır aslında göçebe yaşam. Bir yere bağlanmamak onlar için çok önemli 

olmuştur. Bu yaşam tarzının bir sonucu olarak kültür unsurları da pratik ve taşınması 

kolaydır. Beslenme alışkanlıkları, kıyafetleri, dünyaya bakışları bozkırın çetin şartla-

rına uygundur. Kazaklar, göçebe yaşamlarından dolayı sözlü ürünleri geçmişten ge-

leceğe taşırlar. At onlar için çok özel bir yere sahiptir. Çünkü at, geniş bozkırların en 

iyi ulaşım aracıdır. 

Kazak folklorunda özellikle masal, hikâye ve destanlar önemli bir yer tutar. 

Klasik İslam medeniyetinin ürünleri Yusuf ile Züleyha, Leyla ile Mecnun, Tahir ile 

Zühre ile millî kültürden kaynaklanan Ayman Şolpan, Şakir Şekret, Bozoğlan, Kozı 

Körpeş ve Munlık Zarlık hikâyeleri sözlü edebiyatın önemli eserleridir
25

. 

Anız-ertegiler (efsane-masallar), makal-meteller (atasözleri), şeşendik sözler 

(kıssalar), ölenler (türküler), aytıslar (atışmalar) gibi sözlü kültür ürünleri yaygındır. 

Geçmişte akın denilen ozanlar, halk arasında çok önemli bir yere sahipti. Bunlar bir-

birleriyle atışırlardı. Bu atışmalar sırasında tarihî, dinî ve günlük meseleler dile geti-

rilirdi. Bu gelenek Kazakistan’da hâlâ devam etmektedir. Jambıl Jabayev (1846-

1945) bu akınların en meşhurlarındandır.  

Kazak sözlü edebiyatı metinleri, yalnızca ilmî araştırmaların konusu olarak gö-

rülmemekte, bütün yönleriyle Kazak kültürünü ayakta tutan bir zenginlik olarak de-

ğerlendirilmektedir
26

. 

                                                           
25

  Buran-Alkaya, age, s. 252, 253.  
26

  Zeyneş İsmail, Kazak Türkleri, Yeni Türkiye Yayınları, Ankara, 2002, s. 251.  
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Ayrıca Türklük ve İslam inancı Kazakistan coğrafyasında mayalanmıştır. Bu 

coğrafyada İslam inancı ve Türklük bilinci için çalışan birçok aydın olmuştur. Bunla-

rın ilki de Hoca Ahmet Yesevi’dir.  

Ahmet Yesevi yetiştirdiği öğrencilerinin her birini bir memlekete göndermek 

suretiyle İslamiyet’in doğru olarak öğretilip yayılmasını sağladı. Onun bu şekilde 

gönderdiği öğrencilerin bir kısmı da Anadolu’nun Müslüman Türklere yurt olması 

için çalıştılar
27

. 

Yukarıda da söylediğimiz gibi Kazak edebiyatı genel olarak sözlü edebiyata 

dayandığı için, geçmişten bugüne gelebilen yazılı eser sayısı pek fazla değildir. Ama 

günümüzde sözlü edebiyat ürünleri yazıya geçirilerek yazılı edebiyat için ciddi bir 

kaynak alt yapısı oluşturulmaya çalışılmaktadır.  

Sözlü edebiyatın bu kadar zengin olduğu bir sahada edebiyat tarihçilerine bü-

yük sorumluluklar düşmektedir. Çünkü halk arasında yaşayan ürünler ancak onlar 

sayesinde gelecek kuşaklara aktarılacaktır.  

Kazak Edebiyatı Tarihi ancak son zamanlarda ayrıntılı bir biçimde incelenerek 

ilmi bir seviyeye yükselmiş durumdadır. Şu anda Kazak Edebiyatı Tarihi orta ve 

yüksek öğretim kurumlarında sistemli bir şekilde öğretilmektedir
28

. 

2.2. YAZILI EDEBİYAT 

Kazak yazılı edebiyatının başlangıcı olarak 19. Yüzyılın ilk yıllarını tarih ola-

rak gösterebiliriz. Yazılı edebiyatın öncülüğünü Mahambet Ötemisulı (1804-1846) 

yapmıştır. Çağdaş Kazak edebiyatının ilk temsilcileri ise Çokan Velihanov (1837-

1865), Ibıray Altınsarı (1841-1889), Abay Kunanbayev (1845-1904), Ahmet 

Baytursunulı (1873-1937), Mir Jakup Dalatulı (1881-1930), Magcan Cumabayev 

(1893-1938), Cusipbek Aymavıtov (1889-1931) ve Muhtar Avezov (1897-1961) en 

önemli isimlerdendir. Bu sanatçılar içinde Çokan Velihanov’un Kazak edebiyatı ve 

                                                           
27

  Alaş-Anadolu Uluları, Kus Jolı Matbaası, Almatı 2002, s. 110.  
28

  Hangali Süynşaliyev, Kazak Edebiyatının Tarihi, Sanat Matbaası, Almatı, 2006, s. 14.  
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kültürü açısından özel bir yeri vardır. Kazakların gelenek görenek, örf ve adetleri, 

inanışları, masallar ve destanlarına dair Şokan’ın çalışmaları Kazak edebiyatını ta-

nıtma yolundaki ilk önemli adımlardı. Bu bağlamda Ibıray ve Abay’ın eserleri 

Şokan’ın attığı temellerin üzerine inşa olmuştur denilebilir
29

.  

Bunların yanında Saken Seyfulin (1894-1938), Beyimbet Maylin (1894-1938), 

Gabit Müsirepov (1902-1985) özellikle Ekim Devriminden sonra varlık gösteren 

Kazak yazarlardandır. Bu yazarların çoğu sistemle uyuşamamışlardır. Söylemez bu 

durumu, 

Sovyet hükümetinin istekleri doğrultusunda yazmadıkları için Sovyet 

eleştirmenlerinin saldırısına maruz kalırlar ve diğer Türk Cumhuriyetlerinde 

ve Türk topluluklarındaki aydınlar gibi, çoğu 1937 yılında Stalin’in gazabına 

uğrayarak hayatlarını kaybeder 
30

  

şeklinde anlatmıştır. 

II. Dünya Savaşı yıllarında edebiyatın içeriği de savaşla paralel olur. Edebiyat, 

birlik-beraberlik ile siyasetin sesi olmuştur. Yazarlar cephede savaşanları övmekle 

görevlendirilmiş gibidir. Bu nedenle edebiyatın edebi yönü zayıflar.  

Savaş yıllarında M. Avezov’un Abay adlı tarihi romanının ilk kitabı, G. 

Müsirepov’un” Kazak batırı” povesti, G. Mustafin’in Şıganak (Kuru dere yatağı), E. 

Ebişev’in Can Tülekter, G. Slanov’un Canar Tav (Yanar dağ) adlı romanları ile 

Safargali Begalin ve A. Abişev’in eserleri vardır
31

. 

Stalin’in 1953’te ölmesinin ardından yazar ve şairler kısmen bir rahatlama ya-

şarlar. 1937-1938 yıllarında suçsuz yere ceza alanlar affedilir. Öldürülenlerin itibar-

ları mahkeme kararıyla iade edilir. Böylelikle yazar ve şairler daha serbest yazmaya 

başlarlar. Bu dönemde Kazak edebiyatına önemli eserler kazandırılmıştır. 

                                                           
29

  Süynşaliyev, age, s. 14.  
30

  Orhan Söylemez, Çağdaş Kazak Hikâyeleri Antolojisi, Kesit, Ankara, 2004, s. 10-11.  
31

 Söylemez, age, s. 16.  
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Sovyetler Birliği’nin dağılmasıyla birlikte hayatta ve sanatta çok ciddi değişim 

ve gelişimler yaşanır. Kazak şair ve yazarları zengin geçmişlerini eserlerinde işleme-

ye çalışmaktadırlar.  Edebiyatın konusu da yaşananlarla uyum içinde değişir. Özel-

likle yetmiş yıllık esaret dönemi eleştirilmeye çalışılmaktadır. Milli ruha sahip yazar 

ve şairler esaret yıllarında yazılanların dikkatle okunması konusunda okuyucuyu 

uyarmaktadırlar. Çünkü o dönemde yazılan birçok eser gerçekleri yansıtmamaktadır. 

Kazak Edebiyatı, günümüzde de geçmişinden bugüne taşınan sözlü ve yazılı 

kaynaklardan beslenmeye devam etmektedir. Bunun yanında Dünya edebiyatındaki 

gelişmeler de Kazak sahasında yakından takip edilmektedir. Kazak Edebiyatını ver-

diğimiz bu kısa bilgilerle anlatabilmek imkânsızdır. Biz, konumuza geçişi sağlamak 

için Kazak Edebiyatını ana hatlarıyla ele almaya çalıştık. 
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3. KAZAK EDEBİYATINDA HİKÂYE 

Kazak sahası edebiyat geleneğinin esası, sözlü edebi ürünler ve özellikle tahki-

yeli eserler bakımından zengindir. Bu zenginlik, çeşitli araştırmacılar tarafından ya-

pılan çalışmalarla yazılı kültüre kazandırılmıştır. 19. Yüzyılın ikinci yarısından itiba-

ren başlayan bu araştırma çalışmaları, 20. Yüzyılın başında Kazak sahasında yazılı 

edebi geleneğin oluşmasına temel teşkil etmiştir. 

Kazakistan sahasında sözlü ürünlerin derlenmesi, 18.yüzyılda başlamış, 

19.yüzyıldan itibaren de yoğunlaşarak devam etmiştir. Bu derlemelerin ilk örneği 

Kozı Körpeş-Bayan Sulu hikâyesidir. Bu hikâyeyi, Semey Vilayeti’nde Kökpe 

Akın’dan, 1830 yılında Sablukov derlemiş; Anrey Pirilo tarafından da aynı hikâye 

1841 yılında yazıya geçirilmiştir
32

. 

Yapılan derleme faaliyetlerinin en önemlilerini Çokan Velihanov yapar. 

Velihanov, 19. yüzyılın ikinci yarısında derleme faaliyetlerini başlatır. Bu çalışma-

larda Kozı Körpeş Bayan Sulu hikâyesi başta olmak üzere batırlık jırlarını ve sözlü 

edebiyatta var olan anlatıları derlemiştir. Bu derlemeleri Kazak edebiyatını yabancı 

milletlere, özellikle de Ruslara tanıtmak için yapar. 

Kazak sahası sözlü ürünlerin derlenmesinde yorumlanmasında ve üzerinde ilmi 

çalışmaların yapılmasında Muhtar Avezov önemli bir yere sahiptir. Avezov’un 

1920’li yıllardan itibaren başlayan çalışmaları bu nedenle çok önemlidir
33

.  

Avezov 1930’dan itibaren derlediği metinleri Ayman-Şolpan, Enlik Kebek, 

Kra Kıpçak Kobılandı, Bereket adlı oyunları vasıtasıyla kaleme alarak yazılı edebi-

yatın ilk örneklerini verir. 

Tüm Türk dünyasının sözlü edebi geleneğinde olduğu gibi şiir toplamda önem-

li bir yere sahipse de tahkiyeli eserlerin toplamı da döneme ışık tutacak ve gelecekte 

geliştirilebilecek ölçüde zengindir. Biz çalışmamıza esas olarak Kazak sahasında 

                                                           
32

  Ayşe Yücel Çetin, Kazakistan Sahası Halk Hikâyeciliği Geleneği, Gündüz Eğitim Yayıncılık, 

Ankara, 2003, s. 1.  
33

  Y. Çetin, age, s. 3.  
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mevcut hikâye birikimini esas alacağız. Bir kültür aktarımı, bilinçlendirme faaliyeti 

olarak kullanılan bu tür; geçmişte masal, destan ve halk hikâyesi biçimleriyle kendini 

göstermiştir. 20. Yüzyılda ise Rus edebiyatının etkisi ile türün modern formu tanın-

mış ve kullanılmıştır. Bu dönem millî bir edebiyat oluşturmada hikâye türü aktif ola-

rak kullanılmıştır. 

Değişik Türk topluluklarında farklı adlar verilen anlatım esasına dayalı türler 

vardır. Bunların önemlileri destan, halk hikâyesi ve masallardır. Bizim konumuz olan 

Kazak hikâyeciliğinin temelinde de bu anlatılar vardır. Amancan Jakıp’ın hikâyeleri-

ni ele alırken bu türlerin etkisini gözardı etmemek gerekir. Ayrıca yazarımızın aynı 

zamanda şair olduğu gerçeğinden hareketle nazım ve nesri birlikte kullanabilmenin 

artı yönleri mutlaka göz önüne alınmalıdır. 

3.1. KAZAK HİKÂYECİLİĞİNİN ORTAYA ÇIKIŞI 

Halk hikâyeleri, geçiş dönemi ürünü ve insanlığın ilk anlatımları olan destan-

dan, yazılı dönemin ilk anlatım türü olan romana geçişi sağlar. 

Destan dönemi edebiyatından halk hikâyeciliğine geçiş hemen gerçekleşmez. 

Nasıl ki destanlar dönemi uzun sürmüşse aynı şekilde bu geçiş de uzun sürecektir. 

Yaşanan bu geçiş dönemi için ve Türk edebiyatları için önemli bir eser olan Dede 

Korkut bu dönemin en önemli kazanımıdır. Bu hikâyelere destan demek mümkün 

değildir. Bunu, Ergin’in 

Çünkü hikâyeler küçüktür. En uzunları olan Beyrek bile epope dediğimiz 

büyük kahramanlık menkıbesinin ancak küçük bir parçası olabilecek büyüklük-

tedir. Fakat hikâyelerin esas karakteri destanîdir, epiktir. Bu bakımdan onları 

birer destan parçası saymak ve bunun için onlara dar anlamda destan demek 

mümkündür. Fakat bu hususta kullanılacak en uygun tabir destanî hikâyedir
34

 

ifadesi de destekler. 

                                                           
34

  Muharrem Ergin, Dede Korkut Kitabı 1, TDK Yayınları:169 s. 29.  
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Bu hikâyeler masal türüyle de gerçeklik, zaman, mekân ve kişiler yönüyle ol-

dukça farklılıklar gösterir. 

Dede Korkut hikâyelerinde şekil olarak destanların ve halk hikâyelerinin özel-

liklerini bir arada görmek mümkündür. Bu hikâyelerde mensur ve manzum bölümler 

iç içedir. Olayların anlatımı mensur, konuşma ve seslenmeler manzum şekildedir. 

Tamamıyla hikâyeleşmiş destan görünüşünde olan Dede Korkut Kitabı, içinden 

çıktığı Türk coğrafyası henüz destan çağını tamamlamadan düzenlendiği ve tespit 

edildiği için hikâyeler içindekiler bakımından olduğu gibi, şekil bakımından da bü-

yük oranda destan izlerini taşımaktadır
35

. 

Ayrıca Dede Korkut hikâyelerinin manzum bölümleri de gerek işlediği konular 

gerekse şekil bakımından epik Türk şiirinin en güzel örnekleri olarak karşımızda 

durmaktadırlar. 

İslamiyet’ten önce Türkler, mektup, atasözü, tarihi olaylar ve hikâye için ‘sav’, 

‘ötkünç’, ‘ötükünç’ ve ‘ötük’ gibi ifadeler kullanmaktaydılar. Ele geçen ilk mensur 

telif ve tercüme Türk hikâyeleri Uygurlara ait Budist kaynaklı ürünlerdir
36

. 

Bu yönüyle baktığımızda edebiyatımızda hikâye türü oldukça eski bir tarihe 

dayanır. Bu durumda başlangıç noktası olarak hikâye türünde, dünya edebiyatının 

gerisinde bir yerlerde olmadığımız gerçeği ortaya çıkmaktadır. 

Türk hikâyeciliği İslamiyet öncesinden getirdiği birikimi İslamî devir kazanım-

larıyla birleştirerek geliştirir. Modern hikâyenin başlangıcı olan Tanzimat dönemine 

kadar Türk hikâyeciliği çok uzun bir yol kat etmiştir. Türk edebiyatlarında 10.yüzyıl 

ile 19. yüzyıl arasında millî anlatılarımızın yanına İslam medeniyetinin de katkısıyla 

gelişmiş oldukça verimli, çeşitli ve zengin bir hikâye birikimi oluşur. 

Halk hikâyelerinin yanında Divan edebiyatında da hikâye türü varlık gösterir. 

Divan Edebiyatındaki hikâyeler biçimleri bakımından 1) manzum, 2) mensur, 3) 

manzum-mensur olarak yazılmıştır
37

. 

                                                           
35

  Ergin, age, s. 31.  
36

  Nurullah Çetin, Roman Çözümleme Yöntemi, Öncü Kitap, Ankara, 2009, s. 34.  
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Divan Edebiyatındaki hikâyeler, yerli ve yabancı kaynaklı hikâyeler olmak 

üzere de bir sınıflandırmayla ayrılabilir. Fakat birçok yerli hikâyelerimize yabancı 

temalar ve motifler girmiştir. Bu nedenle hikâyelerde yerli ve yabancı temaların ve 

motiflerin tespiti oldukça zordur ve geniş bir araştırmayı gerektirir
38

. Bu durumla 

ilgili olarak Yücel Çetin, 

Kazak sahası hikâyecilik geleneğinde değerlendirdiğimiz ve ğaşıktık jırı, 

liro epos, lirik poema, lirik destan gibi adlarla anılan anlatıma dayalı tür, 

hangi kültür çevresinden gelirse gelsin, anlatıldığı ve kabul gördüğü Kazak 

Türk toplumunun sosyal yapısına ve edebi zevkine uygun hale gelmiştir. Mit, 

destan, efsane gibi anlatım türlerine ait unsurlarla bezenerek zenginleşen 

ğaşıktık jırı, Kazak sahası akınlık geleneği içinde; önce tercüme veya adapte 

yoluyla, daha sonraki dönemlerde ise milli ve yerli malzemenin kullanılması ile 

kendine mahsus özellikler kazanmış ve destan geleneğinin devamı olarak kabul 

görmüştür. Sözel kültür ortamında teşekkül eden ve gelişen bu tür, yazılı edebi-

yata geçmesinden itibaren yeniden işlenmiş ve şekillenmiş; 20. Yüzyılın başın-

dan itibaren de yeni konular ile zenginleşerek günümüze kadar varlığını devam 

ettirmiştir
39

  

şeklinde izahta bulunur. 

Bunların yanında Kazaklar arasında, daha eski çağlarda, bazı yazılar kullanıl-

dığına dair belgeler olmakla beraber, Kazak edebiyatının en güzel ilk yazılı örnekleri, 

Göktürkler çağındadır
40

. 

Kazak sahasında halk hikâyeciliğin ortaya çıkışı diğer Türk topluluklarıyla ya-

kın tarihlere denk düşmektedir. Bunun sebebi destanlar dönemini birlikte yaşama-

mızdır. Orta Asya coğrafyasında temellenen anlatı metinleri göçlerle birlikte değişik 

coğrafyalarda zenginleşerek varlığını sürdürmüştür. 

                                                                                                                                                                     
37

  Hasibe Mazıoğlu, ‘Divan Edebiyatında Hikâye’, Doğumunun Yüzüncü Yılında Ömer Seyfettin, 

TTK, Ankara, 1992, s. 19.  
38

  Mazıoğlu, age, s. 20.  
39

  Y. Çetin, age, s. 30.  
40

  İsmail, age, s. 251.  
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Araştırmacılara göre Kazak hikâyelerinin başlıca kaynakları; Arap, Fars ve 

Hint yani doğu merkezli hikâyeler ile diğer Türk boyları arasında oluşturulmuş hikâ-

yelerdir. Bu yönüyle birden fazla kaynaktan beslenen Kazak hikâyeciliği, hem zen-

gin hem de sağlam bir zemin üzerine inşa edilmiştir. 

Kazakistan coğrafyasında yaşayan hikâyelerin ayrı ayrı kaynaklarını vermek 

gerekirse, bunların bir kısmının destan geleneğinden, bir kısmının mitik unsurlardan, 

bir kısmının efsane, masal gibi anlatım türlerinden kaynaklandığını söylemek müm-

kündür. Ancak, hikâyenin kaynağı ne olursa olsun, yaşanılan hayatla birleştirmek 

suretiyle ona bir sosyal çehrenin tayin edilmiş olduğu da açıkça görülmektedir
41

. 

Bu bağlamda hikâyenin en basit tanımını verirsek, yaşanmış ya da yaşanılabi-

lecek bir olayın yer, zaman ve kişiler etrafında kurgulanmasıdır. Onun için edebi 

metinlerin temelinde insan, dolayısıyla onun yaşadığı sosyal çevre metne sirayet 

eder. Yaşanılan hayattan kopuk edebi bir metnin gelecek kuşaklara ulaşabilmesi ol-

dukça güçtür. 

Kazak hikâyeciliğinin ilk örnekleri arasında Kız Jibek ve Kozı Körpeş-Bayan 

Sulu sayılabilir. Özellikle bunlardan Kız Jibek hikâyesi, Nogay boylarının dağılışını 

anlatan bir metin olması sebebiyle, tarihi olayları ve Kazak Türklerinin tarih içersin-

deki gelişen ve değişen sosyal yapısını tasvir etmektedir. Bu yönüyle edebi metinler 

geçmişle gelecek arasında bir köprü vazifesi görür ve kuşaklar arası iletişimi sağlar. 

Kazak hikâyeleri konuları bakımından sadece yaşanılan zamanı anlatmaz. Ya-

şanılan zamanın yanı sıra geçmişe ait sosyal hayat unsurlarını, onların süreç içersin-

deki değişimini ve birbirinden farklı yönlerini de anlatır. Geçmiş zaman insanının 

yaşama alışkanlıkları, örf ve adetlari, zihin dünyası, inançları, psikolojisi, duyguları 

yani dünyayı algılama, yorumlama biçimi hikâyelerde yer alır. 

Edebi metinler insan gerçeğinden hareketle kurgulanır. Yani yaşanmışlık ya da 

yaşanabilirlik metinlerin kurgulanmasındaki gerçeklik payını yükseltir. Bu da metnin 

inandırıcılığını arttırarak gelecek kuşaklara aktarılmasını sağlar. Bunu Koç, 
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Hikâye, çoğu durumda ispatlayıcı bir özelliğe sahip olur. Anlatan ise, 

olayı bizzat kendisinin yaşadığı veya tanık birisinin başından geçtiğine dair de-

liller sunarak ispatlar
42

  

şeklinde izah der. 

Ayrıca hikâyelerin gerçekle ilişkisini arttırmak için mekân ve zaman unsurları-

nı da doğru kurgulamak gerekir.  

Hikâyedeki zaman ve mekân gerçek hayat içinde geçer. Hikâyedeki zaman ve 

mekân mitteki gibi, belirsiz bir dönemde değil, gerçek hayatta olan, olayı kanıtlar 

nitelikteki bir faktör olarak kullanılır
43

. 

Yukarıda anlattığımız gibi Kazak hikâyeciliğinin temelinde destanlar, masallar 

ve halk hikâyeciliği vardır. Bu anlatıların üzerine Rus edebiyatının da etkisiyle mo-

dern hikâye formunu koyan Kazaklar, 20. Yüzyılda özgün ürünler vermeye başlarlar.  

3.2. MODERN KAZAK HİKÂYECİLİĞİ 

Hikâye türüne bugünkü anlamda değer katan İtalyan yazar Boccacio’dur. 16. 

Yüzyılda yazdığı “Decameron” adlı eseriyle hikâyenin ilk örneği tarihe kaydolur. 

Türk edebiyatının gerek sözlü gerekse yazılı, manzum ve mensur hikâye gele-

neğine sahip olduğu gerçeği bilinmektedir. Bunun yanında Tanzimat’tan sonra ro-

man türü ile birlikte farklı yapısal özellikler taşıyan bir anlatı türü olarak yeni bir 

hikâye tarzının oluşmaya başladığı da görülmektedir
44

.  

Başlangıçta roman ve hikâye türünün birbirinden ayrılması Halit Ziya’ya kadar 

bir sorun olarak devam etmiştir. 

Tanzimat’tan sonraki Türk hikâye ve romanının temelinde Batı’daki örnekleri 

vardır. Buna karşılık Batı etkisi olmaksızın türün gelişmesinde katkısı olduğu düşü-

                                                           
42

  K. Koç, age, s. 111.  
43

  K. Koç, age, s. 111.  
44

  Yılmaz Daşçıoğlu-Okan Koç, ‘Batı Tarzı Türk Hikâyesinin Doğusu ve Tanzimat’tan Cumhuri-

yet’e Ana Temalar’, Turkish Studies International Periodical For the Languages, Literature 

and History of Turkish or Turkic Volume 4 /1-I Winter 2009, s. 800. 
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nülen Aziz Efendi’nin Muhayyelat’ını da hatırlamak yerinde olacaktır. Geleneksel 

hikâye ile Batılı anlamdaki hikâye arasında bir geçiş eseri olarak görülen Muhayyelat 

gerçekçi anlatıma olan yakınlığı nedeniyle modern hikâyenin başlangıcında durmak-

tadır
45

. 

Hikâyelerimizin ilk örnekleri ayrıntılardan yoksun kimi zaman da gerçeklik 

noktasında eksiklikler kendini göstermektedir. Sami Paşazâde Sezai’nin Küçük Şey-

ler ve Rumuzu’l-Edeb isimli kitaplarındaki hikâyeler, modern hikâyeye geçiş nokta-

sında küçük hikâye türünün ilk örnekleri olarak karşımıza çıkar.  Nâbizâde Nâzım’ın 

uzun hikâyesi Karabibik hikâye türünü hem tematik hem de realist ve natüralistlik 

yönüyle gerçekçilik çizgisine taşır. 

Servet-i Fünûn döneminde hikâye türünün Avrupâî anlamda örnekleri Halit Zi-

ya ile verilmeye başlanır. Halit Ziya, yazmış olduğu küçük ve büyük hikâyeler ile 

türün romandan ayrılarak müstakil hale gelmesinde önemli katkılarda bulunmuştur
46

.  

Halit Ziya hikâye türünün Batı’daki örneklerini iyi kavramış olmasından kay-

naklanmaktadır. Onun hikâyeleri de romanları kadar realist özellikler taşır. Bununla 

birlikte Türk edebiyatında hikâyenin bir tür olarak kabul edilmesini sağlayan isim 

Ömer Seyfettin’dir. Ömer Seyfettin, Türk-İslâm tarihinden aldığı malzemeleri kendi-

ne özgü bir dil ve üslupla ele alarak hikâyenin bağımsız bir tür olarak kabul edilme-

sini sağlamıştır. Bu yönüyle Türk hikâyeciliğinin kurucusu Ömer Seyfettin’dir deni-

lebilir. 

Bizim sahamızda bunlar yaşanırken Kazak sahasında da hikâye türü gelişim ve 

değişim göstermektedir. Kazak yazarlar dünyadaki ve özellikle Rusya’daki gelişme-

leri yakından takip etmektedirler. Rus edebiyatında Batı örneklerine uygun ilk örnek-

ler sentimantalist yazarlar tarafından kaleme alınmıştır.  

Rus hikâyeciliği 19.yüzyılda Puşkin, Gogol ve Çehov’un eserleriyle dünya kla-

sikleri arasına girmiştir. XX. Yüzyıl boyunca eserlerin sanatsal değerlerini belirleyen 

sosyalist gerçekçiliğin temsilcileri olmuştur. Bu nedenle, öykü türü de bu akımın 
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gereklerini yerine getiren uygulamalara maruz kalmıştır. Ancak bu, öykü türünün 

sanatsal değerlerden yoksun kaldığı anlamına gelmez. Bu dönemde de başarılı öykü 

yazarları vardır. SSCB'nin dağılmasıyla birlikte Rus edebiyatı demokratikleşme sü-

recine girer ve dönemin en önemli akımı ise tüm dünyada olduğu gibi, 

postmodernizm olur
47

. 

Rus edebiyatında bizim edebiyatımızda olduğu gibi öykü türüne ait örnekler 

oldukça eski tarihlere dayanmaktadır. Bu ürünler modern öykü özelliği göstermediği 

için değerlendirmeye alınmamıştır. Bu konuyla ilgili olarak Karaca, 

Öncelikle, çağdaş dünya edebiyatlarında öykü türüne Batı edebiyatların-

da aranan ölçütleri taşıyan eserlerin dâhil edildiğinin altını çizelim. Batı ede-

biyatları ifadesiyle kast edilen de genellikle Fransız, İngiliz, Alman ve Ameri-

kan edebiyatlarıdır. Rus edebiyatında batılı değer ölçülerine uygun öykü yaz-

ma çalışmaları XVIII. yüzyılın ikinci yarısından itibaren başlar
48

  

şeklinde bir değerlendirme yapar. 

Rus edebiyatı XIX. yüzyılda Batı edebiyatıyla tam manasıyla uyumu yakaladı-

ğı yüzyıldır. Bu dönemde Puşkin, Gogol ve Çehov öykü türüne yenilikler getirir. 

Ayrıca Turgenev, Dostoyevski, Tolstoy gibi yazarlar da Rus öykü dağarcığına önem-

li katkılar sağlamışlardır. Bu yüzyılın ikinci yarısında en önemli isim Anton 

Çehov’dur. Zaman içersinde Çehov’un adı öykü türünde öncü yazar olarak anılacak-

tır
49

. Çehov yazdığı durum öyküleriyle dünya edebiyatında Maupasant’ın olay öykü-

cülüğünün yanına durum öykücülüğünü koymuştur. Böyle bir yazarın Türk ve Kazak 

edebiyatını da etkilemesi kaçınılmazdır. 

Sömürü düzeni içersinde yaşayan Kazak aydınları seslerini duyurabilmek için 

edebi türlerin hepsinden istifade etmişlerdir. Rus egemenliği altında geçen yıllar 

Avezov’un deyimiyle ‘Zar zaman’dır; yani zor zamanlardır. Bu yıllarda Kazak ede-
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biyatında önemli değişiklikler olmuştur. Kazak halkının acıları edebi eserlere yansı-

mıştır, sanatçı duyarlılığını eserlerde açıkça görmekteyiz. Mehmet Kaplan’ın  

Edebi eser, hiç şüphesiz onu vücuda getiren yazarın hayatı ile, tarihi ve 

sosyal çevresiyle de yakından ilgilidir. Her insan gibi sanatçı da belli bir aile 

içinde doğmuş, irsiyetin karanlık dehlizlerinden geçmiş, bir mahallede büyü-

müş, belli okullarda okumuş, geçimini temin için çeşitli vazifelerde bulunmuş, 

sevmiş, sevilmiş, pek çok insan tanımış, yaşamış ve okumuştur. Eserini yaratır-

ken bunlardan faydalandığı da bir gerçektir
50

. 

tespitlerini eserlerde açıkça görürüz: 

Kazak aydınları kültürel birikimlerine Batının ve Rusya’nın edebi zenginlikle-

rine katarak kendilerine yeni bir pencere açarlar. Kazak edebi nesrinin oluşumu ile 

ilgili olarak Ayan, 

I. Altınsarin’e kadar gerçek manada edebî nesir, yazılı Kazak edebiya-

tında yoktu.  

I. Altınsarin Kazak nesrinin batılı yönünün temelini attı ve bu türün 

oluşmasını sağladı. Edebî hikâye yazmanın güzel örneklerini verdi. Böylece 

Kazak edebiyatında nesir türü I. Altınsarin’in hikâyeleriyle başladı demek ye-

rinde olur
51

  

şeklinde bir izahta bulunmuştur. 

Onun bu çabası diğer aydınlarca takdir edilir ve kendisine hak ettiği değer veri-

lir.  

Kazak edebiyatının tanınmış araştırmacılarından S. Mukanov, “Ibıray, şiir ve 

nesir türünde Kazak yazılı edebiyatını başlatan kişi” derken K. Jumaliyev de “hikâ-

ye ve şiir türünde ilk defa eline kalem alıp edebiyatımıza bu yönde yol veren 
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Altınsarin olmuştur. Bu yüzden onu Kazak edebiyatındaki edebî eserlerin temelini 

oluşturan atası desek övgü değil gerçek söylemiş oluruz” (Qordabayev 1987:100)
52

 

demektedir  

Kazak edebiyatında nesir türünün gelişmesi Sovyet dönemine tesadüf eder. 

İhtilalden önceki yıllarda yenilikçi yazar Mircakıp Dulatov (1885-1938) Bahtsız Ca-

mal’ı yazar (1912) yazarının ifadesiyle”Kazak dilinde roman” olarak adlandırılan 

romanın başarısı üzerine bu tarihten sonra sonra uzun hikâyeler ve kısa romanlar 

yazılmaya başlanır
53

.  

O dönemde bu ürünler roman olarak adlandırılmıştır. Bu uzun hikâyelerde ge-

nellikle eğitim konusu ele alınmıştır. Bu ortak konunun yanı sıra dönemin yazarları 

Ceditcilerin de etkisiyle halkı Ruslara karşı uyarırlar. 

Bu yıllarda Mağcan Cumabayev, Kazak hikâyelerinin içinde kadın psikolojisi-

ni anlatan ilk yazardır. “Şolpan’ın Günahı” da yazarın uzun hikâye tarzında yazdığı 

tek eseridir. Mağcan’ın bu uzun hikâyesi, Muhtar Avezov (1897-1961) ve Cusipbek 

Aymavıtov’un (1889-1931) eserleri ile beraber Kazak edebiyatında psikolojik hikâye 

ve roman türünün ilk örneklerinden biri olur
54

. 

Yirminci yüzyılın ilk yarısında kalemleriyle varlık gösteren Kazak aydınları, 

Sovyet yönetiminin istekleri doğrultusunda yazmadıkları için eleştirilirler. Bu aydın-

lardan çoğu diğer Türk Cumhuriyetlerinde olduğu gibi, 1937 yılında Stalin tarafından 

katledilirler. 

II. Dünya Savaşı Kazak insanını dolayısıyla dönemin yazarlarını derinden etki-

ler. Bu dönemde birçok Kazak sanatçı askerlerle birlikte cepheye gider ve cephenin 

dünyaya yansıyan yüzü olurlar. Abişev’in II. Dünya Savaşı yıllarında kaleme aldığı 

“Sarcan” ve “Tölegen Toktarov” gibi hikâyeleri, Kazak insanının vatanseverliğini, 

cephedeki kahramanlıklarını anlatır. Bu eserler Kazak gençlerinin savaşa katkılarını 

göstermesi bakımından oldukça önemlidir. 
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Sovyetler döneminde S. Seyfullin, B. Maylin, İ. Cansügirov, M. Evezov, S. 

Mukanov, Ğ. Müsirepov, Ğ. Mustafin, S. Şeripov gibi yazarlar dönemin olaylarını 

gerçekçi bir şekilde tasvir ettiler. Örneğin, S. Seyfullin’in “Ayşa” ve “Yemişler” hi-

kâyeleri, kısa hikâye türünün güzel örnekleri olarak yayınlandı. İ. Cansügirov’un 

“Yoldaşlar” romanı, bilhassa bu devrin kazancı olan S. Mukanov’un “Bilmece Bay-

rağı” romanı (1938), “Yolunu Kaybedenler” (1931), “Demir Taş” (1935), “Kahra-

man” (1938) romanları, bu dönemde gelişen yazarların nesir türünü ön saflara taşı-

masını sağladı. Kazak Edebiyatında hikâye türünün tanınıp daha iyi yerleşmesinde 

eserleriyle katkısı olan asıl yazar Ğ. Müsirepov’dur. B. Maylin ile M. Evezov’un 

yazdıkları hikâyeler de bu sahadaki önemli örnekler oldu ve Kazak öykücülüğüne 

yenilikler getirdi. 

Kazak hikâyeciliği bağımsızlık yıllarında da gelişimini sürdürmüştür. Bağım-

sızlık yıllarındaki Kazak hikâyelerinin gelişmesine Ş. Murtaza, M. Magavin, K. 

Jumadilov, B. Nurjekeoğlu, T. Nurmagambetov, K. Tümenbay, E.Tarazi gibi yazar-

lar katkıda bulunmuşlardır
55

.  

Dönemin yazarları Kazak insanının duygularını düşüncelerini açık bir şekilde 

kaleme almışlardır. Öykülerde yer yer toplumsal eleştiri de yapılmaktadır. Ş. 

Murtaza’nın “Tevekel Toy” adlı hikâyesinde insanların birbirleriyle yarış içersinde 

düğünler yaptığı eleştirel bir biçimde anlatılır. Özentiyle, lüks içersinde yapılan bu 

düğünlerden geriye borç ve sıkıntı kaldığı gerçeği verilmeye çalışılır. Ayrıca Şerhan 

Murtaza, Anderson masallarını, Cengiz Aymatov’un Botogöz hikâyesini ve Elveda 

Gülsarı romanını tercüme eder. 

Bağımsızlık dönemi Kazak hikâyelerinde köy ve kır hayatı da işlenen konular-

dandır. Bu konuda T. Nurmagambetov’un hikâyeleri dikkatleri çeker. T. 

Nurmagambetov’un küçük hikâyelerinde ise köy hayatının güzellikleri anlatılır. 

Özellikle bağımsızlık yıllarında yazmış olduğu “Annesini Özleyen Çocuk” hikâyesi 

doksanlı yıllarda yaşanan hayatı anlatması bakımından önemlidir. 
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Ayrıca Kazak yazarlar, Sovyet döneminde yer altı zenginliklerinin Ruslar tara-

fından nasıl sömürüldüğünü edebi bir üslupla hikâyelerinde kaleme almışlardır. 

Bağımsızlık yıllarında, tanınan yazarların yanında; K. Rahımjanov, N. Kami, 

T. Ahmetjan, D. Ramazan, K. Mukaş, J. Korgasbek gibi birçok genç yazar, bağım-

sızlık yıllarındaki Kazak hikâyelerinin mükemmellik düzeyinin yükselmesinde kat-

kıda bulunmaktadırlar
56

. 

Verilen bunca ürünlerle Kazak edebiyatı güçlenerek yükselmektedir. Bu du-

rumla ilgili olarak İsmail, 

“Kazak edebiyatı, Kazak birliğini, Kazak bütünlüğünü sağlayan en 

önemli kaynaktır. Kazak dilinin anlatım yeteneklerini, söz kudretinin sınırları-

nı, Kazakların sosyal, fiziksel, psikolojik yönlerini, öz benliğini, bireysel, top-

lumsal, duygusal ve düşünsel evrelerini Kazak edebiyatında bulabiliriz. Yaratı-

lan her büyük eser, uygarlık binasını sağlamlaştıran, Kazak dilinin gücünü 

dünyaya yansıtan en değerli, en kudretli varlıklardır.”
57

  

şeklinde bir açıklamada bulunmuştur. 
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4. AMANCAN JAKIPOV’UN HAYATI ve EDEBİ KİŞİLİĞİ 

4.1. AMANCAN JAKIPOV’UN ŞECERESİ 

Nazar 

Jakıp 

Babası: İlyas Annesi: Külen 

Tariha, Kalkal, Hamit, Amancan, Esencan, Kudaybergen 

Amancan Eşi: Cemile 

Maksuthan, Ravşan, Reyhan, Töleybek, Gülcan, Almagül, Şemsigül, Bibigül, 

Raşit, Mervert 

Amanjan Jakıpov’un Soy Kütüğü 
58

. 

4.2. AMANCAN JAKIPOV’UN AİLESİ 

Amancan Jakıpov’un yazdıklarından hareketle annesi Külen, Başbolat Bey’in 

kızı, Jakıp Mirza’nın gelinidir. Annesini iri yapılı, akıllı, sanatını ve etkileyen dilini 

silah gibi kullanan fakat âlim kişilerin önüne hiçbir zaman geçmeyen, ama kem ba-

kışlı adamlara karşı namusunu koruyan bir kadın olarak tarif etmektedir. Külen Ha-

nım 30 yaşında Çin’e gitmiş, orada otuz yıla yakın durmuş ve terzilikle geçimlerini 

sağlamıştır. Onun sayesinde ve teşvikleri ile yaşadıkları yerlerde mescit ve mektepler 

her zaman inşa edilmiş ve tadilatları yapılmıştır. Bu tür hayır işlerinden hiçbir zaman 

geri durmayan Amancan Jakıpov’un annesi Külen Hanım, Türkiye’yi de çok sever 

ve Hz. Muhammed’in bayrağının Türkiye’de saklı olduğuna ve bu yüzden düşmanla-

rın Türkiye’ye ilişemeyeceğine inandığını ifade eder
59

. Külen Hanım, hediye sakla-

maya çok önem verir. Giyim kuşamı ile taktığı bilezikleri müzelik eşyalar kadar 

kıymetlidir. Külen Hanım, bir gün ölürse kendisine kefen yapılır diye sandığında 
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‘İstanbul Kıyameti’ denen akpul kumaş saklarmış; fakat o kefeni yazarın kardeşi 

Esen ölünce, ona sararlar. Şair, babasından çok annesine bağlıdır. Bunun temel sebe-

bi, aile geçimini annesinin sağlaması ve yazarın küçük yaşta iken babasını kaybetme-

si ile annesinin kendilerine hem annelik hem de babalık yapmasındandır. O, annesine 

o kadar bağlı ki, onun öleceğini hiç düşünmez. Annesi 1985 yılında vefat edince de 

yazar, hayatındaki en büyük sarsıntıyı yaşamıştır. Şairin hayatında annesinin özel bir 

yeri olduğu için, yazarın hayatını aktarırken Külen Hanım’a da yer verdik. Bu yüz-

den kısaca değindik
60

.  

Şairin ailesi Çin’e sürülmeden evvel varlıklı bir sülaledendir. Fakat sürgünde 

her şeylerini bırakarak Çin’e giderler. Şair dedesini zengin ve kasabanın başkanı (so-

rumlu yönetici) olarak tarif eder. Babası İlyas’ı ise fakir, kendi halinde, kimseye bir 

zararı dokunmayan, fakat kızdırıldığında, şakayla karışık cevaplar vererek nüktedan 

kişiliğini ortaya koyan biri olarak anlatır. İlyas Bey yarım hekimdir. Hekimlik terbi-

yesini dedesi ve dedesinin yanında çalışan hünerli kişilerden almıştır. Mütedeyyin bir 

insan olmanın yanında onun bir Kazak milliyetçisi olarak her zaman Kazakistan’a 

dönme ve koparıldığı topraklarda yaşama ve ölme arzusunu taşımıştır
61

. Amancan 

Jakıpov’un Babası İlyas; uysaldır, fakat kendini ezdiren fakir biri değildir. Beş vakit 

namazını kaçırmaz. Kur’an ayetlerini ezberden kıraatlı okur. Ayrıca ezanı da çok 

güzel okur. Bunun yanında mal yaydığı vakitlerde sesinin güzelliğinden istifade ede-

rek etrafına gelenlere Kazakların güzel şarkılarını seslendirir. Sürgün yıllarında Ka-

zakistan’ı, İrtiş Nehri’nin güzelliğini özler ve oradaki yaşantısını dostlarına anlatır-

mış. Vatanında özgür yaşadığı zamanları her an hatırlayıp ah çeken baba İlyas, daima 

Kazakistan’a geri dönme hayalleri kurarmış. Bunlara çocukken, pek anlam vereme-

diğini söyleyen yazar, babası nerede bir dombra görse hemen hüzünlü makamları ile 

çalıp sonra tekrar yerine koyarmış. Kendi evlerinde dombra olmadığı için etrafta 

gördüğü kişilerden dombra istemeye hiç çekinmezmiş. Fiziksel olarak babasını, en 
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büyük oğlu Maksuthan’a benzeten yazar, onların yüzü gibi huylarının da birbirine 

benzediğini ifade eder.  

Ayında yılında isteyen kişilerden kan alıp, behere döküp, sürüp, ‘asma’ denen 

hastalığı iğne ile delip kanatıp, sarımsak ile sarıp tedavi edermiş. Kan alıp nabız tut-

mayı kendine sanat edinmiş fakat hayatında geçim kaynağı olacak şekilde daha da 

geliştirip meslek haline getirmemiş
62

. Babasının babası Jakıp, Ağa imiş, Mirza (yö-

netici) olarak atanmış. Karakol’un
63

 belirli zenginlerinden biriymiş. O zamandaki 

Lepsi kazasına bağlı yerlere bakan Jakıp, dönemin ağa, bey ve zenginlerinden, 

Jakıp’tan at alıp binmeyen yoktur. Ondan iyilik görmeyen yoktur. Civarın en ünlü 

onlarca iyi atlarına sahiptir
64

. İlyas tek erkek evlat olduğu için, Jakıp’ın görevlendir-

diği Madiyar ile Konkay, onu birlikte yetiştirmiş, ikisinin elinden terbiye görerek 

yetişmiş ve nabız tutmak ile kan almayı da İlyas bunlardan öğrenmiştir. İlyas 1948 

yılında vefat etmiştir
65

. 

4.3. AMANCAN JAKIPOV’UN AİLESİNİN ÇİN’E SÜRGÜNÜ 

Binlerce Kazak aile gibi yazarın ailesi de Rus zulmünden kaçarak Çin’e gitmiş-

tir. Bu gidişin sebebini sorduğumuz yazarın aile dostu ve 1940’lı yıllara kadar Doğu 

Türkistan’da yaşayan, Kazak birliği için ömrünü adayan Jağda Babalıkof’a göre, 

birincisi: Ruslar zengin ve milliyetçi Kazakların mallarına el koyarak karşı gelenleri 

öldürüyor ya da toplama kamplarına götürüyordu. İkincisi: Mallarına el konan zen-

ginlerden bazıları ise açlık riski ile karşı karşıya geldiler. Üçüncüsü: Kazakların bir-

liğini ve bağımsızlığını savunanlar bu ağır istibdat altında bir şey yapamayacaklarını 

anlayınca düşüncelerini yaymak adına başka yerlere kaçtılar. Bu şekilde giden Ka-

zakların sayısının bir milyon civarında olduğunu ifade eden üstat, bu üç sebebin üçü-

nün de yazarın ailesinin Doğu Türkistan’a gitmesinde etkisinin olduğunu özellikle 

ifade etti. Babalıkof’a göre özellikle Doğu Türkistan’ı tercih etmeleri de tesadüfî 
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değildir. Orada yaşayan soydaş Uygurları da harekete geçirme düşünceleri vardır. 

Ancak bir süre sonra Çin’in baskıları başladığı için oradan da kaçmak veya her şeye 

rağmen Kazakistan’a dönmek zorunda kalmışlardır
66

. 

Kazakistan Yazarları Rehberi’nde yayınlanan yazıda yazarın ailesinin Çin’e 

sürgünü kısaca şöyle anlatılmaktadır. Amancan’ın babası İlyas, annesi Külen, zengin 

köylü safında iken, mal mülkü terk etmişler, İlyas, ata mekânı Ayagöz Karakol’dan 

sürgüne gönderilmiştir. Gözaltında iken yürüyerek 1930’lu yıllarda Çin’e kaçıp git-

mişler. Yeniden Kazakistan’a dönüşleri ise 1955 yılında annesi Külen’in Amancan 

ile kardeşi Esen’i alıp Kazakistan’a dönmesi ile gerçekleşmiştir
67

. 

4.4. AMANCAN JAKIPOV’UN HAYATI VE EDEBİ KİŞİLİĞİ 

4.4.1. Amancan Jakıpov’un Çocukluğu 

15 Ekim 1935 yılında Çin Halk Cumhuriyeti yönetimindeki Doğu Türkistan’a 

bağlı Sincan bölgesinin Buratala ilçesinde doğmuştur
68

. Şair, ‘Özüm Tural’ (Hayatı-

mın özeti) başlıklı yazısında kendi doğumu hakkında annesinden öğrendiklerini özet-

le şöyle anlatır; Sincan bölgesindeki Taşozı denen yerde doğan yazarın kendinden 

büyük iki ablası vardır. Bunlar, Tariha ve Hamit’tir. Amancan Jakıpov’dan önce 

doğan iki abisi ise kızamıktan vefat etmiştir. İki oğul vefat edince; ‘aman can olsun, 

aman dursun bize yar olsun’ anlamlarına gelen Amancan adını koymuşlar. Şair fırtı-

nalı bir günde doğduğu için önceleri adını Öçenbey, Boranbey olsun diye de düşün-

müşler. Fakat yukarıda anlatılan sebep ağır basmış. Şair doğduğu zaman dayıları 

Kulca’ya göç edince yazarın ailesini de kendileri ile beraber sonbahar mevsiminde 

Kulca denen yere göç ettirmişler. Şair doğum yılının tam tespitini ise şöyle anlatır. 

Annesi, ben üç dört yaşına gelince hangi yıl doğduğumu tam tespit etmek için doğu-

mumda hazır olan büyüklere sormuş, onlar da it yılı güz mevsiminin 2. ayının 15’i 
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diye cevap vermişler o yıllar da hesaplanınca it yılı 1935 yılına ay ve gün ise 15 

Ekim’e tekabül ediyor
69

. Şair doğduğunda babaannesi Barkıt Hatun, kardeşleri 

Saken, Rabia ve erkek kardeşi Abdülhamit ile aynı evde yaşıyorlarmış. Kulca’da 3 

yıl boyunca bu birliktelik devam eder. Kulca’da İlen Nehri’nin kenarında 

Ayranbakt’ta otururlar. İlen Nehri’nde gemilerin yüzdüğünü, Ayranbakt’tan uçakla-

rın uçtuğunu hayal meyal hatırlar. Biraz büyüyünce uçakları rüya gibi hayal meyal 

hatırladığını söylediğinde annesi çok şaşırır. Şaire, sen onları nasıl hatırlarsın çünkü 

biz oradan ayrıldığımızda sen daha üç yaşındaydın der. Kulca’da, üç yaşında iken 

Çin hükümetinin bu bölgelere karşı ilgisizliğinden, çeşitli hastalıklar baş göstermeye 

başlar. Nehrin kenarındaki balçık ve sazlıktan dolayı sivrisineklerin de çok fazla ol-

ması, hastalıklara davetiye çıkarır. Bu yaşta Amancan da sıtma hastalığına yakalanır. 

Dayısı Bögis, o zaman yazarı iyileştirmek için üç şehir gezdirmiş, iğnelerini de ken-

disi yapmış, bu yüzden de kendisine lakap olarak İğneci Bögis adını koymuşlar. Fa-

kat hastalıklar aman vermeyince de bu defa da aileyi diğer dayı Kabdullah Bolıs, 

Buratala bölgesine göç ettirir. Burada Çimpanin şehrinin içinde otururlar. Annesi 

dikiş makinesiyle, zengin hanımların giyimlerini dikerek geçimlerini sağlar. Bu şe-

hirde kalınan süre içinde, yaşadıkları evler soğuğa dayanıklı olmadığı için annesi 

Külen, kışları elbiselerini diktiği zengin kadıların ikinci evi varsa,  çocuklarını oraya 

taşırmış. Kış geçince de tekrar kendi evlerine dönerlermiş. Annesi buradaki kazancı 

ile daha iyi bir iş makinesi alıp Bozkır’a
70

, oradan da halk arasında Akput denen yer-

deki ‘Bayğana’ aşiretinden, yakın kardeşlere, Ibray ve Sılburbay denen bekçilerin 

yerlerine varırlar. Orada, almış olduğu büyük iş makinesi, o kıtlık zamanında birçok 

Kazak bayana dikiş fabrikası gibi olur. Annesinin öğrettiği şekli ile makinenin dilini 

öğrenip dikiş sanatını icra ederler. Şairin annesi de ömrü boyunca bu işi yapar. Bu 

sırada yazarın okul çağı geçmesin diye annesi, onu Takiya’ya getirir ve burada yazarı 

bir Uygur mektebine yazdırır. Şair, çarpım tablosu ile Kur’an surelerini burada ez-

berlemeye başlar. Çok hızlı çarpım tablosu ile birçok sureyi ezberleyen yazar, Uy-

gurca yazıyı da öğrenmeye başlar. Vakit sonbahar mevsimidir. Fakat ne yazık ki, bu 
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mevsimde Türkistan savaşı başlar (1944). Savaş giderek şiddetlenir. Şairin ailesi de 

birçokları gibi bunun üzerine canlarını korumak için ilkbaharda Takiya’da 

Buratala’ya göç ederler. Gittikleri yeni yerde de yokluk ve bakımsızlıktan hastalık 

insanları kırıp geçirir. Bunun üzerine 1945 yılında buradan taşınırlar. 1945–1946 

yıllarını Sarbuka denen pirincin çok ekildiği yerde geçirirler. Aynı yıl (1946) yazarın 

kız kardeşi Hamit’i evlendirirler. Yaz olunca da dayılarının yaşadığı Cın’a taşınırlar. 

Orada annesinin kardeşi Elmiraşit Tariha vardır. Onun evinde kalarak hayatlarını 

devam ettirirler. Bu kaldıkları yer Cın’ın içindedir. Daha sonra aynı yerde annesinin 

amcası, Samarkan ile aynı avluda (evde) yaşarlar. Türkistan savaşından kaçan bazı 

Çinlilerin bıraktığı boş bir evdir, bu kaldıkları ev. Yaz mevsiminde Cın’ın yaylasına 

çıkmayı düşünürler fakat okula gitmesi için annesi yaylaya da çıkmaktan vazgeçer. 

Şair burada Kazak mektebine başlar. 1946–1948 yılları arasında bir, iki ve üçüncü 

sınıfı bitirir
71

. 

5 Mart 1948 tarihinde babası İlyas, vefat eder. Babasının vefatıyla büyük sar-

sıntı yaşayan yazar ve ailesi bu yıkımın etkilerini atlatamadan, sonbahar ve ardından 

da kışın gelmesiyle yaşamları daha da zorlaşır. Bunun üzerine Amancan’ın dayısı 

Bögis, onları Cın’dan Kerey’e göçürür. Orada anneannesi Kanapiya’nın kardeşleri 

vardır. Onlar Kızıltuz Gölü’nün Tarbağatay Dağı’na bakan tarafında otururlar. Oraya 

yakın bir yer olan Atalat’ta kışı geçirirler. Amancan’ı, Bögis ile Amancan’ın annesi 

Külen Hanım 1948 yılının Aralık ayında, Soğantoğay denen bir yerde bir mektebin 

dördüncü sınıfına yazdırırlar. Amancan, Kattebay Kajı denen birinin evinde kalıp, 

okur. Şair Almatı’ya döndükten sonra bu bilge kişi hakkında bir yazı kaleme alacak-

tır. Çünkü Amancan’ın eğitiminde ve kendisini yetiştirmeye çalışmasında bu ev sa-

hibinin büyük etkisi ve emekleri vardır
72

. 

Amancan Jakıpov, Kattebay Kajı’dan şöyle bahseder: Kattebay-Kajı, 

Kassen’in çocuklarından en küçüğüdür. Kattebay-Sovyet hükümetinin kovmasından 

dolayı Çin’e gitmiştir. O tarafta Membet Kavmi içinde bulunan İsa Kajı Mescidinde 
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imam olmuştur. Kendisi her türlü ağacı diken, mescit, medrese yaptıran ve onları 

süsleyip tamir eden bir kişidir. Medreselerde ders vermiştir. Çeveşek şehrinde okulda 

Kazak ve Rus dilinin öğretmenliğini yapmış. Şağantağay bölgesinde de bağ bahçe, 

ev, ağıl yapımlarında halka örnek olduğundan, gölgelik ağaçlar yetiştirdiğinden, o 

mekânlar ‘Kattebay Karağaşı’ diye anılırmış. Kendi hac farizasını yerine getirdikten 

sonra da Katebay; Arapça, Farsça, Türk Dilleri’ni ve Rusçayı iyi bildiğinden hac için 

Mekke’ye gidenlere yol gösteren kılavuz ve tercüman olup birkaç defa kutsal toprak-

lara giden ulu bir zattır. 1920’li yılların sonunda Navalı’ya Saken Seyfulin (1894–

1938) (Kazak milliyetçiliği yaptı gerekçesi ile 1938 yılında Ruslar tarafından öldürü-

len devlet adamı ve yazar)
73

 gelip Kattebay’a üç gün misafir olur. Kattebay ile mu-

habbet edip konuşur. Çin’de kalan Kazaklar için neler yapabilecekleri üzerinde du-

rurlar
74

. Kajı, çocuklar ve torunları ile 1955 yılında Sovyet tarafına geçip, 1956 yı-

lında ise doğum yeri Navalı’ya gelmiş. İmam Kattebay Kajı 1963 yılında Navalı’da 

vefat etmiş. Bu adam kuran hafızı, siyasetçi, filolog ve dini bilgileri ile ulema bir 

kişiliğe sahiptir
75

. 

Mayıs ayının başında sıtma hastalığına yakalanınca da okuldan erken ayrılmak 

zorunda kalır. Sıtmayı bir türlü atlatamayınca da oradan annesi ile birlikte ayrılarak 

kız kardeşi Hamit’in yanına giderler. Burada yazar, annesi ve kardeşi Esen, bir süre 

Hamit ve kocası Şehrazat ile aynı evde yaşarlar. Burada kaldığı süre içerisinde 

(1949–1952) Çeveşek’teki Timagün’de okuyup yedinci sınıfı bitirir. 1952’den 1954 

yılına kadar ise Çeveşek’e yakın Sıpan’da Öğretmen hazırlama (pedagoji) sınıfında 

okuyup dokuzuncu sınıfı bitirir. 1954 yılı sonbaharında Urumçi’ye varır. Burada 

Milletler Enstitüsünün Resim Fakültesi’nde iki ay okuyup sonra da Tolu’ya döner
76

. 

Yukarıda yazılanlardan da anlaşılacağı gibi yazarın bu anlatılan süre içindeki 

bütün hayatı hep çile, sürgün ve yokluklarla savaşmakla geçmiştir. Bunların sebeple-

rine baktığımızda da temelinde ne tabiat olayları, ne de kader vardır. Bunların yegâne 
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sebebi bugün Doğu Türkistan’da hala devam etmekte olan bir zulümdür. Bu zulüm-

lerin, yoklukların ve sürgünlerin başrollerinde de her zaman Rusya ve Çin var olmuş-

tur. Bunların hedefinde bir toplumu sindirme, esarete alıştırma ve yok etme planları 

vardır. Fakat yazarın ve Kazak aydınlarının gayret ve eserlerine baktığımızda, ne 

Rusya’nın ne de Çin’in emellerine ulaşabildiğini görüyoruz. Hatta onların bu zulüm-

leri halkları daha da bilinçlendirmiş, birlik olma yolunda kenetlenmelerini, birbirleri-

ne evlerini ve bağırlarını açmalarını sağlamıştır. O birlik ve bütünleşme ruhu, bugü-

nün bağımsız Kazakistan’nın temellerini oluşturmuştur. 

4.4.2. Gençlik Yılları ve Yazı Hayatına Başlaması 

Yazarın eserlerinden, anlatımlarından hareketle baktığımızda çocukluk yılla-

rında olduğu gibi gençlik yıllarında da çile ve sıkıntılar peşini bırakmamıştır. Şairin 

hayatında her zaman en büyük etki annesine aittir. Çünkü aile içinde de annesi her 

zaman daha aktif olarak yaşamış ve geçimlerinden, taşınmalarına kadar bütün karar-

lar onun onayı ile olmuştur. Annesinin bu atılgan, lider ve etkin olan taraflarına rağ-

men şairin, gençliğinde yetim kalması, hayata karşı biraz daha ürkek büyümesine, 

fakat bütün gücünü kalemine vermesine sebep olmuştur. Şair, belki de kendisini ya-

zarlığa iten en büyük nedenin bu olduğunu ifade eder. Mektepte iyi notlar almaya 

başladığı on altı yaşından sonra bölgede şiirlerinden dolayı adının tanınmasıyla, ya-

zarın üzerindeki hayata karşı ürkeklik de kaybolur. Çünkü şiirleri dolayısıyla gençler 

ve büyükler arasında tanınmasına vesile olduğu gibi birkaç yıl içinde kahraman gibi 

anılmaya başlar. Fakat hayatın çileleri hiçbir zaman peşlerini bırakmaz. Fakirliğin 

yanında kardeşinden de ayrılması, yönetimin adaletsizliği, onun bir dönem yine içine 

kapanmasına neden olur. Devamında gelen hastalık sonucunda bedenen de zayıf dü-

şer. Bu etkileri hayatının her döneminde gördüğünü söyleyen şair, bu nedenledir ki 

gençliğinden beri çok gülmeye alışık olmadığını, ne zaman gülse, eğlense, azıcık 
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kibirlense, mutlaka devamında bir sıkıntı gelecek hissine kapılır, tadını çıkaramaz ve 

tövbelik dilermiş
77

. 

Anlatmak istediklerini sembollerle başarılı bir şekilde anlatan şair, köz gibi gü-

neşle içinin yangınlarını, yüreğinin ateşini ortaya koymuştur. Etraf sessiz, gökyüzü-

nün kızıl akşam olmasını, vatandan uzakta olmasından ötürü konuşacak kimseyi bu-

lamamasına işaret eder. Uzaklar göze görünmez dizesi ile de uzaklaşıp ayrı kaldığı 

vatanı Kazakistan’ı gösterir. Şiiri yazdığı tarih, Kazakistan’da olduğu bir tarihtir. 

Şairin bunu hatırlaması onda güzel bir düşüncenin uyanmasına vesile olur ve o zor 

günlerin geçmişte kaldığını kendi kendine söyleyerek bitirir.  

Amancan Jakıpov’un gençlik dönemi oldukça hareketli bir dönemdir. Bir taraf-

tan Kazakistan’a geçme ve orada bir üniversite okuma hayalleri ile bunu gerçekleş-

tirmek için çektiği sıkıntı ve çilelerle doludur. Bir taraftan da okuma ve araştırmala-

rıyla kafasında birikenleri yazıya dökme gayretlerinin başladığı bir dönemdir. Şair 

nasıl ve niçin yazı yazdığını şu cümlelerle ifade eder: 

Değerli arkadaşlar, kızıl kitabımın baş tarafını açıp okumaya başlarsa-

nız, benim 1952 yılının içerisinde yazılan hikâyelerimi görürsünüz. Çoğunlukla 

oradaki hikâyelerin kahramanları şahsımdır. O zamanlar hikâye yazmaktaki 

amacım: yazmayı öğrenmeye alışmak, kendi hayat durumumu, iş ve hareketle-

rimi, hayat serüvenimi gelecek günlere, bugünlerimin şahidi olsun diye istedim. 

İnsan hayatta, kendini okumaya vermese, kendi hayatını anlatmasa, dünyaya 

gelmesinin ne faydası vardır. Yani, mesele ne olmaktır. Mesele, seni kuşatan 

dünyaya kendi ilişkini bildirmek, yani neler yaptığını ve neler gördüğünü, kime 

nasıl faydalı olduğun, kimleri yetiştirdiğin, hayata kendi bakış açın nasıl, baş-

kalarına nasıl değer verdiğin ve başkaları ile olan ilişkinin şahidi nedir? Dost-

luk nedir, arkadaşlık nedir ve onu sen nasıl anlıyorsun? Arkadaş hayatına ba-

kışın nasıldır? Bunun gibi çok şeyleri kuşatan ömür muhitinin içinde sen nasıl 

yüzüyorsun, kim olmak istiyorsun, maksadın nedir, sen onlara nasıl ve ne ka-
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dar inanıyorsun, o kendine ölçtüğün hayratın yeterli mi? Toplumda tuttuğun 

yerin, payın seni kanaat ettirir mi? yok
78

…  

Hepsi toplanıp düşünüldüğünde, benim yukarıdaki söylediğim sözlerimin, 

yazacaklarımın cevabı olması gerek. Aynı zamanda yazacaklarım da söyledik-

lerimin cevabı olmalıdır. Onun için de, hala öğrenmeyi de önüme koyup yaz-

mak istiyorum
79

.  

İşte 1954. yılı da geçiyor, yani geçiyor gibi. Alın yoldaşlar bu iki senenin 

düşünceme, yazarlığıma, iş ve hareketime, ömür yoluma, ne yeniliği varsa onu 

tanıyınız…
80

. 

Yukarıda yazdıklarının yanında; şair, şiirinde de bu konuya değinerek yazmak-

taki amacını, geçici olan bu dünyada, uluların arasında adının okunabilmesi ve dün-

yaya iz bırakmak olarak ifade eder.  

Qaşanda tawdıñ körki qıyyalğa azıq, 

Tawısqan ba onıñ kenin qalam qazıp. 

Meniñ de bir eskertkiş qaldırğım kep, 

Tasına osı öleñdi kettim jazıp
81

. 

1954 yılının aralık ayında ‘Benim Gördüğüm Cinler’ adlı hikâyesi ‘Sincan 

Edebiyatı ve Sanatı’ adlı edebi dergide yayınlanır
82

. Bu hikâyenin önemi, Sin-

can’daki Kazaklar tarafından yazılan ve Çinlilerin, büyük bir jurnalde yayınlanması-

na izin verdiği ilk hikâyedir. ‘Benim Gördüğüm Cinler’ hikâyesi, Sincan Kazakla-

rı’nın profesyonel olarak yayınlanan ilk hikâyesi olmuştur. Bu hikâye bağımsızlıktan 

sonra da Kazakistan resmi radyosu tarafından defalarca okunmuştur
83

. 

Çocukluğundaki onca çile, sürgün ve yokluk neredeyse hayatının her anını ku-

şatmıştır. 6 Ağustos 1955 tarihinde, Kazakları bir araya getirme gayretlerinden rahat-
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sız olan Çin hükümetinin yaptırımlarından çekinen Kazak aydınlarının bir bölümü, 

Türkiye’ye, bir bölümü Hindistan taraflarına göç etmeyi düşünür, bir bölümü ise 

bütün sıkıntılara rağmen Çin’de kalmayı ve mücadeleye burada devam etmeyi ister. 

Bir bölümü de ata toprağı, Kazakistan’a dönmeyi ve mücadeleye burada devam et-

meyi kararlaştırırlar. Çünkü Çin’de çok rahat çalışma alanı bulamamışlar ve sonunda 

bir sürgünle daha karşı karşıya kalmışlardır. Fakat bu defaki sadece sürgün ile yetini-

lemeyebilir, nice canlara da mal olma durumu söz konusudur. Bundan dolayı, yazar 

ve bazı arkadaşları, “Sonunda ölüm de olsa, kendi vatanında olmalı.” diye düşünerek 

Rusya’ya (Kazakistan’a) geçmeye karar verirler. O dönem Çin’de kalmaya karar 

veren arkadaşlarından biriyle otuz beş yıl sonra Kazakistan’da karşılaşan yazara; 

arkadaşı, Kazakistan’a dönenlerin en doğru kararı verdiklerini kendisine söyleyerek 

o günkü düşüncelerindeki haklılıklarını ifade etmiştir. Rusya’ya varmak için yola 

çıktıklarında da bin bir çeşit meşakkat ve eziyetle karşılaşırlar. Altı gün boyunca yük 

taşıyan bir tren ile yol alıp Kırgızistan’ın Celalabat Bölgesi’nde Aktabır denen ilçeye 

varırlar. Bu yolculuğu da dayısı Bögis ile birlikte yapar. Bögis’i yanlarına getirmele-

rinin sebebi eski Sovyetlerin pasaportunu taşımasındandır. Onda, kırmızı pasaport 

vardır. Kırmızı pasaport sahipleri, kefil oldukları bütün insanları Rusya’ya getirebili-

yorlarmış. Aksi takdirde zaten sürgün ile giden yazarın ailesinin Rusya’ya dönmesi 

için sınırı geçmeleri imkânsızdır. Jakıpov, Aktabır’da da boş durmaz, eğitimini ta-

mamlamak için Kögert orta mektebinde bir-iki ay kadar okur. Fakat bir yandan da 

ailenin geçimini sağlamak mecburiyetindedir. Bunun için vaktinin çoğunluğunu pa-

muk tarlalarında pamuk toplamakla geçirir. 1956 senesinin ocak ayının başında 

onuncu sınıfı bitirip orta mektepten mezun olur. Aynı yıl sınava girip Kazakistan’ın 

başkenti Almaatı’da Al-Farabi adındaki millî üniversiteye kayıt hakkı kazanan sanat-

çımız, bu üniversiteye kayıt yaptırır
84

. 

Şair, sınavı kazanması ve üniversiteye kayıt yaptırması ile hayatındaki iki ha-

yaline birden kavuşmanın sonsuz mutluluğunu yaşar. Çünkü yazarın bütün hayali bir 

gün Kazakistan’a dönmek ve Kazakistan’da okuyup milletine hizmet etmektir. Bu 

noktayı hayatının en önemli dönüm noktalarından biri olarak gören şair, buradaki bir 

                                                           
84

  Jakıpov, Ğumirname, s. 230-234.  



38 

 

başka güzelliği de Muhtar Avezov’a öğrenci olmakla yaşadığını belirtir. Burada ha-

yatının dönüm noktalarından biri olan Muhtar Avezov ile tanışmak ve ondan ders 

almak payesini yakalayan şair, bunun kendisi için paha biçilmez bir güzellik ve gele-

ceğini şekillendirmesi adına büyük bir lütuf olduğunu dile getirerek ‘Kazakistan’da 

herkes hocası ile övünür, benim de hocam Muhtar Avezov’dur’ der
85

. 

Amancan Jakıpov, Çin’den ayrıldıktan sonra da Çin’de kalan arkadaşları ile ir-

tibatını kesmez ve onlarla sık sık mektuplaşarak, onlara Kazakistan hakkında bilgiler 

verir. Okulunu anlatır, burada yaşadıklarını aktarır. Arkadaşlarına Kazakistan’da 

olmanın ve Kazakistan’da bir şeyler öğrenmeyi mektuplarındaki şu cümleler ile özet-

ler. Burada üniversiteye yazılma sevincini ortaya koyar ve kendini yeşermekte olan 

ve yakında meyveye duracağını ümit ettiği bir ağaca benzetir. Hocalarını ise kendile-

rine şekil veren bahçıvanlara benzetir. Buradaki yılları için hayat beş yılmış diyerek, 

bu yılları yaşanan en güzel yıllar olarak anlatır. Çin kalıp çalışmalarını orada devam 

ettiren arkadaşına da sen oranın Avezov’usun diyerek iltifatta bulunur
86

. 

Amancan’ın hayatına baktığımızda o, milleti için yapacağı hizmetlerden dolayı 

çekeceği sıkıntıların farkındadır ve bunu tereddütsüz kabullenir. Çünkü ona göre 

milletinin, daha asırlar boyunca ızdırap çekmesinden ve esarette kalmasındansa, ken-

dilerinin ıstıraplara katlanıp çocuklarına tam bağımsız günler bırakmak gerektiği 

fikrindedir. Yoksa birileri elini taşın altına koymazsa, bu zulüm devam eder gider. 

Bu bilince sahip olan sanatçı eserlerinde, derslerinde ve söylemlerinde bunları sıkça 

vurgulamıştır. 

Kabdeş Cumadilov, Amancan Jakıpov’u anlatırken kullandığı bu cümle mani-

dardır. ‘Biz biliyoruz ki, hangi vakit olsa da savaşsız yürünmez’
87

.  

Amancan Jakıpov, girdiği üniversiteyi 1961 yılında başarıyla bitirir. Bilim ça-

ğında olduğumuzun farkında olan biri olarak kurtuluşun yegâne yolunun eğitimden 

geçtiğini bilen yazar, 1961–1993 yıllar arasında Semey Bölgesi’nin Makanşı ilçesi 
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ortaokulunda öğretmen, eğitim bölüm başkanlığı ve gazeteci olarak çalışmıştır. Öğ-

retmenlik yaptığı yıllarda bütün gayesi milliyetperver öğrencilerin yetişmesi olmuş-

tur. O’nun öğretmenlik yapmaktaki en büyük amacı da bilinçli kuşakların yetişme-

sinde emeğinin olmasını istemesidir
88

. 

4.4.3.  Son Dönemi ve Fikir Hayatı 

Şair son döneme gelindiğinde öğretmenlik yapmasının ve yazıları ile insanları 

bilgilendirmesinin yanında dört yere de önemli seyahatler gerçekleştirir. Bu seyahat-

ler Türkiye, Moğolistan, Çin ve Hac için Kutsal mekânlara yapılan seyahatlerdir. Bu 

seyahatleri içinde Türkiye’den bahsederken şair, Türkiye’yi annesinin kendisine 

Türkiye hakkında eskiden anlattıklarını da tekrar eder. Biz de bu hikâye ile Türki-

ye’nin Orta Asya insanının zihnindeki yerini anlıyoruz. Gençliğinde ve öğrencilik 

yıllarında kâfir, Müslüman ayrımını bilip, Araplar ve Türk halkları hakkında memle-

ketlerinin, tarihi ve coğrafi bilgilerine bakıp buralar hakkında bir şeyler öğrenmeye 

başladığı zamanlarda annesinin bir hikâyesinin Türkiye hakkında olduğunu aktarır
89

. 

Hikâye şudur: 

‘Hz. Muhammed’in beyaz bayrağı Türkiye’dedir. İstanbul’da saklan-

maktadır, o bayrak düşse kıyamet kopacaktır. Bu sebeple, (o bayrağın manevi 

koruyucuları vardır.) bundan önce olduğu gibi bundan sonra da Türk’e hiç 

kimse dokunamıyor ve dokunamayacak. Türk halkı yenilmeyecek (batırlardır) 

kahramanlardır. Efsane halktır. Bu sözleri zamanında gülerek dinlerdik. Çün-

kü biz öyle yetiştirilmiştik ki, o günlerde tanrıya ok atan ateistler gibiydik. Fa-

kat şimdi kulağın işittiğini göz görmüştür ve dedikleri buymuş demek ki, diye 

düşünüyorum
90

. 

Bütün bu yazılanlardan şunu anlıyoruz: Şair, bütün Türk dünyası ile ilgilidir. 

Onun bu ilgisinin temelinde almış olduğu aile terbiyesi, eğitim sürecinde özellikle 
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Avezov gibi bir hocadan ders almış olması vardır. O kalemini Kazak halkına dolayı-

sıyla tüm Türk dünyasına faydalı olmak için kullanmıştır. 

Hastalığı ilerleyince yazma işini elden bırakmaz fakat düzenleme ve basım için 

dostlarından yardım ister. Ömrüm yetmeyebilir, kaynaklarım yayınevinde oradan 

alıp bastırın der. Kısaca son nefesine kadar halkına hizmetten geri durmamıştır
91

. 

Amancan Jakıpov’un 02 Aralık 2006120
92

 tarihinde ölümü, bütün Kazakis-

tan’da, onu tanıyanlar ve dava arkadaşları üzerinde derin bir yas oluşturmuştur.  

4.5. AMANCAN JAKIPOV’UN ESERLERİ 

Amancan Jakıpov, tüm ömrünü çalışmaya adamış bir aydındır. Her zaman 

okumuş ve yazmıştır. İlerleyen dönemlerde de bunları yayınlama imkânı bulmuştur. 

Kazakistan’da değerli görülen bazı kitaplar bedelsiz yayımlanmakta iken bazıları da 

parayla yayınlanmaktadır. Şairin kitaplarından ‘Kır Lebi’, ‘Söz Sarayı’, ‘Saklı Yazı-

lar,’ eğitim bakanlığına bağlı yayınevlerince değerli kültür kaynakları olarak yayım-

lanmıştır. Diğer kitaplarını da yayınevleri sahipleri, izin ve benzeri işlemleri kendile-

ri takip ederek, finans konusunu bakanlığa taşımadan kendileri finanse ederek çıkar-

mışlardır.  

4.5.1. Kır Lebi (Bozkır Rüzgârı) 

Bu kitap yazarın, 1974 yılında, ‘Yazuşı’ yayınevinden çıkan, içinde kırk şiirin 

olduğu elli altı sayfalık bir kitaptır. Bu kitaptan önce münferit olarak hikâyeleri ve 

şiirleri yerel ve ulusal gazete ve dergilerde yayınlanmıştır. Fakat toplu olarak şiirleri-

nin yayınlandığı ilk kitap Kır Lebi’dir. Bu kitap çıkarıldığı zaman kitap çıkarmanın 

çok zor olduğu, insanların yazmaya korktuğu bir dönemdir. Çünkü hem Rusya, hem 

Çin; kim biraz parlasa, biraz yazsa, okusa bir bahane ile başına bir şeyler getirip or-

tadan kaldırmanın yollarını ararlar. Şair da kitap çıkarmanın zor olduğunu bildiği için 
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ilk dönemlerde kitap çıkarmakla uğraşmak istemez, fakat arkadaşlarının ısrarı üzeri-

ne şiirlerini yayınevine göndermeye karar verir. Bunların yanında Kazak milliyetper-

ver olmalarına karşın birçok yayınevi yönetmeni de Kazakların kitaplarını yayınla-

maya çekinir. Çünkü yayınevlerinin hepsi devletin tekelindedir. Şair şiirlerini bir iki 

yayınevinin yanında ‘Yazuşı’ Yayınevi’ne de gönderir. Yayınevine gönderilen şiirle-

rin içinden bazıları seçilerek o dönem için zararsız görülenler yayınlanır. Yayınlan-

mayan şiirler özellikle de Çin’de iken yazmış olduğu şiirlerdir
93

. 

4.5.2. Han Batır Kabanbay 

Bu kitap 2001 yılında Nurlu Âlem Yayınevi’nden yayımlanmıştır. Bu kitapta 

Amancan Jakıpov, İstanbul’da heykeli de bulunan Han Batır Kabanbay’ın şeceresini 

ve kahramanlıklarını ve Kabanbay hakkında bu güne kadar yazılan bilimsel yazıları 

da toplayarak yayımlar. Dört bölümden oluşmuştur. Bunlar: Yedi Kabanbay 

(Kabanbay Nesillerinin Büyük Şeceresi), Kabanbay Hakkında, Kabanbay Hakkında 

Destanlar ve Düşünce Yazıları’dır. Kitap 240 sayfalıktır
94

. 

4.5.3.  Saklı Yazılar 

Bu kitap 2004 yılında Folyant Yayınevi’nden Astana’da yayınlanır ve eğitim 

bakanlığınca Kazakistan halkına dağıtılmıştır. Bu kitap dört ana başlıktan oluşmak-

tadır. Birincisi, ‘Milletimin Ulu Nesilleri’, (önderleri), İkincisi, ‘Sefer Seyahatlerdeki 

Hatıra ve Hikâyeler’, üçüncüsü, Mektuplar ve Nasihatlik Sözler, dördüncüsü olarak 

da ‘Saklı Yazılar’dan oluşmaktadır. Kitap 256 sayfadır
95

. 
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4.5.4. Karakerey Tuma Tarihi 

2004 yılında ‘Uşkiyan’ Yayınevi’nden yayınlanan bu kitapta yazar kendi kav-

minin şeceresini yazar. Şair, bu kitabı daha önce ‘Dokuz Tuma Tarihi’ adıyla bastırır. 

Sekiz babaya kadar sayarak onlar hakkındaki bilgileri toplayarak yazar. Bunun ya-

nında bu kabilenin ün kazanmış diğer fertlerine de yer vermiştir. Kitap 360 sayfalık-

tır
96

. 

4.5.5. Söz Sarayı 

Bu kitap 2006 yılında Atamura Yayınevi’nden yayınlanmıştır. İçinde seksen üç 

şiir vardır. Bu şiirler içinde ilk kitabı Kır Lebi’inden şiirlerin çoğu var. Sonra yazdığı 

şiirlerini de ekleyerek yayınlar. Bu kitapta Amancan Jakıpov’un bugüne kadar yazdı-

ğı şiirleri ile beraber edebi-medeni, tarihi-etnoğrafik, toplumsal-siyasi, bilimsel ve 

felsefi düşüncelerinden oluşan yazıları kapsamaktadır. 280 sayfalık hacimli bir kitap-

tır. Kitap yedi bölümden oluşmaktadır. Bunlar: Şiirler, Milletimin Ulu Nesilleri, Se-

fer-seyahat, Güzel Mektuplar, Düşünce Dalgaları, Tarihi Hikâyeler, Saklı Sözler’dir. 

Bu kitaba önsözü ünlü yazar Tumanbay Moldagaliyev yazmıştır
97

. 

4.5.6.  Ğumirname 

Bu kitap, ‘Arıs Yayınevi’nden 2009 yılında yayınlanmıştır. Burada toplam otuz 

beş şiir vardır. Amancan ve kızı Mervert Amancankızı’nın birlikte hazırladığı ve 

yazarın Kır lebi ve Söz Sarayı’ndaki şiirleri ile Söz Sarayı’ndan ölümüne kadar yaz-

dığı bir kaç şiiri ile beraber; edebi-medeni, tarihi-etnoğrafik, toplumsal-siyasi, bilim 

ve felsefi düşüncelerinden oluşan yazılarını kapsamaktadır. Fakat bu kitaptaki eserle-

rin (makalelerin) çoğu Çin’de iken gençliğinde yazmış olduğu ve başka yerde yayın-

lanmayan yazılarını kapsayan yazılardan oluşmaktadır.  
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Şair, hazırladığı bu kitabı maalesef yayınlamadan vefat edince kitabın yayın-

lanması da 2009’a kadar gecikir ve 2009 yılında yayımlanır. 240 sayfalık olan bu 

kitap, sekiz bölümden oluşmaktadır. Bunlar: Milletimin Ulu Nesilleri, Kızıl Defter-

den, Kulager Destanı Hakkında, Şiirleri, Han Batır Kabanbay Kitabından, Saklı Söz-

ler, Karakerey Tuma Tarihinden, Annemin Hikâyeleri’dir
98

. 
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5. AMANJAN JAKIPOV’UN HİKÂYELERİ 

5.1. HİKÂYELERDE YAPI VE İÇERİK 

5.1.1. Hikâyelerde İçerik 

İncelemeye çalıştığımız Amancan Jakıp’ın hikâyeleri muhteva bakımından ol-

dukça zengindir. Bu zenginliğin temelinde birçok unsur olmakla birlikte, en önemli-

leri, yazarın yaşamış olduğu coğrafya, yazarın yaşı ve sosyal çevresi, yazarın içinde 

bulunduğu zamandır. Bu unsurlar üzerinde düşünecek olursak; 

Yazarın yaşamış olduğu coğrafya, metinlere direkt ya da dolaylı olarak sirayet 

etmiştir. Sovyet Rusya’dan canlarını kurtarabilmek için vatanı olan Kazakistan’ı bı-

rakıp Çin’e yani Doğu Türkistan’a sığınan bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelen 

yazar, bu coğrafyayı bizlere adeta baştan sona gezdirir. Özellikle açık mekân tasvir-

lerinin sıkça kullanıldığı “Yolculuk Hatıraları” ve “Alatau Hakkında Bir Hikâye” de 

o coğrafya adım adım anlatılır. 

Diğer bir husus olarak değerlendireceğimiz yazarın yaşı ve sosyal çevresi muh-

tevanın şekillenmesinde ve çeşitlenmesinde önemli bir yere sahiptir. Yazar, bu hikâ-

yeleri 17-19 yaşlarında kaleme almıştır. Bu nedenle öğrencilik yılları anlatılmaya 

çalışılmıştır. Bunun yanında yazarın aile çevresi özellikle “Benim Gördüğüm Cinler” 

hikâyesinde ayrıntılarıyla verilmeye çalışılmıştır. 

Bir başka husus olarak değerlendireceğimiz yazarın içinde bulunduğu zaman, 

Metinlerin kurgulanmasında çok özel bir yere sahiptir. Çünkü hikâyelerin yazıldığı 

tarih 1952-1954’tür. Bu tarihlerde Rusya ve Çin’in yönetim anlayışından dolayı diğer 

sanatçılar gibi Amancan Jakıp da sembolik bir anlatımla duygu ve düşüncelerini ka-

leme almaya çalışmıştır. Yazar, böyle kapalı bir anlatım yolu seçmemiş olsa 1937’de 

Stalin’in susturduğu aydınlar gibi susturulacağının bilincindedir ve bu bilinçle eserle-

rini oluşturmaya çalışır. 

İncelemeye çalıştığımız hikâyelerde hareket unsuru oldukça azdır. Bunun se-

bebi de yazarın içinde bulunduğu çevre yani Rusya ve Çin, onun ‘durum hikâyesi’ 



45 

 

yazmasındaki en önemli faktördür. Hareketin olduğu hikâyelerde bile bir durum ve-

rilmeye çalışılmıştır. Bu noktada Rus edebiyatının özellikle de Çehov’un etkisi orta-

dadır. 

Amancan Jakıp, içinde yaşadığı zamanın tanığı bir yazardır. Gördüklerini, 

duyduklarını ve yaşadıklarını üstü kapalı da olsa bizlere aktarmaya çalışmıştır. Artık 

bugün metinlerin gizlendiği perdeler ortadan kalkmıştır. Bu nedenle ürünlerin değer-

lendirilmesi kolaylaşmıştır. 

Bu hikâyelere yukarıda vermeye çalıştığımız unsurlar çerçevesinde bakılmaya 

çalışıldığında metinlerin daha doğru değerlendirilebileceği kanaatindeyiz. 

5.1.2. Hikâyelerde Yapı 

Hikâyeler, genelde bir durum hikâyesi olmakla birlikte zaman zaman bunu 

aşan ve olay hikâyesine benzeyen tarafları da vardır. Bundan dolayı yapı incelenir-

ken “Olay Örgüsü” ve “Olay Bütünlüğü” başlıklarında bu durum değerlendirilmiştir. 

“Çatışma”, “Düğümler”,  “Olay Unsurunun Kaynağı ve Niteliği” gibi başlıklar da bu 

sebepten dolayı ayrı ayrı ele alınmıştır. 

5.1.2.1. Olay Örgüsü 

Olay, hikâyenin esasıdır. Bir hikâyenin var olabilmesi için vazgeçilmez yapı 

unsuru olaydır. Çünkü hikâyenin doğmasına sebep olan ilk hareket daima bir olaydır. 

Olay, yazar tarafından gerçek model alınarak ya da tamamen hayalden faydalanılarak 

kurgulanır. Kurgu, kurgulama, kurmaca gerçek dünyadan alınan malzemenin yazarın 

hayal dünyasında sanatsal bir biçime dönüşmesidir. Gerçeklik, insan zihninden ba-

ğımsız olarak dış dünyada var olanlardır. Kurmaca, uydurmadır ama gerçekten ko-

puk değildir
99

. Bu bağlamda değerlendireceğimiz Amanjan Jakıpov’un hikâyeleri 

kurmaca olmakla birlikte, özellikle yazarın kendi yaşamındaki gerçeklere dayanmak-

                                                           
99

  N. Çetin, age, s. 185.  



46 

 

tadır. Ayrıca Jakıpov bir şairdir ve bu durumdan öykülerini oluştururken istifade et-

miştir. Bu konuyla parelel olarak Kaplan, 

Hikâyeciler, şairlerin aksine, kendi”ben”lerinden çok”başkaları”ndan 

bahsederler. Bilhassa”insanlar arasındaki anlaşmazlık ve çatışma” hikâyede 

önemli bir yer tutar. Hikâye bu bakımdan roman ve tiyatroya yaklaşır. Drama-

tik tarzda yazılmış hikâyeler vardır. Romanın yanında hikâyenin hacmi küçük-

tür. Hikâyeci de şair gibi bu”dar hacim”e bir dünyayı sıkıştırmaya çalışırken 

kendine has birtakım ameliyelere başvurur. Kelime ve sembollerin telkin gücü 

hikâye sanatında da önemli bir yer tutar 
100

  

şeklinde bir yorum getirir. 

Hikâyelerinde sembollerden sıkça istifade eden yazarın bu tutumu şair kimliği-

ni taşımasıyla izah edilebilir. 

Yazarın elimizde bulunan toplam on hikâyesinde yaptığımız incelemede hikâ-

yelerin hemen hepsinin tek zincirden oluşan olay örgüsüyle kaleme alındığını belir-

ledik. Amanjan Jakıpov’un hikâyelerinin olay örgülerine genel olarak bakacak olur-

sak, hikâyelerdeki olayların başlama şekli genellikle ‘baştan başlatma’ şeklinde kur-

gulanmıştır. Hikâyelerde olaylar kadar durumların da öne çıktığı açıkça görülmekte-

dir. Yazar olayları, ya da durumları takvime bağlı olarak ardı ardına anlatmıştır. 

Olaylar, saatin, günlerin, haftaların akışına paralel olarak aktarılmaya çalışılmıştır.  

Hikâyeler bazen bir varlık tasviri veya bir tahlil, bazen de olayın verilişi ile 

başlar. Bir tasvirle başlayan”Yaşadığım Ev” hikâyesinde nerdeyse metnin tamamına 

yakınını kaplayan tasvir örnekleri bulunmaktadır: 

“Kulaklarıma duvarın köşe başından kuş sesleri gibi bir biriyle yarışa 

giren yağmur damlalarının sesleri geliyordu.”  

“Benim Gördüğüm Cinler” hikâyesi olayın başlangıcı verilerek başlatıl-

mıştır: 

“Kapasbay’ın ortanca karısı Zliha: 

                                                           
100
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-Hayvanları evire çevire dövdün, kırdın geçirdin. Def ol gözüme görün-

me. Ölsen bile bu köyde kimse eksikliğini fark etmez. Değerin yok artık. Baban 

verdiğim iki keçiyi getirip teslim etsin. Yaz boyu iyice sağdı, yeter artık, dedi.” 

Bazen de bu başlangıçlar “Yamaca” adlı hikâyede olduğu gibi ruh tahliliyle 

başlar:  

“Sokakta gelip giden insanlar azaldığı için, sadece bir dükkânın önünde 

bekleyen birkaç kişi hemen göze çarpmaktadır. 

Sokağın yukarısına doğru ilerliyordum. Bir yandan da gelecekle ilgili 

ümitlerimi düşünmeyi sürdürüyordum. Hayallerim adeta gözümün önünde bir 

bir canlanıyordu. Tam bu sırada bir metrelik duvarın ayırdığı iki dükkânda du-

ran iki kişiyle hiç de tesadüf sayılamayacak bir şekilde karşılaştım. Bu nedenle 

gönlümdeki sevinç dalgaları kıyıdaki kayalıklara çarparak geriye dönmüş gibi 

oldu.” 

Hikâyelerin başlangıç bölümlerinde sonuçta çözülmek için ana düğüm atılmış 

veya sonuçtan sebeplere varmak için ana düğümün çözümü verilmeye çalışılmıştır. 

Hikâyelerde çok sık olmamakla birlikte zaman zaman geriye dönüş tekniği kul-

lanılmıştır. Örneğin,”Ağaca Gittiğimiz” hikâyesinde yeni yıl için öğretmenler ve 

öğrenciler dağdan çam ağaçları keserek okulu süslemektedirler. Rus kültürünün etki-

siyle yapılan bu etkinlikler sırasında kahramanımız öğretmeninin hayvanları ürküten 

hareketinden yola çıkarak geçmişe döner:  

“-İşte, sizin az önce atları ürküten hareketinizi ve koşarken savrulan 

eteklerinizi az önce anlattığım bağları kötü, eskimiş, sallanan eyere benzettim. 

Elinizdeki ağaç ise eyerin çift ağacı gibi iki tarafı bir sağa bir sola çarparak 

bana göç sırasındaki olayı anımsattı.”  

diyerek obadan ya da yurttan göçtüğü günlere dönen kahraman, okuyucuya göçebe 

kültürün özellikleri hakkında aydınlatıcı bilgiler verir.  

Yazar bu tekniği “Yolculuk Hatıraları” nda da çocukluğunun güzel günlerini 

anlatmak için kullanır: 
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“Turdıakın’la ben aşık oyunlarında (koyun kemiğiyle oynanan oyunlar) 

en iyi anlaşan iki yakın arkadaştık. O seneler biz de Takıya şehrinde yaşıyor-

duk. Turdıakın’la ikimiz oldukça yakın ve samimi dost idik. Yaz günleri onlarca 

kilometre uzakta bulunan kavun tarlasına gidip gelirdik. Çalılıkların içinden 

buzağılara ot toplardık. Bunları güle oynaya yapardık, çok güzel de eğlenirdik. 

İşte bunun gibi şeyler dostluğumuzun temelini oluşturmuştu.” 

Yazar, “Alatau Hakkında Bir Hikâye” de ise Alatau isminin nerden geldiğini anlata-

bilmek için geriye dönüş tekniğini kullanmıştır: 

“1940’lı yılların başlangıcında Alatau, Maylı-Jayır bölgesinde hayvan 

bakıcısı olarak çalışır. Çalışkan, okumuş, gözü açık Alatau zengin sahibinin at 

üstü hizmetine tayin olur. Sünnet düğünlerinde, kına gecelerinde, milli eğlence 

düzenlendiği akşamlarda şiir okur, şarkı atışmalarında yer alır. Şiir ile şarkıyı 

güzel söylediği için şair yiğit adını takarlar ona. Özellikle Alatau’ın şarkı atış-

masında söylediği şiirler ve şarkılar halkın çok hoşuna gider. Bu şarkıyı Alatau 

o zaman Şaueşek’ten öğrenip gelmişti. Sovyet’ten çıkan”Alatau” isimli şarkıy-

dı. “Yükseliyorsun Aladağ kucağın dolu bahçeye”  denilen nakaratını Alatau 

yüksek sesle söylermiş, halkın kulağına hoş gelirmiş, böylece halk hünerli, şair, 

şarkıcı yiğidi şarkının ismiyle çağırmaya başlamış.” 

Yine aynı hikâyede Alatau’n insanlara büyük kitapları nasıl sevdirdiğini anlat-

mak için de geriye dönüş tekniği uygulanmıştır: 

“Halk önce bu kitapların Kuran-ı Kerim’den bile kalın ve büyük olduğu-

nu görüp, korka şaşıra bakmış. Çünkü kendileri bu kitapları heceleyerek oku-

yarak ömürleri boyunca bitiremeyeceklerine eminlerdi. Bir de bu kadar büyük 

kitaplarda ne anlatılır ki anlayamazlardı. Alatau bu sıralar eline”Abay” ro-

manları geçip, onları getirmişti. Romanı önce kendisi okuyup halka anlatırdı. 

Halk bu kitabın dışında Abay yazısını görüp yaklaşmaya, dinlemeye başlamış. 

Alatau bu romanın tamamını anlattıktan sonra halk bu kitabı alıp içeriğini in-

celemeye başlamış. Böylece, halk artık kalın kitaplardan korkmaz olmuş.”  

Yazarın bu hikâyeleri 17-19 yaşları arasında yazdığını düşünürsek kullandığı 

tekniklerin onun Rus edebiyatının da etkisiyle modern edebiyatı yakından takip et-
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meye çalıştığını kabul etmek mümkün olacaktır. Zira hikâyelerde verdiği eser isimle-

ri de genç yazarın, okumalarının yazdığı eserler için zengin ve sağlam bir alt yapı 

oluşturduğunu kanıtlar niteliktedir. 

5.1.2.2. Olay Bütünlüğü 

Hikâyelerin tamamında olay bütünlüğü oldukça sistemli bir şekilde verilir. Hi-

kâyelerde yazar olayların anlatımını sebep-sonuç çerçevesinde aktarmaya çalışmıştır. 

Bu yönüyle metinlerde organik bütünlük oldukça sağlam bir şekilde kurulmuştur. 

Özellikle “Yolculuk Hatıraları” hikâyesinde sadece sebep-sonuç verilmekle kalma-

mış kahramanımız, bu yolculuğa niçin çıktığını, yolculuğun kaç gün sürdüğünü ve 

daha başka ayrıntıları da aktarmıştır. Hatta bu aktarımı okuyucuyla sohbet havasında 

yapar: 

“-Değerli okuyucularım, buraya kadar yani attan indim diyene kadar sa-

bırla okudunuz. Şimdi bu soruları sormaya hakkınız var:  

-Nereden geliyordun, nereye gidiyorsun, niçin, şimdi kimde kalıyorsun? 

Bu sorulara cevap vereyim.”  

diyen yazar okuyucuya açıklayıcı bilgiler verir. 

5.1.3. Gerilim Unsurları 

Gerilim, olayların nereye varacağı, nasıl sonuçlanacağı konularında okuyucuyu 

merak, korku, heyecan ve sıkıntı içinde bırakarak eserin sürükleyici bir şekilde 

okunmasını sağlayan ruhsal gerginlik halidir. Bunların en önemlileri de çatışma ve 

düğümlerdir
101

. 
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5.1.3.1. Çatışma 

İncelemeye çalıştığımız hikâyelerde çatışma unsuru sıkça karşımıza çıkmakta-

dır.”Yamaca” hikâyesinde:  

“Epeydir samimi bir sevinçle dolan yüreğim, çabucak soğuyup buz tutmaya 

başladı. Bu durumu fark ettirmemek için şarkı mırıldanarak yürümeye devam ettim.” 

şeklinde bir iç çatışmayla karşılaşırız. Bu hikâyede kahramanımız daha başka iç ça-

tışmalar da yaşar: 

“Yatağın sırtıma batmasından rahatsız oluşumdan mı yoksa düşüncele-

rimin savrulup karmaşıklaşmasından mı bilmem uykum kaçtı. Aklımdan: 

-Gönlümdeki sevinç dalgası kayalıkları aşarak sahile ulaşır mı? Yoksa 

yamaçlara çarpar çarpmaz öylece durulur mu? sorularını geçiriyordum. Ar-

dından beni mutsuz eden sorulara: 

‘-Dalga ne kadar güçlü olursa yamaçları o kadar kolay yararak, bozarak 

veya batırarak sahile fırlamaz mı?’ diye içimden cevap verdim. Böylece korku-

larımı yendim ve yeniden mutlu oldum.”  

Kahramanımız yaşadığı iç çatışmaları kendi lehine çevirmeyi başarır ve mutlu 

olur. Hikâyelerde sadece iç çatışmalar yoktur. Birçok hikâyede sosyal çatışmaya ta-

nık oluruz. “Yamaca” hikâyesinde oduncuyla dalga geçen arkadaşına kahramanımı-

zın cevabı oldukça anlamlıdır:  

“Öğrenciler toplu halde okula gidiyorlardı. Oduncu tokalaşmak için elini 

uzatınca:  

Elindeki mürekkep çoktan silinmiş olmasına rağmen: 

-Elinize mürekkep bulaşmasın? diyen Tursunbek,  kendince dalga geç-

mektedir. Bu alaycı soruya hemen cevap verdim: 

-Mürekkep bulaşırsa ne olur ki! Dışarıda gören birisi ‘O öğrenciymiş, 

kalemle yazı yazan bir gençmiş.’ diye notunu vermez mi? Bundan dolayı mü-
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rekkebi sadece ele değil yüzüne gözüne de sürmen gerek dedim ve önde giden 

arkadaşlarıma doğru hızla yürüdüm.” 

“Öğrencilik Hikâyeleri”nde çatışma unsuru olarak kahramanın kendini be-

ğenmiş arkadaşı Eren karşımıza çıkar. 

Ayrıca hikâyelerde ideolojik çatışmalara da rastlamak mümkündür. “Öğrenci-

lik Hikâyeleri”nde sınav yapan öğretmenin tutumu gizliden eleştirilir. Çünkü öğren-

cilere sosyalist eserler dayatılmaktadır. Tabi bu eleştiri yaşanılan coğrafya ve tarih 

göz önüne alındığında üstü kapalı yapılması gereken bir eleştiridir. Yazar da öyle 

yapmıştır. 

“Yamaca” hikâyesinde bu çatışma Rusça kursu ve Kazak Askeri ile Şair Ağa-

bey romanları arasında olacaktır ve kahramanımız romanların lehinde bu çatışmayı 

sonuçlandıracaktır. Çünkü bu eserlerden “Kazak Askeri”nde Gabit Müsrepov, İkinci 

Dünya Savaşında kahramanlık gösteren bir gencin hikâyesini anlatır. “Şair Ağabey” 

ise Avezov’un 1950 yayınlanan Abay Yolu’nun üçüncü cildidir. Eserlerin yazılma 

tarihleriyle, ele aldığımız hikâyelerin yazılış tarihi parelellik gösterir. Kahramanımız 

milli kimliğine uygun olarak bu çatışmada tarafını seçmiştir. Bu tercih bilinçli bir 

tercihtir. 

“Yolculuk Hatıraları” hikâyesinde kahramanımızın arkadaşı Turdıakın bir ça-

tışma yaşar:  

“Askerdeyken bayağı zorluk çektiğini, o sırada Komsomol’da (Gençlerin 

sosyalist örgütlenmesi) aktif olarak çalıştığını, zengin-fakir savaşında partinin 

üyelerinin öç almanın gerekliliğini aşıladıklarını ve böylece eğitimi bir kenara 

bırakarak okuyamadığını büyük bir üzüntüyle anlattı.”  

Sosyalist yapılanma Turdıakın’ın geleceğine mal olmuştur. Yazar Turdıakın’ın yaşa-

dıklarıyla esasında tüm Türk dünyasının uğradığı haksızlıkları anlatmaya çalışmıştır. 

“Oğlak Çekişmesinde” hikâyesinde ise çatışma unsuru yarışa katılan guruplar 

arasında yaşanır. Bu da metinde heyecan duygusunu diri tutan bir yön olarak karşı-

mıza çıkar. Böylece hikâye bitinceye kadar biz de o yaylada yarışı izleyenler arasın-

daymış gibi oluruz. 
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Örneklerden de kolaylıkla anlaşılabileceği gibi yazar çatışma unsuru sayılabi-

lecek unsurları doğrudan değil detaylarda gizleyerek dolaylı bir biçimde vermeye 

çalışmıştır. Hikâyelerin daha çok ‘durum hikâyesi’ olduğu dikkate alınırsa yazarın 

entrik duyguyu pekiştiren çatışma unsurlarını niçin dolaylı aktardığı daha iyi anlaşı-

lacaktır. Buna ilave olarak yaşadığı coğrafyanın ve hikâyelerin kaleme alındığı tari-

hin özel durumu da göz önüne alınmalıdır. 

5.1.3.2. Düğümler 

Amanjan Jakıpov’un hikâyelerinde olaylar kadar durumlar da anlatılmaya çalı-

şılmıştır. Olaylar ya da durumlar verilirken okuyucunun zihni diri tutulmaya çalışıl-

mıştır. “Yolculuk Hatıraları”nda yolculuğun nerede ve nasıl sonuçlanacağı ana dü-

ğümdür ve bu düğüm metnin sonunda yazarın açıklamalarıyla çözülür. 

“Benim Gördüğüm Cinler” hikâyesinde çocuk ailesine ulaşabilecek mi? sorusu 

ana düğümdür ve çözüme adım adım gidilir. Böylece okuyucu metnin nasıl sonuçla-

nacağını merakla bekler. 

“Alatau Hakkında Bir Hikâye”de: 

“Özellikle sana geldim, yanımda götürmeye, dedi Alatau. Sonra bana dönüp 

dedi ki: 

-Kitap getirdim, doğduğun yere dağıtalım, öğüt verelim diye, okumuşluğunun 

bir faydası dokunsun. Hadi şimdi atını hazırla!” diyerek metnin başında ana düğüm 

atılır ve okuyucu metnin akışına göre bu düğümü çözer. 

5.1.4. Son 

Eserlerin bitirilişi çok önemlidir. Hikâyeler genellikle sonlarıyla akılda kalır. 

Bu nedenle yazar, en etkili vurguyu sonda yapar. İncelemeye çalıştığımız hikâyeleri 

sonları bakımından değerlendirecek olursak; “Alatau Hakkında Bir Hikâye”de oldu-

ğu gibi bazen bilgi verici bir sonla biter: 
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“Alatau’ı özellikle genç öğrencilerimiz çok severler. Alatau ile onun ki-

taplarını ikinci öğretmen, ikinci okul olarak kabul ediyorlar. Alatau getirdiği 

kitapları bilerek yarım yamalak okur ve anlatırdı ki, bugün gençlerimizin ço-

ğunluğu büyük yazar ve şair oldular. Onlar da Alatau’a kendilerinin borçlu ol-

duklarını kabul ediyorlar.” 

Bazen “Yamaca” hikâyesinde olduğu gibi bir eleştiriyle biter. “İsimsiz” hikâ-

yede ise ucu açık bir son vardır: 

“Şimdi eve girdim, kapıyı açtığım zaman kurumuş tezeğin alevli ateşi beni ya-

dırgıyormuşçasına birden başköşeye kayıp sonra tekrar düzeldi.” Yazar böyle yapa-

rak okuyucuları metnin bir parçası haline getirip, onların da metin üzerinde düşün-

melerini sağlamaya çalışmaktadır. 

“Oğlak Çekişmesinde” hikâyesi biten bir oyunun ardından hırslanan yarışmacı-

lar ile heyecanları gözlerinden ve sözlerinden anlaşılan insanların evlerine dağılma-

sıyla son bulur. 

“Benim Gördüğüm Cinler” hikâyesinde ise metnin sonunda ana düğüm çözü-

lür ve merak unsuru giderilmiş olur. 

5.1.5. Bölümlendirme 

Yazar, “Benim Gördüğüm Cinler” hikâyesinde numara vererek bölümlendirme 

yapmış, “Öğrencilik Hikâyeleri” ve “Yamaca” hikâyelerini işaretle bölümlendirmiş, 

“Alatau Hakkında Bir Hikâye” ile “Yolculuk Hatıraları” uzun hikâyeler olmasına 

rağmen bölümlendirmeye gerek görmemiş, diğer hikâyelerin de küçük olması sebe-

biyle bölümlendirme yapılmamıştır. 

5.1.6. Olay Unsurunun Kaynağı ve Niteliği 

Jakıpov’un hikâyelerinin kaynağı genellikle kendi hayatıdır. Zaten kendisi de 

bu durumu eserin önsözünde: “Çoğu zaman hikâyelerimin kahramanı benimdir.” 

Şeklinde izah etmektedir. Hikâyelerde bazen yaşanılanlar anlatılmış, bazen de hayal-
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ler verilmeye çalışılmıştır. Bu yönüyle eser, otobiyografik anlatım özelliği taşımak-

tadır. 

5.1.7. Metinlerarası İlişkiler 

Jakıpov, hikâyelerini kurarken esasında hangi kaynaklardan beslendiğini de 

bizlere hissettirir. Biz hikâyeleri okurken o eserlere göndermeleri buluruz”Yamaca” 

hikâyesinde: 

“Kazakistan gazete ve dergilerinde ‘Şair Ağabey’ ve ‘Kazak Askeri’ gibi yeni 

eserlerin yayınlandığı haber verilmişti.”  

Bu eserler Jakıpov için oldukça önemlidir. Zira Gabit Müsrepov Kazak hikâye-

ciliğinde önemli bir yere sahiptir. Muhtar Avezov ise Abay Yolu gibi bir eseri kaleme 

alarak Kazak edebiyatının en önemli yapı taşlarından birini vücuda getirmiştir. Ayrı-

ca Avezov, Jakıpov’un üniversite yıllarında hocası da olacaktır. 

“Öğrencilik Hikâyelerinde” Fadeev’in kitabından ve Karl Marks’ın “Serma-

ye” sinden bahsedilir. Fadeev, Sovyet Yazarlar Birliği başkanlığı da yapmış; sosya-

list sistemin yetiştirdiği yazarlardandır. “Sermaye” ise sosyalist ideolojinin temel 

kaynaklarındandır. Jakıpov, yaşamış olduğu yer ve zaman sebebiyle bu eser ve ya-

zarlar hakkında derin bilgilere sahiptir. 

“Alatau Hakkında Bir Hikâye” ise metinlerarası ilişkiler bakımından oldukça 

zengindir. Puşkin’den Abay Yolu’na kadar birçok eser ve yazara gönderme vardır. 

Çünkü Alatau adlı kahraman bir kitap satıcısıdır ve genç Kazak neslinin yetişmesin-

de etkin rol oynamıştır. 

5.2. ŞAHIS KADROSU 

Hikâyeler; bir sanat eseri olmaları, kurmaca unsurlar ve sübjektif detaylar 

içermeleri yönüyle ‘gerçek dünya’dan ayrılırlar. Buna karşılık gerçek dünyanın esa-

sını oluşturan insan yani kişiler hikâyelerin kurmaca dünyasının da vazgeçilmez un-

surudur. “İtibari eserde nakledilen veya değişik şekillerde ifade edilen vakanın zuhu-
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ru için gerekli insan ve insan hüviyeti verilmiş diğer varlıklar ve kavramlar”
102

 an-

latma esasına dayalı metinlerin ana unsurlarından kişileri/şahıs kadrosunu oluşturur. 

Kişiler, Amanjan Jakıpov’un hikâyelerinin varoluşu ve anlaşılması bakımından 

çok önemli bir unsurdur. Çünkü kısa metinlerden oluşan hikâyelerde yazar, anlataca-

ğı birçok şeyi kişiler üzerinden kısa da olsa diyaloglar, davranışlar, jestler veya türlü 

insan tasvirleriyle anlatmak zorundadır. Jakıpov’un hikâyelerinde kişi sayısı az ol-

makla beraber hikâyeleri kuran merkez kişinin eylemleri, düşünceleri; diğer kişilerin 

tavrıyla, söylediği bir sözle ya da yaptığı bir hareketle anlam kazanıp aydınlanmak-

tadır. 

Amanjan Jakıpov, hikâyelerin genelinde kişileri anlatıcı aracılığıyla yani mer-

kez kişinin ağzından tanıtmaktadır. Çok fazla ayrıntıya yer vermeden sadece ihtiyaç 

duyulabilecek detayları öne çıkaran bu tercih kısa hikâye tekniğine de uygundur: 

“Üç dört yıldan beri yeni gördüğüm, şimdi karşımda duran Alatau; orta 

boylu, dış görünüşü sade, yüzünde biraz kırışıklıklar olmasına rağmen hâlâ o 

yüzündeki çocukça ifadeyi, nuru ve sıcak bakışları kaybetmemişti. Ben; bir ba-

kışta sayılabilecek kırmızımtırak altın rengi dişleri ve çenesinin iki kenarında 

çiçek hastalığından kalmış izleri olan, uzun burunlu bu yiğidi, Alatau olarak 

biliyordum. İnsanlar da öyle diyordu. Alatau’dan şaşkınlığımı gizlemeden:” 

(Alatau Hakkında Bir Hikâye) 

Anlatıcı tarafından yapılan tanıtım, metinde aralara dağıtılarak tüm hikâyeye 

yedirilmiş ve tanıtım sürecinin sıkıcı olmasının önüne böylece geçilmek istenmiştir. 

Diğer yandan özellikle başkahramanın tanıtımı daha dolaysız bir aktarma biçimi olan 

dramatik yolla yapılmıştır: 

“Aslında ben hiç karanlıkta gezmezdim. Acayip korkardım. Ama bu du-

rumda olmak Zliha’nın taşlarla çevrilmiş avlusunda olmaktan daha iyi geli-

yordu bana. Yine de yavaşça içime bir korku düşmeye başladı. Çünkü: ‘Oğlanı 

görsem yüksek dağı dönerek kaçarım.’demiş kurt. Buna gerçekten inanıyorum. 
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Hırsızdan korkmuyorum, çünkü: ‘Hiçbir şeyi olmayan kişiye hırsız dokunmaz.’ 

Benim en çok korktuğum şey şeytandır.” (Benim Gördüğüm Cinler) 

Hikâyelerin hemen hepsinde merkez kişi ‘yazar/anlatıcı’dır. Bu anlamda hikâ-

yelerin öznesi durumundaki yazar, diğer tüm kahramanları kendi konumuna göre 

biçimlendirmektedir. Sadece ‘Oğlak Çekişmesinde’ ve ‘Öğrencilik Hikâyelerim’ adlı 

hikâyelerde edilgen bir özellik gösteren merkez kişi diğer tüm hikâyelerde alışıldığı 

gibi tüm olay ve durumları yönlendiren etken kahraman durumundadır. 

Günlük yazı biçimine yakın bir sıcaklık ve gerçeklikte kaleme alınan hikâye-

lerde merkez kişi konumundaki yazar, inandırıcı ve gerçek bir kahramandır. Ayrı 

ayrı adlandırılan toplam dokuz hikâyenin yanı sıra yedi küçük anlatının ortak bir ad 

altında toplandığı ‘Öğrencilik Hikâyeleri’ esasında büyük bir hikâyenin parçaları 

gibidir. Çünkü hikâyelerin merkez kişisi zamana ve mekâna bağlı olarak küçük deği-

şiklikler gösterse de hep aynı kişidir.  

Hikâyelerin merkezindeki kişi daha çok bir karakter özelliği göstermektedir. 

“Karakter, olaylar, zaman, hayat, dünya, varlık, yokluk gibi unsurlar karşısında ferdî 

tavır alan kişidir”
103

. Merkezde bir karakterin bulunuşu hikâyeleri daha gerçekçi ve 

modern yapmaktadır. Bu tercihle amaçlanan “toplumun, bir grubun kişiler planında 

çözümlenmesidir”
104

. 

Hikâyeleri yazdığı yıllar, yazarın yaklaşık 17-19 yaşları arasındaki dönemdir. 

Sözleri, eylemleri kadar iç monolog şeklinde okuduğumuz düşünce ve duygularının 

işaret ettiği psikoloji yaşına göre epey olgun olduğunu göstermektedir. Biyografisi 

dikkate alındığında bu olgunluğun sebepleri daha kolay anlaşılacaktır. Yazarlıktan 

çok şairliğe heveslendiğini bildiğimiz yazar/kahramanımız kendini ve çevresini anla-

tırken yer yer şairce bir üslup kullanır: 

“-Gönlümdeki sevinç dalgası kayalıkları aşarak sahile ulaşır mı? Yoksa 

yamaçlara çarpar çarpmaz öylece durulur mu? sorularını geçiriyordum. Ar-

dından beni mutsuz eden sorulara: 
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‘ -Dalga ne kadar güçlü olursa yamaçları o kadar kolay yararak, boza-

rak veya batırarak sahile fırlamaz mı?’ diye içimden cevap verdim. Böylece 

korkularımı yendim ve yeniden mutlu oldum.” (Yamaca). 

Hikâyeleri kaleme aldığı yıllarda bir öğrenci olan kahramanımız, çoğu hikâye-

sinde bir öğretmen edasıyla konuşur: 

“-Mürekkep bulaşırsa ne olur ki! Dışarıda gören birisi ‘O öğrenciymiş, 

kalemle yazı yazan bir gençmiş.’ diye notunu vermez mi? Bundan dolayı mü-

rekkebi sadece ele değil yüzüne gözüne de sürmen gerek dedim ve önde giden 

arkadaşlarıma doğru hızla yürüdüm.” (Yamaca). 

Buna karşılık kimi hikâyelerinde anlatılanları can kulağıyla dinleyen ve olup 

biteni en küçük detaylarına kadar kavramaya çalışan bir öğrenci profili çizer. 

“Alatau’ın az önceki söylediği destanı “Dubrovskii” ve “Kederli Kız” 

destanıydı, eskiden halka anlattığı zaman bu eserleri ne zaman, nasıl ezberle-

mişti. Alatau’ın yaşamındaki bu dönemi kendi on parmağım kadar iyi bilirim. 

Kaç defa kendi ağzından duymuştum. Fakat bugün onun gerçek adını bilmedi-

ğime utanarak bir de onun konuşmalarını dinleyerek yola devam ediyorum. 

Alatau’ın anlattıklarından bunları aklıma kaydettim.” (Alatau Hakkında Bir 

Hikâye). 

En önemlisi merkezî kişinin; diğer kişilerden farklı olarak özleyen, öğrenen, 

değişen, hicveden, üzülen yani en samimi halleriyle gözümüzün önünde var kılınan 

bir karakterdir. Ondaki her detay en dinamik şekliyle aktarılmıştır. Uzanıversek do-

kunacağımız kadar sahici, istesek konuşabileceğimiz kadar yakınımızda bir kahra-

mandır.  

Merkez kişi okuyucuya özge yanlarıyla ve dinamik kimliğiyle aktarılan bir ka-

rakter olmakla beraber aynı zamanda bir temel örnek görevi de üstlenir. Bu bakım-

dan bir tip özelliği gösteren başkahraman; yurdundan yuvasından edilmiş, geçmiş 

zaman özlemi taşıyan ve her ne pahasına olursa olsun kendini gerçekleştirip hakkını 

almak ve arzuladıklarına kavuşmak isteyen, zafere susamış ‘Kazak’ insanını temsil 

eder. Bu iddiayı destekleyen en önemli detaylar geriye dönüşlerle verilen geçmişe ait 
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hayat tarzı, hikâyelere adeta birer telmih aracı olarak serpiştirilen eser isimleri, kah-

ramanın idealist bir öğrenci oluşu ve başlı başına ‘Alatau Hakkında Bir Hikâye’ baş-

lıklı hikâyedir.  

“Kazakistan gazete ve dergilerinde ‘Şair Ağabey’ ve ‘Kazak Askeri’ gibi 

yeni eserlerin yayınlandığı haber verilmişti. Haberi duyduğum zaman: 

-Keşke, onları okuyabilsem. Eğer okuyabilirsem dağ gibi dileklerimin ya-

rısına ulaşmış kadar olacağım diye düşünmüş ve oldukça heveslenmiştim. Kü-

tüphaneye koşarak gelmemin sebebi de bu hevesti.” (Yamaca). 

Hikâyelerde merkez kişisi yönüyle faklılık gösteren tek eser ‘Benim Gördüğüm 

Cinler’ başlıklı hikâyedir. Bu öykü yazarın nispeten ustalaştığı döneme aittir. Merkez 

kişi burada on bir yaşında bir çocuktur. Hikâyenin kahramanı vücudundaki yaralar, 

işittiği sözler üzerinden vicdanlara seslenerek ‘feodal’ zulmüne karşı çıkar.  

“Anam ise benim karmakarışık duygularla ıstırap çekmiş yüzüme, üze-

rimdeki yırtık pırtık giysilerime dikkatle bakıp derin bir iç çekti. Sırtımdaki ya-

rayı görüp: 

-Hâlâ iyileşmedi mi? diye sordu. Kuzular birbirini takip ederek hastala-

nıp ölürken Zliha bana dayak çekerek sırtımı param parça etmişti. Anam da 

bunu söylüyor olsa gerek.” (Benim Gördüğüm Cinler). 

Bu hikâye diğerlerinden farklı olarak günlük türüne yakın bir tarzda kaleme 

alınmadığı için kahraman ve yazar arasında zihnin ortaya çıkardığı doğal bir ayrışma 

söz konusudur. Ancak yazarın babasının bir çoban olduğu ve o on üç yaşındayken 

öldüğü dikkate alınırsa burada da kahramanın yazar olması ihtimalinin kuvvetli ol-

duğu görülecektir. 

Hikâyelerde karakter olarak değerlendirilebilecek bir başka baş kişi de ‘Alatau 

Hakkında Bir Hikâye’ adlı eserin kahramanı Alatau (Seydigali) dur. Çünkü karakter, 

kişinin içinde yaşadığı zaman ve toplum tarafından kanıksanmış kimi kurallara karşı 

aldığı özgün tavırlardır. Eserin kaleme alındığı zamanın sosyal ve siyasi şartları dü-

şünüldüğünde kahramanımızın düşünce, eylem ve tavır bakımından yeni ve farklı bir 

özellik gösterdiği görülecektir: 
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“Evet, bu insanlarda kitapları satın alma, okuma sevgisi ve kitap okuma-

ya saygı nasıl oluştu? Bilinçlerine nasıl aşılandı? Alatau bu köylere altı-yedi 

yıldır yaz, kış, sonbahar demeden her mevsimde kitap getiriyor. İlk seneler 

Alatau kitapları satarken birkaç gün yatılı kalırdı. O zamanlar Alatau getirdiği 

kitapların hepsini teker teker okurmuş köy sakinlerine.” (Alatau Hakkında Bir 

Hikâye). 

 Buna karşılık Alatau, destan söyleme geleneğinin bir örneği yani bir ozan, âşık 

veya cırcı olarak adlandırabileceğimiz halk şairidir. Bu yönüyle de bir sosyal sınıfın 

temsilcisi olarak ‘tip’ özelliği gösterir. 

“-Ta eskiden, destan anlatarak gezdiğimiz zamanlarda... diye başladı ve 

anlatmaya devam etti. Destan anlattığı zamanları bizlere tanıttı. Sıkılmadan, 

can kulağıyla pek çok destanını dinledik.” (Alatau Hakkında Bir Hikâye). 

Hikâyelerin merkez kişi olarak değerlendirebileceğimiz bu iki kişi eserlerde 

idealize edilmiş tiplerdir. 

Yazar merkez kişiler dâhil hemen tüm şahıs kadrosunu gerçek hayattan ve bire 

bir ilişkili olduğu gerçek kişilerden seçmiştir. Ancak bu kişileri hususi kimliklerinden 

bağımsız birer zihniyet örneği yani tip olarak kurgulamıştır. Gözlem gücü ve hafızası 

aracılığıyla kahramanları amacı doğrultusunda yeniden biçimlendirmiştir. 

Amanjan Jakıpov’un hikâyelerindeki tipler tasnif edildiğinde kadınların erkek-

lerden oldukça az olduğu dikkati çeker. Akılda kalan en keskin kadın tipler şefkati ve 

merhametiyle anne ve alabildiğine zulmüyle Zliha’dır. İkisinin de aynı hikâyede ol-

ması (Benim Gördüğüm Cinler) kuvvetli bir karşıtlık hissi oluşturmaktadır. Bunun 

dışında ‘genç kızlar’ ve ‘kadınlar’ genel adlandırmasıyla hikâyelere konu olan kadın 

tipler, en az erkekler kadar okumaya ve öğrenmeye istekli olmanın yanında; aşkın, 

sevginin muhatabı sevgililer olarak ortaya çıkar. 

Erkekler ise dönemin sosyal yapısına uygun olarak ağırlıklı tercih edilen tipler-

dir. Benim Gördüğüm Cinler hikâyesinde, gücü ve sömürüyü temsil eden Kapasbay 

hem zengindi, hem de zangi, sufi, hacı diye itibarlı isimlere de sahipti. Etrafına ağ-

zıyla da, eliyle de hemen ulaşabilirdi. 
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Oğlak Çekişmesinde hikâyesinde Muratbek, Şerniyaz ve Kerim gücün ve aklın 

sembolüdürler. Alatau Hakkında Bir Hikâye’nin kahramanlarından Jarkın istikbal 

için hazırlanan ideal tiptir. Jarkın’ın dedesi ise geçmişin tecrübesi ve aklıdır. Yamaca 

adlı hikâyedeki oduncu ise salt eğitime olan saygısıyla öne çıkarılan ve açıkça savu-

nulan olumlu bir tiptir. Yazarın kendisi de korkak olmakla kaba olmak arasında bir 

tercihe mecbur kalınca zekâsıyla bulduğu kurtuluş yolunu okuyucunun dikkatine 

sunar: 

“Düvesiniz, desem kabalık mı olur, düve değilsiniz desem korkaklık mı 

olur diye bir an düşündüm. Sonra: 

-Siz işçiler için çalışan sadık bir dost gibisiniz. Dostu olduğunuz işçilerin 

sorunlarını çözmeye çalışan, onların ağır yüklerini taşıyan bir öküz gibisiniz. 

Taşıdığınız yükler arttıkça sıkıntınız büyüyor. Biz de bu sorumluluğa ortak olup 

yükünüzü azaltabilirsek zar zor bir düve olabiliriz dedim.” (Ağaca Gittiğimiz-

de). 

Hikâyelerin kısa oluşunun bir sonucu olarak kişiler tek boyutlu tiplerdir. Öğ-

rencilik Hikâyeleri’nde karşılaştığımız tipler, yeryüzü şartlarında bugünde görebile-

ceğimiz en genel ve eskimez örneklerdir. 

Öğretmenler, akrabalar ve arkadaşlar olarak özetlenebilecek ve yardımcı unsur 

durumunda bulunan diğer bütün kişiler hikâyelerin akışında merkezî kişinin her dav-

ranışını, tavrını ve sözlerini daha anlamlı kılmaya hizmet eden detay unsurlardır. 

Kişilerle ortaya konulan atmosfer genel olarak umut veren bir atmosferdir. Yazar 

henüz genç olmanın verdiği heyecanla birçok sağlık problemi yaşamasına, siyasî 

anlamda kuşatılmış olmasına, sosyal hayatta bir tür inzivaya mecbur kalmasına rağ-

men gelecek için kötümser değildir. 

5.3. MEKÂN 

Mekân konusu, incelemeye çalıştığımız Amanjan Jakıpov’un hikâyelerinde 

önemli bir yere sahiptir. Yazar, mekâna farklı farklı işlevler yükleyerek olaylara ya 
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da durumlara uygun sahneler hazırlamaya çalışmıştır. Biz de çalışmamızda mekâna 

yüklenen işlev ve değerleri ortaya koymaya çalışacağız. 

5.3.1. Açık ve Kapalı Mekânlar 

Hikâyelerde geniş ya da dış mekân dediğimiz mekân tipi oldukça sık kullanıl-

mıştır. Özellikle hareketin çok olduğu metinlerde dış mekân geniş yer tutar. “Yama-

ca” hikâyesinde yazar, daha girişte mekân tasviriyle başlar. Çünkü duygu ve düşün-

celerine sahne kurma çabasındadır:  

“Sokakta gelip giden insanlar azaldığı için, sadece bir dükkânın önünde bekle-

yen birkaç kişi hemen göze çarpmaktaydı. Sokağın yukarısına doğru ilerliyordum.” 

Aynı hikâyede kütüphane kapalı mekân olarak karşımıza çıkmaktadır. 

“Ağaca Gittiğimizde” hikâyesi tamamen geniş mekânın kullanıldığı bir metin-

dir. Bu hikâyede mekân, Kazak göçebe kültürünü anlatmak için adeta bir tablo haline 

getirilmiştir. Tabiat, bu metnin tamamına çok renkli bir sahne oluşturmuştur. Yurt, 

yayla, tepe geniş mekânı anlamlandıran yerler olarak kullanılmıştır. 

“Bir Akşam” hikâyesinde yazar güzel benzetmelerle 1 Mayıs için süslenen so-

kakları anlatmaya çalışmıştır:  

“Açık mavi gökyüzü, kocaman bir takkeyi küçücük bir çocuğa giydirmiş 

gibi yere doğru çevrilmiş öylece duruyordu. Yavaş sallanan bayraklar ile asıl-

mış sloganlar, kırmızı yeşil rengârenk elektrik lambaları sokağı aydınlatıp ona 

ayrı bir zarafet katıyordu. Sokaklar sanki bir güzellik beşiğine yatırılmış gibiy-

di.”  

Burada, realist bir tasvirle okuyucu için bir sahne kurulur ve 1 Mayıs etkinliklerinin 

sosyalist ideolojide ne kadar önemli olduğu vurgulanır. Yine aynı metinde yazlık 

sahne, kulüp gibi mekânlar da metnin daha anlamlı hale gelmesi için zemin oluştu-

rur. 

İsimsiz hikâyede yazar, bizleri mekân tasvirine boğar. Yazar, içinde yaşadığı 

yerleri ve o yerlerin dağını, yolunu zaman zaman benzetmelerden istifade ederek 
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aktarır. Hikâyelerdeki tasvirlerinden hareketle yazarımızın aynı zamanda şair olduğu 

gerçeği, metni anlama ve yorumlama konusunda bizlere yol gösterici olmuştur. 

Orkaşar, Maylı, Altın Yemil, Şauşek yazarın özellikle çocukluğunun geçtiği yerlerdir 

ve bu yerler yazmaya yeni başlayan yazarımızın duygularına, çocukluğuna, dolayı-

sıyla hikâyelerine mekân oluşturur. 

Adından da anlaşılacağı gibi “Yolculuk Hatıraları” kahramanın gezip gördüğü 

yerlerin anlatıldığı bir metindir. Bu hikâyede yazar, metni gerçekçi yapmak için ciddi 

bir çaba göstermiştir. Bizim zihnimizde anlatılan yerler hakkında ciddi bir izlenim 

oluşmuştur. Yazar, özellikle bu metindeki tasvirlerde adeta tarafsız bir gözlemci gibi 

davranır. Bizleri, Akbut’tan alır tabiatla iç içe bir yolculuktan sonra Jın ilçesine, ken-

disiyle beraber bizleri de ulaştırır. Bu metni okurken Doğu Türkistan’ı gezmiş hissi-

ne kapılmanız kuvvetle muhtemeldir. 

“Öğrencilik Hikâyelerim” kapalı mekânın kullanıldığı bir metin olarak karşı-

mıza çıkar. Metin,  öğrencilik hikâyesi olduğu için okul, sınıf, yatakhane, yurt gibi iç 

mekânlardan oluşur. Bu hikâyede mekân tasvirleri ön planda değildir. Çünkü yazar 

duygu ve düşüncelerini anlatmaya çalışmaktadır. Hareketten ziyade durum ön planda 

olduğu için yazar, metinde mekân unsurundan çok fazla istifade etme gereği duymaz. 

“Alatau Hakkında Bir Hikâye” duygu ve düşüncenin öne çıktığı bir metin ol-

masının yanında,  bu hikâyede sürekli ve düzenli bir hareket de vardır.  

“-Maylıjonı adlı yamaçlı yolun iki kenarında avlanması ve baltalanması 

yasak bir orman var. Bu orman rüzgârdan fazla etkilenmeyen kuytu bir yer, 

orada pınar, vadi, tepe var. Oraları Kazak köylüleri mekân edinmiş. Olgun-

laşmaya başlayan tepeli otlaklarda hayvanlar dolu.”  

Yukarıdaki tasvirden de anlaşılacağı gibi hikâyede Kazak kültürüne ait birçok 

ayrıntı aktarılır. Hâlâ göçebe yaşamın devam ettiği Kazak kültürü bu hikâyede ve 

diğer hikâyelerde zaman zaman verilmeye çalışılmıştır. 

Tamamen dar mekânın kullanıldığı “Yaşadığım Ev” hikâyesi, yazarın ruh hali-

nin etkisiyle şekillenmiş, mekân tasvirleriyle dolu bir metindir:  
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“Sıcak günde duvar, tarlada çapayla çalışan işçi gibi yüzüne tane tane 

ter basmış duruyordu. Nem ve duman bazen tavana, bazen pencereye, bazen 

ise kapıya çarpıp evin içinde dönüp dolaşıyordu. Kapı tarafında, yani girişte 

dizilmiş odunların arkası görünmediğinden sanki odunların arkası, dağın or-

manlı yüzü gibiydi. Evin dört köşesinde duran simsiyah eşyalar ile sandığın üs-

tüne yığılmış yatak yorganlar, orda burda görünen ev sakinleri sanki duman-

dan zirvesi görünmeyen dağ yamaçları gibiydi.”  

Hikâyede yoksulluğun hüküm sürdüğü bir ev karşımızdadır. Buna rağmen kah-

raman anlatıcı mutlu olmayı bilmektedir. Çünkü yazarın içinde bulunduğu sürgün 

hayatı ve yönetim şekli ona küçük şeylerle mutlu olma zorunluluğunu öğretmiştir; 

ama o, umutlarıyla yaşar. Bu durumu metnin son kısmından kahramanın duygularıy-

la verecek olursak:  

“Yatarken alt yorgan ile üst örtünme yorganın sanki yeni yıkanıp sıkılmış 

giysi gibi vücudunu ürpertiyor. İşte bu sırada ayağını, kolunu, gövdeni toplayıp 

kirpi gibi yuvarlanırsın. Böyle bir durumda olmamıza rağmen hepimizin morali 

iyi, sanki altın sarayda yaşıyor ya da yarın sarayın kucağına girecek gibiyiz. 

Yoksa yarın sevgili dostlarımla el ele tutuşarak okula gideceğimden mi-

dir? Ya da geleceğe dair düşünce ve ümitlerimin çeşitli, değişik ve ilginç yön-

lerinin uçsuz bucaksız canlandığından mıdır, bu ev benim için bir süre tatil ya-

pılacak yayla evi gibi geliyor.” 

Yazarın Çin’de ve Kazakistan’da en çok tanınan hikâyesi olan “Benim Gördü-

ğüm Cinler” harekete dayalı bir metindir. Bu nedenle açık mekânın çokça kullanıldı-

ğı bir hikâye olmakla birlikte, dar mekân da zaman zaman kullanılmıştır. Mekân tas-

virleri geniş mekânlar için kullanılmış olup dar mekânlarla ilgili çok fazla ayrıntı 

verilmez. Çocuğun çobanlık yaptığı köy, kaçışında gördüğü yerler, zaman zaman 

ayrıntılı tasvirlerle aktarılır:  

“Araba geçen yoldan dönüp köye gidilecek tarafa doğru yürüdüm. Orta 

boylu ve büyükçe kavak ağaçları, eski, yeni kamışlardan oluşan karışık bir or-

manı geçtim. Evin de çatısı azıcık göründü. Daha önce yanan, sonra dibinden 
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tekrar çıkmış yeşilliklerle donanmış bir bölge açıldı önüme. Yol kenarına din-

lenmek için oturdum. Sırtımda vuran güneş hoş ve ısıtıcıydı. Etrafı mavi bulut-

larla çevrilmiş düz ovada sessizlik hâkimdi.” 

“Oğlak Çekişmesinde” hikâyesi tamamen geniş mekânda yani yaylada geçen 

bir metindir. Hikâyede Kazak kültüründe var olan bir oyun anlatılırken ova, dağ, 

dere-tepe gibi yer adları kullanılmakla birlikte, metinde mekân tasviri bulunmamak-

tadır. Olayın ağır bastığı bu hikâyede mekâna ait ayrıntılar yok denecek kadar azdır. 

Genel bir değerlendirme yapacak olursak, Amanjan Jakıpov hikâyelerinde so-

mut mekânlardan istifade etmiştir. Dar ve geniş mekânlar hikâyelerin içeriğine göre 

şekillenir. Olay ağırlıklı metinlerde geniş mekânlar tercih edilmiş, duygu ve düşün-

cenin ağırlıklı olduğu metinlerde dar mekânlar tercih edilmekle birlikle dar ve geniş 

mekânlar, metinlerde uyumlu bir şekilde kullanılmıştır. Bu yönüyle yazar, modern 

hikâyenin unsurlarını başarılı bir şekilde kullanmayı başarmıştır. 

5.4. ZAMAN 

Anlatma esasına dayalı türlerde vazgeçilmez unsurlardan biri de ‘zaman’dır. 

Bu metinler biri anlatılma biri de gerçekleşme zamanı olmak üzere iki tabakalı bir 

zaman çerçevesinde aktarılırlar. Çünkü kurmaca da olsa hikâyelerin dünyası, gerçek 

hayat model alınarak üretilir. Bu sebeple gerçek hayatın başat unsurlarından biri olan 

zaman da kaçınılmaz bir biçimde hikâyeye taşınır. 

Hikâyelerdeki ilk zaman ‘vaka zamanı’ olarak da adlandırılan olayın gerçek-

leşme zamanıdır. “Olayların başlama noktası ile bitiş noktası arasında geçen zamana 

vak’a zamanı denir”
105

. Olay zamanı gerçeğe yakın olsa da özellikle kısa metinler 

olan hikâyelerde kimi aralıkları yavaş kimi aralıkları özetlenerek verilebilir. Bunlar-

dan farklı olarak atlanan zaman dilimleri ve yine zaman içinde ileriye ve geriye sıç-

ramalar mümkündür. Bu esneklik türün imkân ve amacına uygun olarak az ya da çok 

kullanılabilir. 
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İkinci zaman da olayın bir anlatıcı tarafından aktarıldığı zamandır. Anlatma 

zamanı, “olayların anlatıcı tarafından görülüp, öğrenilip, yaşanıp, idrak edildikten 

sonra, kendi tercih imkânlarına göre okuyucuya nakledildiği zamandır”
106

. Bu iki 

zaman arasındaki makas daraltılabilir; ancak tamamen ortadan kaldırılması teknik 

olarak mümkün değildir. 

Jakıpov’un hikâyeleri genel olarak günlük türüne yakın bir tarzda kaleme alın-

dığı için olay zamanı ile anlatma zamanı arasındaki açıklık oldukça kısa tutulmuştur. 

Yine hikâyelerin sonunda kullanılan tarihler bu tespiti daha da güçlendirmektedir. Bu 

tarihler, hikâyelerde kullanılan tek reel zaman unsurudur. 

İşaret edilen tarihlere ait sosyal ve siyasi olaylar, zamanın şartları gereği öykü-

lerin arka planında kurgulanmıştır. Yamaca, Öğrencilik Hikâyeleri, Benim Gördüğüm 

Cinler adlı hikâyelerde duyguları olumlu veya olumsuz etkileyen eser ve kişi isimleri 

üzerinden farklı sosyal ve siyasi problemlere göndermelerde bulunulur. Hikâyelerin 

yazıldığı 1950’li yıllar o coğrafyada İkinci Dünya Savaşı ve Sovyet Tahakkümü’nün 

yaşandığı yıllardır. Çalışmamızın ‘Olay Örgüsü’ başlıklı bölümünde çözümlemesini 

yaptığımız kurum, eser ve insan isimleri dolaylı olarak bu konulara göndermeler 

içermektedir. 

Amanjan Jakıpov’un hikâyelerinde olay zamanı çok uzun değildir. Zaman un-

surunda yazarın bilerek bıraktığı boşluklar belirsizliklere sebep olmakta ve olayın net 

olarak ne kadar sürdüğü anlaşılmamaktadır. Ancak yapılan tasvirlerden ve verilen 

zaman adlarından hareketle zamanı tahmini olarak hesaplamak mümkündür. 

Yazarın hikâyeleri içinde vaka zamanı bakımından en uzun olanı Alatau Hak-

kında Bir Hikâye adlı eserdir. Olay zamanı anlatıcı kahramanın hikâye içerisinde 

söylediğine göre yaklaşık on gün sürer: 

“Yaklaşık 10 gündür Alatau’la birlikteydim. Gittiğimiz her köyün halkı kitapla-

ra olan ilgileriyle beni oldukça şaşırttı.” 
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Benim Gördüğüm Cinler adlı hikâyenin olay zamanı ise yaklaşık iki gün sürer. 

Yolculuk Hatıraları başlıklı hikâyenin sonunda yine hikâyecinin bizzat aktardığına 

göre olay zamanı bir gün sürer: 

“Ben Maylı yaylasındaki evimden yola çıktım. Yolculuğumun üç gün sürmesine 

rağmen, sadece son günümü sizlere anlattım.”  

Diğerleri bir gün ya da bir günden az zaman dilimlerini kapsamaktadır. Zaman 

birçok öyküde kronolojik olarak ilerlerken kimi öykülerde geriye ve ileriye sıçrama-

larla bu akış bozulmaktadır. Benim Gördüğüm Cinler hikâyesinde kahraman olay 

zamanı olan şimdiki zamandan koparak geçmişe gider ve bulunduğu yere nasıl gel-

diğini özetleyerek anlatır. Ağaca Gittiğimizde hikâyesinde de zamanda bir geriye 

dönüş söz konusudur. 

5.5. BAKIŞ AÇISI VE ANLATICI 

Anlatıcı, yazarın hikâyeyi anlattırdığı, yazar ile okuyucu arasında bir ara kişi-

dir. Anlatıcı, hikâyede olup biteni, kişileri, duygu, düşünce ve hayalleri, mekânı, za-

manı okuyucuya sunan kişidir. Anlatıcı, hikâye kahramanlarından biri olabileceği 

gibi, olayların dışında kalmış biri de olabilir. Yazar ile anlatıcıyı aynı kişi olarak de-

ğerlendiremeyiz. Anlatıcı, metnin kurgusal dünyasına ait biridir. Yazar ise içinde 

yaşadığımız gerçek dünyanı insanıdır
107

. 

İncelemeye çalıştığımız, Amanjan Jakıpov’un “Ğumırname” (Ömürname) adlı 

eserinde yer alan on hikâyenin tamamında ‘kahraman anlatıcı’ ya da ‘öznel anlatıcı’ 

vardır. Bununla beraber yazarın, olayların bizzat içinde yer aldığını düşündüğümüz-

de, ‘yazar anlatıcı’ demek daha doğru olacaktır. Bir hikâye kahramanı olarak yazar, 

yaşadıklarını, gördüklerini, duygu ve düşüncelerini anlatmıştır. Bu yönüyle değer-

lendirdiğimizde ele aldığımız hikâyeleri “otobiyografik anlatım tarzı” olarak değer-

lendirmek mümkündür. Söz konusu hikâyelerin hemen hepsinde anlatıcı, anlatım 
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tarzı, olay örgüsünün kişiselliği vb. yönler yazarın biyografisini veren detaylardır. 

Yazar bu durumu kitabının ön sözünde şöyle açıklar: 

“Çoğu zaman hikâyelerimin kahramanı benimdir. O zamanlarda hikâye 

yazmamın ilk maksadı: öğrenmekti, alışkanlık kazanmaktı. İkincisi ise, kendi 

yaşamım, davranışım, nasıl bir yerlerde bulunduğum, doğacak yeni gün için 

bugünün şahidi olsun istememdir.” 

Bu gibi detaylardan dolayı hikâyeler biyografi türü içinde değerlendirebilece-

ğimiz günlük ve anıya yaklaşır. Ancak metinlerin tamamen kişiselleştirilmeyişi ve 

kendisinden başlasa da olayların genele açılışı bu metinleri günlük ve anıdan uzak-

laştırır. Hikâyelerde anlatıcı ve kahraman olarak gördüğümüz yazarın sesi baskındır. 

Hikâyelerin genelinde yazarın eğitim için gittiği Sıpan’daki öğretmen yetiştirme oku-

lunda yaşadıklarıyla ilgili detaylar vardır. Dolayısıyla hikâyelerin konusu doğrudan 

doğruya yazarın gerçek yaşantısından alınmıştır. Konu doğrudan doğruya yazarın 

yaşantısından alınmakla beraber anlatım tarzı nakilden çok çağrışımlara yaslanır. 

“Yamaca” hikâyesinden bir örnekle bunu açıklayalım: 

“Bir taraftan ‘Kazak Askeri’ romanını elde ettiğime seviniyordum bir ta-

raftan da unuttuğum bir şeyler varmış gibi endişeleniyordum. Rüzgârın keçe-

den bir çadırın çok eskimiş örtüsünü dalgalandırmasına benzer bir biçimde, 

geceleyin korku da benim düşüncelerimi iki tarafından tutup savurmaktaydı. 

Fakat bu korku bende kalması gereken bir sırdı.” 

Hikâyelerin bazılarında yazarın kişisel görüşleri ve yorumları anlatım tarzını 

deneme türüne yaklaştırır. Hikâyelerde olaylar kadar durumların da anlatılması bu 

durumu güçlendirmiştir. Bunun yanında yazar, metinlerde yer yer iç konuşmadan de 

istifade etmiştir. Örnek olması bakımından “Yamaca” hikâyesinden bir bölümle bu 

durumu ortaya koyabiliriz: 

“-Arzusuz, amaçsız insana insan diyebilir miyiz? Mutluluk denilen şey arzuyla 

elde edilmez mi?  
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-Öyleyse, ‘Allah dağ gibi arzu vereceğine parmak kadar baht versin!’ 

atasözü insanoğlunu hayat karşısında çaresizliğe sürüklediği ve üzüntü kayna-

ğı olduğu için büyük bir düşman kadar tehlikeli diye düşündüm.” 

Hikâyelerde otobiyografi algısını güçlendiren bir başka husus da metinlerde 

diyaloğun az oluşudur. Yazar olayları birincil ağızdan anlatmayı tercih ederek olayla-

rın akışını kendisi yönlendirmiştir. “Bir Akşam”, “Yaşadığım Ev” hikâyeleri ile 

“İsimsiz” hikâye diyalogun hiç geçmediği metinlerdir.  

Hikâyelerin çoğunda kahramanımızın yazarın kendisi olması metinlerin tahli-

linde bizlere kolaylıklar sağladı. Ayrıca yazarın yaşamını ve sosyal çevresini yakın-

dan tanıma fırsatına sahip olmamız metinlerin yorumlanmasında yol gösterici olmuş-

tur. Bu konuyla ilgili olarak Kaplan, 

Hikâye Tahlilleri’nin gayesi, işte bu hikâyelerde tasvir edilen insanların 

içinde yaşadıkları zaman, mekân, sosyal çevre, duygu ve düşünceleri ortaya 

koymaktır. İnsanın hayatını oluşturan bu unsurlar, hikâyenin de esasını teşkil 

ederler. Burada hayat ile sanat adeta birleşir. Hikâyeci hayatı ne kadar derin-

den kavrarsa, eseri de kadar zengin muhtevalı ve güzel olur
108

   

şeklinde açıklamalarda bulunmuştur. 

Bu yönüyle Amanjan Jakıpov, Kazak hikâyeciliğinde kendine has bir anlatım 

yöntemi kullanmıştır. Hikâyelerinde kendi yaşamının gerçeklerini merkeze almakla 

birlikte kurgulamada gösterdiği beceri ile bunları birer kurmaca anlatı metnine dö-

nüştürmesini bilmiştir. 
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TÜRKİYE TÜRKÇESİNE AKTARILMIŞ METİNLER 
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6. JAKIPOV’UN HİKÂYELERİNİN TÜRKİYE TÜRKÇESİNE 

AKTARILMIŞ ŞEKİLLERİ 

Çevrilen hikâyeleri Ğumurname adlı eserdeki sıraya göre tezimize aktarmaya 

çalıştık. 

YAMACA 

Sokakta gelip giden insanlar azaldığı için, sadece bir dükkânın önünde bekle-

yen birkaç kişi hemen göze çarpmaktadır. 

Sokağın yukarısına doğru ilerliyordum. Bir yandan da gelecekle ilgili ümitle-

rimi düşünmeyi sürdürüyordum. Hayallerim âdeta gözümün önünde bir bir canlanı-

yordu. Tam bu sırada bir metrelik duvarın ayırdığı iki dükkânda duran iki kişiyle hiç 

de tesadüf sayılamayacak bir şekilde karşılaştım. Bu nedenle gönlümdeki sevinç dal-

gaları kıyıdaki kayalıklara çarparak geriye dönmüş gibi oldu.  

Epeydir samimi bir sevinçle dolan yüreğim, çabucak soğuyup buz tutmaya baş-

ladı. Bu durumu fark ettirmemek için şarkı mırıldanarak yürümeye devam ettim. 

Akşam karanlığı basmıştı. İri yapılı ve yalpalayarak gelenin Adil olduğunu 

hemen anladım. Geniş omuzlarını doğrultup daha yanıma gelmeden elini uzatmaya 

başladı. Sonra elimi sıkı sıkı tutarak bana: 

-Biraz önce tepeye çıkan güneşin nurunu kucaklayabildin mi? diye kıkır kıkır 

gülerek sordu. Alaycı gülümsemesini sürdürürken elimi bıraktı. 

-Şimdi güneşin nurlu zamanı değil ki, diyerek “Rusça kursuna” doğru yönel-

dim. Salonda yürüyorduk. Birinin yüksek sesle: 

-Kurman’ın kütüphanesine, “Şair Ağabey” ve “Kazak Askeri’’ romanları gel-

miş dediğini duyunca hepimiz koşarak kütüphaneye gittik.  

Kazakistan gazete ve dergilerinde “Şair Ağabey” ve “Kazak Askeri’’ gibi yeni 

eserlerin yayınlandığı haber verilmişti. Haberi duyduğum zaman: 
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-Keşke, onları okuyabilsem. Eğer okuyabilirsem dağ gibi dileklerimin yarısına 

ulaşmış kadar olacağım diye düşünmüş ve oldukça heveslenmiştim. Kütüphaneye 

koşarak gelmemin sebebi de bu hevesti. 

Uzun zamandır beklediğim bu romanı elde edince, okumaya neresinden başla-

yacağımı bilemeyerek her sayfasına bir bir baktım. Sonra da bir yar gibi koltuğumun 

altına sıkıştırdım. 

*** 

-Bu romanı okuyunca dağ gibi arzularım en azından bir taş yamacına çıkabile-

cek mi? diye düşündüm. Sonra “Allah dağ gibi arzu vereceğine parmak kadar baht 

versin!” atasözü aklıma geldi. Atasözü üzerine biraz düşününce şu soruları sormak-

tan kendimi alamadım: 

-Arzusuz, amaçsız insana insan diyebilir miyiz? Mutluluk denilen şey arzuyla 

elde edilmez mi?  

-Öyleyse,”Allah dağ gibi arzu vereceğine parmak kadar baht versin!” atasözü 

insanoğlunu hayat karşısında çaresizliğe sürüklediği ve üzüntü kaynağı olduğu için 

büyük bir düşman kadar tehlikeli diye düşündüm. Ben bunları düşünürken Adil:  

-Eyvah geç kaldık diyerek aceleyle yanımdan geçti. Ben de biraz hızlandım. 

Bir taraftan “Kazak Askeri” romanını elde ettiğime seviniyordum bir taraftan da 

unuttuğum bir şeyler varmış gibi endişeleniyordum. Rüzgârın keçeden bir çadırın 

çok eskimiş örtüsünü dalgalandırmasına benzer bir biçimde, geceleyin korku da be-

nim düşüncelerimi iki tarafından tutup savurmaktaydı. Fakat bu korku bende kalması 

gereken bir sırdı. Yatağın sırtıma batmasından rahatsız oluşumdan mı yoksa düşün-

celerimin savrulup karmaşıklaşmasından mı bilmem uykum kaçtı. Aklımdan: 

 -Gönlümdeki sevinç dalgası kayalıkları aşarak sahile ulaşır mı? Yoksa yamaç-

lara çarpar çarpmaz öylece durulur mu? sorularını geçiriyordum. Ardından beni mut-

suz eden sorulara: 

 ‘-Dalga ne kadar güçlü olursa yamaçları o kadar kolay yararak, bozarak veya 

batırarak sahile fırlamaz mı?’ diye içimden cevap verdim. Böylece korkularımı yen-

dim ve yeniden mutlu oldum. 
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*** 

Sabahleyin dışarıda kuru ayaz. Güneş sevgiyle, kucağını nazlı nazlı açarak do-

ğuyordu. Sokaklardan ormanları kesiyorlar gibi çatır çutur, çatır çutur diye kar ve 

buz sesleri geliyor. Sanki odun doldurulan gürültülü kızaklar geliyordu. İki gözü yeri 

süzmüş öküzler, yokuşa yaklaşınca bazen bir dizini, bazen diğer dizini sırayla büke-

rek kuyruğunu sallayıp kasılarak kızağı çekiyor. İşte tam bu sırada oduncunun yü-

zünde sevinçli bir gülümseme oluştu. Öğrenciler toplu halde okula gidiyorlardı. 

Oduncu tokalaşmak için elini uzatınca:  

Elindeki mürekkep çoktan silinmiş olmasına rağmen: 

-Elinize mürekkep bulaşmasın? diyen Tursunbek, kendince dalga geçmektedir. 

Bu alaycı soruya hemen cevap verdim: 

-Mürekkep bulaşırsa ne olur ki! Dışarıda gören birisi ‘O öğrenciymiş, kalemle 

yazı yazan bir gençmiş.’ diye notunu vermez mi? Bundan dolayı mürekkebi sadece 

ele değil yüzüne gözüne de sürmen gerek dedim ve önde giden arkadaşlarıma doğru 

hızla yürüdüm. 

YAŞADIĞIM EV 

Kulaklarıma duvarın köşe başından kuş sesleri gibi bir biriyle yarışa giren 

yağmur damlalarının sesleri geliyordu. 

Sıcak günde duvar, tarlada çapayla çalışan işçi gibi yüzüne tane tane ter basmış 

duruyordu. Nem ve duman bazen tavana, bazen pencereye, bazen ise kapıya çarpıp 

evin içinde dönüp dolaşıyordu. Kapı tarafında, yani girişte dizilmiş odunların arkası 

görünmediğinden sanki odunların arkası, dağın ormanlı yüzü gibiydi. Evin dört köşe-

sinde duran simsiyah eşyalar ile sandığın üstüne yığılmış yatak yorganlar, orda burda 

görünen ev sakinleri sanki dumandan zirvesi görünmeyen dağ yamaçları gibiydi. 

Yarısı su, yarısı gaz yağı olan şişe lambada yanan ateş, durmadan ürkerek yönsüz 

çevrilmekte. İçine doğru kaçmış yaşlı gözleri parlayarak, yıpranmış lacivert cepkenin 

eteğini yalın ayaklarına yorgan olarak kullanan ihtiyar dedenin sesi de bir yerlerden 

çıkıyor gibi bir şeyler fısıldıyordu. İhtiyar dedenin alnındaki kırışıklıklar da akordeon 
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katmerleri gibi ve iki yanağı da kurumuş, buruşmuş karın gibiydi. Yemek yerken 

sivri çenesi ile kısa düz sakalı bir yukarı kalkar bir aşağı iner bu sırada kürkünün 

bağcığı da aynı şekilde sallanırdı. İşte bu ihtiyarı gördüğünde kendini yaşlılık devre-

sine koyamazsın, gençlik devranım hiç bitmese dersin. Birbirimizi net göremediği-

miz için kaybolmuş kişiler gibi yüksek sesle konuşuyorduk. 

Yatarken alt yorgan ile üst örtünme yorganın sanki yeni yıkanıp sıkılmış giysi 

gibi vücudunu ürpertiyor. İşte bu sırada ayağını, kolunu, gövdeni toplayıp kirpi gibi 

yuvarlanırsın. Böyle bir durumda olmamıza rağmen hepimizin morali iyi, sanki altın 

sarayda yaşıyor ya da yarın sarayın kucağına girecek gibiyiz. 

Yoksa yarın sevgili dostlarımla el ele tutuşarak okula gideceğimden midir? Ya 

da geleceğe dair düşünce ve ümitlerimin çeşitli, değişik ve ilginç yönlerinin uçsuz 

bucaksız canlandığından mıdır, bu ev benim için bir süre tatil yapılacak yayla evi 

gibi geliyor.  

1952 Yılı, Şaueşek 

AĞACA GİTTİĞİMİZDE 

Karın böyle temiz ferah havası ve canlı bozkır, şehirden gelen çocukları sevin-

diriyordu. Öğrenciler bazen birbirlerine kartopu fırlatıyor bazen de kovalamaca oy-

nuyorlardı. Gökyüzü açık. Güneşin nuru,  ilkbaharın geldiğini gösterir gibi, sanki 

yüzümü, gözümü okşayarak öpüyordu.  

Bizden önce çıkmış olan alt sınıfın öğrencileri, güçlerinin yettiğince ağacı sü-

rükleyebilenler sürükleyerek, kaldırabilenler ise kaldırarak sevinç çığlıklarıyla okula 

doğru koşuyorlardı. Biz de ağaçlar alıp yarışa yarışa okula döndük. Bizden sonra da 

Abeu öğretmende okumaya başlayan diğer öğrenciler de gidip ağaç getirdiler. Ben de 

onlara yetişmek için hızlı adımlarla yürümeye başladım.  

Öğretmenim Abeu, su içip dönmekte olan bir kısrağı, bir de dağ tayını ürküttü. 

Kısrak ile dağ tayı biraz ilerleyerek:  
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-Bunun bizim yanımızda ne işi var? der gibi şaşkın şaşkın baktılar. Ben de 

Abeu’nun yanına gidip: 

-Öğretmenim, az önce yaptığınız ürkütücü hareketi bir şeye benzettim, dedim. 

O da: 

-Neye benzettin anlat bakalım diye gülümsedi. 

-Yurttan, yayladan göçmek üzere hazırlandığımız vakit; bazıları yüklerini de-

velere atar, rahvan atlarına veya ağır yürüyen hayvanlarına binerek göç ederler. Göç 

sırasında koyunlarıyla sığırlarını önlerine katıp sürerler. Bu arada taylar ile yavrulu 

kısraklar göçe ayrı bir güzellik katar. Develerini de kervan gibi dizdikten sonra göç 

başlar. 

Bazıları, birkaç ata hanımıyla çoluk çocuğunu bindirirler. Buzağılı sığırlarına 

özensizce atılmış, kötü bağları yerlerde sallanan eyerler vurarak yüklerini yığarlar. 

İneklerin üzerine paralel atılan iki ağacın ucuna da düvelerini bağlayıverirler.  

Tepelere varınca yükünü idare edemeyen düveler, ağacın iki ucunu bir o tarafa 

bir bu tarafa vurup paldır küldür ses çıkararak zar zor ilerler. İşte o zaman bağlı ol-

mayan atlar ürker. Ürken yavru taylar, devenin burnundan geçirilen 2-3 metre uzun-

luğundaki ipe aniden çarparak devenin burnuna zarar verir. İşte böylece göçün düze-

ni bozulur, develer bağırır, atlar kişner ve her tarafı gürültü patırtı sarar… 

Öğretmenim, benim sözümü kesip alnına düşen kıvırcık sarı saçlarını eliyle 

yana çevirerek: 

-Ee, sonra diye bir daha gülümsedi. 

-İşte, sizin az önce atları ürküten hareketinizi ve koşarken savrulan eteklerinizi 

anlattığım bağları kötü, eskimiş, sallanan eyere benzettim. Elinizdeki ağaç ise eyerin 

çift ağacı gibi iki tarafı bir sağa bir sola çarparak bana göç sırasındaki olayı anımsat-

tı. 

-O zaman ben düve oluyorum öyle mi?  diye sordu. Öğretmen, nasıl cevap ve-

receğimi merak ediyormuş gibi bana doğru yaklaştı. 
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“Düvesiniz” desem kabalık mı olur, düve değilsiniz desem korkaklık mı olur 

diye bir an düşündüm. Sonra: 

-Siz işçiler için çalışan sadık bir dost gibisiniz. Dostu olduğunuz işçilerin so-

runlarını çözmeye çalışan, onların ağır yüklerini taşıyan bir öküz gibisiniz. Taşıdığı-

nız yükler arttıkça sıkıntınız büyüyor. Biz de bu sorumluluğa ortak olup yükünüzü 

azaltabilirsek zar zor bir düve olabiliriz dedim. 

Ben sözümü bitirdiğim sırada arkamızdan gelen diğer öğrenciler Abeu’ya bir 

şeyler sormaya başladılar. Böylece onlarla beraber yolumuza devam ettik. 

1952 Yılı. 

BİR AKŞAM 

Açık mavi gökyüzü, kocaman bir takkeyi küçücük bir çocuğa giydirmiş gibi 

yere doğru çevrilmiş öylece duruyordu. Yavaş sallanan bayraklar ile asılmış slogan-

lar, kırmızı yeşil rengârenk elektrik lambaları sokağı aydınlatıp ona ayrı bir zarafet 

katıyordu. Sokaklar sanki bir güzellik beşiğine yatırılmış gibiydi. 

Kulübün giriş kapısından içeriye girince, ortasına çiçek ekilmiş demir parmak-

lıklarla çevrili birbirini takip eden paralel yollar vardı. Sağ tarafından kulübe doğru 

giden, sol tarafından ise kulüpten çıkış kapısına doğru yavaşça yürüyen insan toplu-

luğu nazlana nazlana akan ırmaklar gibiydi. Radyoda söylenen şarkılar gönlümüze 

sesleniyor ve akşamki serin havayla karışıyordu. Şimdilik tomurcuklanmayan, biraz-

cık boz, uzunca kavak ağaçları kurşundan yapılmış minareler gibiydi. Adil ve birka-

çımız yolu enine doldurup yan yana yürüyerek kulübe doğru yaklaştık. Daha önce 

selamlaşmış olmamıza rağmen karşılaştığımız her arkadaşla bir daha tokalaşarak, 

sessiz bir gülümsemeyle gönül sevincimizi bildiriyor gibiydik. 

Kulübün tiyatro oynanan yazlık sahnesinin geniş, dörtgen meydanında piramit, 

voleybol, futbol oyunlarında yarışlar düzenleniyordu. Küçük çocukların hepsi luna-

parkın yanında koşuşturuyordu. Nereye baksan çekici, cıvıl cıvıl bir güzellik vardı. 

Halkımız bu 1 Mayıs şölenini özgür bir dünya ve bu özgür dünyada mutluluğa eriş-

miş işçiler adına kutluyordu. Bunun yanında işçileri kınayanların ise güçlerini hatta 
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kendilerini kaybedişlerini kutluyor ve bütün düşmanların yer ananın altın toprağında 

yok oluşuna seviniyordu. Halkımız, her yıl zaferimiz ile başarılarımızı, elde edilen 

muvaffakiyetimiz ile tarihi dönüşümümüzü 1 Mayısta sergiler. Bugün ve istikbâlde 

ne gibi yenilikler yapmamız gerektiğini, mutlu ve zengin yaşamanın yollarını, ateşli 

sloganlarımızı, planlarımızı 1 Mayıs’ta kararlaştırırız. Bu her yıl 1 Mayıs şöleni gel-

diğinde tüm halk olarak onu kutlama geleneğimizdir. 

Bu mayıs şöleninin akşamını kulüp bahçesinde eğlenerek, dinlenerek geçiri-

yorduk. Dış kapının önüne geldik. Halk epeyce durulmuştu. Hava da serinlemeye 

başladı. Bu sırada arkadaşlarımızla vedalaşıp, Amire ile ikimiz eve doğru yürüdük. 

01.05.1952 

(Başlıksız Hikâye)
109

 

Köyün arka tarafındaki devrilmiş kazan gibi duran, taşlık bir tepenin üstünde 

oturuyordum. Akşam rüzgârı gelen davar sürüsünün gürültüsüne yeni sesler katarak 

esiyordu. Ta Orkaşar’dan bu yana Maylı’nın yoluna kadar, dağlar testerenin ağzı gibi 

doğranmış, üst üste bir araya getirilerek yayılmış halde uzanıyordu. 

Çobanların yırtık pırtık abasından dışına çıkan tüylerden yapılmış ve gökyüzü-

ne asılmış gibi duran bulutları görüyorum. Ayın yüzü sanki karpuzun bir dilimi gibi 

arada sırada bulutların arasından gizlice görünüyordu. Akşamki kapalı havadan tam 

olarak görünmeyen geniş ova,  şimdi ise nazlı vücudunu bana doğru böbürlenerek 

sergiliyor gibiydi. Önümden uzanıp giden yol biraz uzaklaşınca bir tarafa eğilip dö-

nüyordu. Yolun bu görünüşü yüzünü nazlanarak çeviren bir güzeli andırıyordu. İşte 

bunların hepsini sizlere anlatmak istediğim için sizlere doğru döndüm. 

Beyaz kar tanecikleri ve ak bulutlar Kalinin’in kıvırcık saçları gibiydi. Altın 

Yemil’in yüksekliği olmasaydı sizleri görür müydüm, ya da ne yapardım? Yine de 

şimdi ben sizleri görüyorum. Çünkü hayalimde sizleri Şaueşek’in her sokağında gez-

dirip, tanıdık evleri dolaştırıp, arkadaş ve dostlarımla tanıştırmak var. İki gözüm ka-

                                                           
109

  Hikâyenin ismi belirtilmemiş.  
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palı. Eğer gözümü açsam bu tasvirin hepsi kaybolacak gibi. Böyle otururken az kaldı 

uykuya dalacaktım. Şimdi eve girdim, kapıyı açtığım zaman kurumuş tezeğin alevli 

ateşi beni yadırgıyormuşçasına birden başköşeye kayıp sonra tekrar düzeldi. 

09.06.1952 

OĞLAK ÇEKİŞMESİNDE 

Ayağı bir atın dizlerini kırabilecek kadar sağlam, geniş kürek kemikli, beyaz 

yüzüne güzellik katan düz, uzun burunlu, başında kadife şapka olan delikanlı, demir 

gibi sert parmaklarıyla oğlağın iki ayağını buduyla birlikte sıkıca tutmuştu. 

Oyunun düzenli ve ilginç olması için, toplananlar ikiye ayrılmış ve ortayı açık 

bırakmışlardı. İşte bu açık meydanda iki taraftan atlı birer kişinin çıkarak oğlağı bir-

birlerinden hızlıca çekip alması gerekiyordu. Çekişmede kaybeden kişinin kazanan 

kişinin takımına geçmesi bir kuraldı.  

Şimdi meydana bizim takımdan çıkacak kişi Şerniyaz’dı. Şerniyaz, karşı taraf-

tan kendisiyle çekişecek kimse çıkmadığı için biraz böbürlenerek, atının başını tutan 

yardımcısına:  

-Atın kontrolünü kaybetmemek en önemli kuraldır. Bu kural gereği oyuncu 

atın gücüne ve kendi becerisine inanmalıdır. Eğer oyuncu bu kurala uymazsa kaybe-

der ve suçlu sadece kendisidir, diyordu. 

Diğer guruptan yüksek, esmer bir ata binmiş, yuvarlakça vücutlu ve atta çocuk 

gibi oturan, kısa boylu Kazıke çıktı. O çekişmeye başladığı sırada at tepindi ve bu 

yüzden oğlağın elinden nasıl çıkıverdiğini anlamadı bile. Ondan sonra da at gibi gri 

bir kısrağa binen zayıf delikanlı Niyazbek meydana çıktı. Niyazbek tecrübeli, güçlü, 

sert bakışlı uzun boylu biriydi. Oğlağı sıkıca tutup her zamanki gibi çekmeye çalıştı; 

fakat gri kısrak onu başka bir yöne sürükledi. Bu sefer de oğlak Şerniyaz’da kaldı. 

Böyle çekişmeleri ve ilginç oyunları oldukça heyecanlanarak izlerken: 

-Eh, götürdü! 

-Gidiyor gayri! 
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-Kerim kaybetmez. 

-Götüremez, atları düz tutun!.. derken, beşinci grubun ekip başı adamlarıyla 

birlikte aniden karşımıza çıkıverdi. 

Halk, onları coşkuyla karşıladı ve saygı gösterisinde bulundu. Grup, sadece 

genç erkeklerden ibaretti. Atları da bakımlıydı.  

-Oğlağı alırlarsa onlara kimse yetişemez diye düşünüyorduk.  

Bizim iki grup birleşerek gelen misafir grupla çekişmeye başladı. Bizim grup, 

misafirleri bir bir grubumuza katmaya başladı. Çekişmeye katılmayan sadece üç genç 

erkek kalmıştı. Onlar da zaferimizi kabul etmeye mecbur kalarak: 

-En azından oğlağı alıp kaçmamız için bize verin, dediler.  

Çoğunluk atlarına bindi. Bazı şakacı kadınlar ve kızlar gülerek çekişmede kay-

beden misafirlerle dalga geçiyordu. Halk, çekişmeyi düzenleyen grubun başkanı olan 

Muratbek’in etrafında toplanmaya başladı. Muratbek, kalabalığın arasından, farklı 

yerlerde duran misafirleri göz ucuyla süzdü. Kamçısıyla atının yelelerini okşayarak: 

-Misafirler, çekişmede kaybettiğiniz için üzülmeyin. Şimdi sizin dileğiniz üze-

rine oğlağı kaçırmanız için sizlere teslim edeceğiz. Fakat birkaç şartımız olacak. Siz-

ler bu oğlağı dereli tepeli yerlere sürmeden düz ovada alıp kaçacaksınız, diyerek ge-

niş ovayı gösterdi. Eğer dereli tepeli yerde atınız düşer de insan yaralanırsa sorumlu-

su siz olacaksınız. Atlarımızdan biri size yetişirse, tartışmadan oğlağı, yetişen kişiye 

vereceksiniz. Atların önünü kesmeyeceksiniz. Tertip bozmadan, kavgasız oynayaca-

ğız, dedi. 

Muratbek bunları söyleyip oğlağı gri atlı Kerim’in önüne fırlattı. Ne yaparsan 

yap razıyım, dercesine yakları kesilmiş beyaz oğlak Kerim’in önünde kıpırdamadan 

yatıyordu. Kalabalığı oğlakla yarıp çıkmak Kerim için biraz zor oldu. İnsanlar kala-

balık gruplar halinde düzlük tarafa yöneldi. Kerim atıyla epey bir yer gitmişti ki ço-

ğunluk ona yetişip çeviriverdi. Oğlak çekişmesi başladı. Birisi karın bölgesinden 

çekmeye çalışıyor, diğeri kolunu uzatarak oğlağı aradan almaya çalışıyordu. Bu sıra-

da gri at, topluluk içinden kurtulup çıktı. Ona misafirlerin zayıf, esmer atı da katıldı. 

Oğlağı sırayla alıp kaçmaya başladılar. Etrafı gürültü bastı.  
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Kalabalık da onları peşlerinden kovalamaya başladı. Fakat misafirlere yetişme-

leri biraz zordu. Yetişemeyeceklerini anlayanlar geri dönmeye başladı. Sonunda hep-

si geri döndü. Bazıları: 

-Yarın gidip biz de onlardan oğlak getireceğiz. Atlarını iyi hazırlayın! diyordu.  

İşte bu şekilde temmuz ayının ilk serin, harika gününü yaylada geçirdik. Güneş 

dağın ardında kaybolmaya başlayınca insanlar da evlerine dağıldı. Herkesin ağzında 

oldukça çekişmeli geçen bu yarıştan geriye kalan ateşli sözler vardı. 

1952 Yılı. 

BENİM GÖRDÜĞÜM CİNLER 

1 

Kapasbay’ın ortanca karısı Zliha: 

-Hayvanları evire çevire dövdün, kırdın geçirdin. Def ol gözüme görünme. Öl-

sen bile bu köyde kimse eksikliğini fark etmez. Değerin yok artık. Baban verdiğim 

iki keçiyi getirip teslim etsin. Yaz boyu iyice sağdı, yeter artık, dedi. Yüzü kızgınlık-

tan çatlamış şişe gibi durmadan titriyordu. Gözlerindeki kızgınca, boz renkli bakışları 

ve sinirle hemen açılıp kapanan göz kapakları insanı korkutacak şekildeydi. Genelde 

böyle hallerden sonra Zliha’da etle deriyi ayıracak kadar, fırtınalı yağmur gibi bir 

asabiyet oluşurdu. Sinirini bize, asabiyetini ise rakiplerine gösterirdi. 

Ben yavaş yavaş ilerleyerek kapıdan sessizce çıkıverdim. Özgürlük, kendi pa-

yını bana vermiş gibiydi. İçim rahatlayıp derince bir oh çektim. Nefesim genişleye-

rek kalbim ferahladı. Buraya öylesine bağlıymışım ki köyün dışına kadar çıktığımı 

farketmemişim. Fakat doğru yoldan değil de yanlış yoldan gitmiş ve kaybolmuşum. 

Buna pişman olmadım. Zliha’nın elinden kurtulacağımı hiç ummuyordum, bekleme-

diğim bir anda oluverdi. Beni bırakacağını düşünmüyordum. 

Kapasbay hem zengindi, hem de zangi, sufi, hacı gibi itibarlı isimlere de sahip-

ti. Etrafına ağzıyla da, eliyle de hemen ulaşabilirdi. Bütün hizmetçileri ve hayvanları 

Zliha yönetiyordu. Burası özel bir köy. İşte bu, herkesi Kapasbay’a itaat ettirecek 
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güçtü. Küçük hanımı erkek çocuk doğurmasıyla Kapasbay’ı kendine bağlamış, bu 

yüzden Kapasbay onu hiç yanından ayırmak istemezdi. Büyük hanımı ise asilzadenin 

kızı idi. Büyük köyde kutsal ocağın ağırlığı hissedilirdi. Rakip kadınlar içeride de, 

dışarıda da çekişip tartışmalarına rağmen Kapasbay’ın itibarını düşürmez aksine art-

tırırlardı. Malı mülkü orta köyde, büyüklüğü küçük köyde, sufiliği ve hacılığı da bü-

yük köyde varlık gösteriyordu.  

Ben Zliha’nın yönetimindeki kuzulara bakan hizmetçilerden biriydim. Biçilip 

toplanan tarla yaklaşık 15 gün otlak olarak kullanılırdı. Kapasbay’ın büyük ve küçük 

köyü kışın kasabaya göç ederdi. Zliha ise hayvanlarla dağa göç ederdi. Benim babam 

Kapasbay’ın kasaba kışlağındaki koyunlarına bakardı. Yaza doğru bizim evi baba-

mın küçük kardeşi kendi yanına taşıdı. Babam Zliha’dan yazın sağmak için hayvan 

istemiş, o da iki tane keçi vererek:  

-Oğlunu bize bırak kuzulara baksın, bu işleri öğrensin, büyüdü artık. demiş. O 

günden itibaren sağılan koyun ve kuzularının bakıcılığını yaptım. 

2 

Gece basınca her şey onu destekleyerek karanlığı koyulaştırmaya yardımcı 

oluyordu. Yavaşça esen rüzgâr çimenleri sallıyor. Tütün, toz toprak, duman karışı-

mıyla oluşan sevimsiz bulut gökyüzünü kaplamış durumdaydı. 

Aslında ben hiç karanlıkta gezmezdim. Acayip korkardım. Ama bu durumda 

olmak Zliha’nın taşlarla çevrilmiş avlusunda olmaktan daha iyi geliyordu bana. Yine 

de yavaşça içime bir korku düşmeye başladı. Çünkü: “Oğlanı görsem yüksek dağı 

dönerek kaçarım.”demiş kurt. Buna gerçekten inanıyorum. Hırsızdan korkmuyorum, 

çünkü: “Hiçbir şeyi olmayan kişiye hırsız dokunmaz.” Benim en çok korktuğum şey 

şeytandır. İşte o aklıma geldiğinde sabrım tükeniyor, garip hallere giriyorum. Ne 

olursa olsun bir yer bulup orada gecelemeye karar verdim. Tüm gücümü toplayıp 

koşmaya başladım. Durdum. Tekrar koştum. Tekrar durdum. Etrafı dinledim. Hiç ses 

yok. Hiçbir şey görünmüyor. İçim daraldı, biraz da yorulmuşum. “Nereden şeytan 

çıkar.” diye düşünsem kendimi koyacak yer bulamıyorum. “Şeytan boğup öldürür.”, 
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“Şeytan sağır eder.” gibi söylentileri ve şeytanın değişik yüzleri var, değişik hallerde 

görünür sözlerini çok duymuştum. İşte, şimdi onunla karşılaşacağım gibime geliyor.  

Etrafıma dikkatle bakarak ve etrafı dinleyerek yoluma devam edecektim, biraz 

ileride beyaz örtülü bir kadın göründü. Nefesim kesildi,  durduğum yerde kıpırdaya-

mayarak kazık gibi yere çekildim. Karşımdaki beyaz örtülü kadın sanki yere uzanı-

yor gibiydi. Bir böyle şımararak geriliyor, bir şöyle öne eğilerek bir şeyler fısıldıyor, 

bazen uzayıp kısalıyor, bazen de şişmanlayıp zayıflıyordu. Kulaklarım çınlayarak 

kalbim gövdemden fırlayacak gibi oldu. Vücudumda birer birer, soğuk mu soğuk ter 

damlacıkları oluşarak korkum güçlenmeye başladı. Gözümün önünde bin çeşit ateş-

ler oluştu, aniden tuhaflaştım. Beyaz örtülü kadın hâlâ hallerden hâllere girmeye de-

vam ediyordu.“Yoksa ayaklarıma köstek mi vuruldu.” diye kıpırdamaya çalıştım. 

“Dilim düğümlenmiş olmasın.” diye, konuşmak istedim. “Sesimi yutmuş olmaya-

yım.” diye ses çıkarmaya çalıştım. Geriye doğru kaçsam sanki beni kovalayıp birden 

yetişip boynuma binecek gibi geldi. Şimdi ne yapacağım, gözlerimi o kadından ala-

madan arkama doğru yavaşça dönmeye başladım. Kadın küçüle küçüle yere giriyor 

gibi. Sonunda gözümden kayboldu. İşte tam bu sırada sesim çıktığı kadar bağırarak 

kaçmaya başladım. Bu sırada yüz üstü yere düşüp yüzümü yaraladım. Hemen kalkıp 

yine koşmaya başladım. Sanki kadın kovalıyordu beni. Gözüme giren terler yaşa 

dönüşerek akıyordu. Öylesine korkuya kapılmışım ki karşımdaki duranın insan oldu-

ğuna inanmak istememişçesine sessizim. Karşımdaki insan yüzüme bakarak elimi 

tuttu. Yürüdüm mü yoksa durduğum yerde kaldım mı bilemiyorum. Parlayan lamba, 

fısıldayan sesle birlikte bir yere girdik.  

-Çocuk otur, ne oldu? denilen ses sanki uzaktan geliyor gibiydi, işitmekte zor-

landım. Nefesim biraz düzeldi. Beni getiren kişi birisine: 

-Birşey olmuş belli, soğuk su ver, diyor. “Bir şey oldu.” diyorum ben de içim-

den. Büyük kâseyle getirilen suyu bir yudumda içiverdim. Aşağıya bakarak sessiz bir 

oh çektim. Sonra şaşkın şaşkın etrafıma baktım. Biraz önce gözlerini ayırmadan yü-

züme bakan kişiye artık cevap verebilecek durumdaydım ve olanları anlatmaya baş-

ladım. Biraz önce beni gördüğü zaman ne halde olduğumu izah ettim. Bu kişi babamı 

iyi tanıyormuş.  
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-Kaç yaşındasın? 

-On birdeyim. 

-Bismillah demek aklına gelmedi mi? 

-Hayır. 

-Bu yerlerde öyle şeyler olur. Burası karaağaçlı mekân. Bundan böyle “Bismil-

lah” diye gezersen garip şeylerle karşılaşmazsın dedi. Yan taraftan yüzüne vuran ışık, 

onun kızılımtırak çehresine büyük bir samimiyet katıyordu. Tüm yüzüne yakışmış 

olan yuvarlak top sakalıyla, berrak bakışıyla onun çehresini unutmak mümkün değil-

di. Sözlerinde içtenlik, saflık, huzur hissediliyor. Kurtarıcım olan bu kişiye büyük 

minnatkarlık duyarak, borçlu olduğumu kabul ettim. 

-Zliha seni işten çıkararak babanı çağırıp çalıştırmak istiyor ya. Oğlun işten 

kaçtı, doğru dürüst çalışmadı. Tüm kuzularımı öldürdü der, tabii ki birçok bahane de 

bulur. Keçilerini başka birileriyle gönderseniz iyi olur, babana bunları ve selamımı 

söyle. Ben sabah erkenden ormana gideceğim. Şimdi sen uyu, hiçbir şeyden korkma. 

Bu evde soylu bir imam deden yaşamış, bu yüzden bu eve hiçbir şey gelmez. Merak 

etme, güzelce uyu.  

3 

Yağmadan geçen bulut gökyüzünü iyice silip, yıkayıp temizleyerek geçti. Ter-

temiz, masmavi, şeffaf incecik perdenin duruluğu gözünü derinlere çekmektedir. 

Devenin sırtındaki tümsek gibi dağın arkasından yavaş, nazikçe çıkan güneş nurunun 

kirpikleri kısa ve seyrekti. Çiy damlacıkları kalın inmiş. Bu çiyler, benim çatlamış 

yalın ayaklarımı biraz acıttı. Sonrada vücuduma dinçlik verip gönlüme sevinç kattı. 

Çiy damlacıkları olan çimenlere basarak, hep yürümek istedim. 

“Uzun yola çıkanın karşısına araba çıkar.” derler, ben de böyle ümitlenerek yo-

la koyuldum. Yavaş bile yürüsem bugün öğle namazında evde olurum. Dün gece 

yaşadığım korkular bugün bana kahramanlık gibi geliyor. Babama, dostlarıma anlat-

sam ne derler, acaba? Öylesine büyük beladan kurtulmak herkesin elinden gelmez. 

Benim yaşıtlarımın hiç birisi böyle bir olay yaşamadı. Izdırabın sonunda bir rahata 
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kavuşmak varsa, öyle ızdırap unutulmayacak iş değil mi. İşte bunları yaşadığım için 

gururlanıyor gibiydim.  

Araba geçen yoldan dönüp köye gidilecek tarafa doğru yürüdüm. Orta boylu ve 

büyükçe kavak ağaçları, eski, yeni kamışlardan oluşan karışık bir ormanı geçtim. 

Evin de çatısı azıcık göründü. Daha önce yanan, sonra dibinden tekrar çıkmış yeşil-

liklerle donanmış bir bölge açıldı önüme. Yol kenarına dinlenmek için oturdum. Sır-

tımda vuran güneş hoş ve ısıtıcıydı. Etrafı mavi bulutlarla çevrilmiş düz ovada ses-

sizlik hâkimdi. 

Keçi yavrusunun sesine benzeyen bir fırtına çıktı. Ürkerek fırlayıp ayağa kalk-

tım. Sanki birisi eteğimden çekmiş gibi sırtüstü yere düştüm. Birkaç kez yuvarlanıp 

çırpındıktan sonra serbest kaldım ve hemen koştum. Bayağı bir koşmuşum. Çevreme 

çok dikkatli baktım. Hiçbir şey göremedim. Yukarıya, arkama, önüme baktım. Az 

önce duyduğum oğlak sesi hâlâ geliyor gibi. Uzunca meleyerek yavaş yavaş kesil-

meye başladı. Hiçbir yerde göremedim ama zaten görmeye de hevesli değildim. Öy-

lesine korkmuş olmalıyım ki, sanki bu ses benim içimden geliyor gibiydi. Sesimi 

çıkarmamama rağmen gözümden ırmak gibi yaş akıyor. “Dün geceki şey olmalı bu, 

benim peşimi bırakmak istemiyor, eve sağlam ulaştırmaz beni bu şey.” gibi düşünce-

ler, “Ana, anacım!” diye bağırıp ağlamaktan başka bir şeyi düşündürmüyordu. İnsa-

nın ne zaman, nerede, nasıl bir felakete uğrayacağı hiç belli olmuyor. Fakat üzerimde 

bir belanın olduğunun farkındaydım. Sonra fark ettim ki ağlarken hep “Bismillah” 

diye durmadan diyormuşum. “Bismillah” diyerek yürümeye başladım. Eğer “Bismil-

lah” demeyi kesersem sanki o bela tekrar beni bulacak gibime geliyordu. Dün gece 

kadın kılıfında görünmüştü, az önce ise oğlak olarak göründü. İşte şimdi etrafımda 

bir şeytanın bulunduğunu kesin olarak hissettim. Tekrar tekrar dönüp arkama baktım. 

Sanki peşimde bir bela beni takip ediyor gibiydi. Yürüyorum. Belim öylesine ağrıyor 

ki. Eteğimin küçük bir parçası az önceki takılan yerde kalmış. Zaten herkes ve herşey 

bu eski püskü kürküme vuruyor, artık onun da sonu gelmiş gibiydi. Sonunda eve 

ulaştım ya, anamı sağ salim gördüğüme dua ederek annemin kucağında ağlamaya 

başladım. Anam ise benim karmakarışık duygularla ıstırap çekmiş yüzüme, üzerim-
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deki yırtık pırtık giysilerime dikkatle bakıp derin bir iç çekti. Sırtımdaki yarayı gö-

rüp: 

-Hâlâ iyileşmedi mi? diye sordu. Kuzular birbirini takip ederek hastalanıp 

ölürken Zliha bana dayak çekerek sırtımı param parça etmişti. Anam da bunu söylü-

yor olsa gerek. 

-O iyileşti dedim sonra dün gece ve az önce yaşadığım, gördüğüm her şeyi bir 

bir anlattım. Çünkü annemin sıcacık kucağında artık hiçbir şeyden korkmuyordum. 

Akşamüstü babam da geldi. İşten dönen akrabalarımız da bizim eve geldiler. Evimi-

zin duvarları aralarına kamış karıştırılmış bir çeşit kavak ağacından yapılmış, dışı 

kara balçıkla sıvanmıştı. Devenin gövdesi gibi bir de tavanımız vardı. Ev malzemele-

ri etraftaki doğal zenginliklerden alınmıştı. Evimiz, hem geniş hem de uzunca yapıl-

mıştı. Evdekilere Kapasbay’ın köyünde gördüklerim hakkında, Zliha’nın zalimliği 

hakkında, beni niye kovduğu hakkında herşeyi anlattım. Yiğit olmak işte bu, dediler. 

Ben yolda gördüğüm şeytanlar hakkında hiçbir şey söylemedim. Çünkü az önce an-

nem:  

-Artık hiç kimseye anlatma ve kendin de bu şeyi unut, yoksa kötü olur. Yarın 

imama gidip bir muska yazdırır getiririm. demişti. Şimdi o olayları anlatmak istiyo-

rum, ama sonra şeytan bana düşman olur peşimi hiç bırakmaz diye düşünerek sabır 

ederek susuyorum. Kapı tarafında ve ocağın etrafında benimle yaşıt birkaç çocuk 

oturuyor. Onların yanına gittim. Ben kendimin onlardan daha olgun olduğumu dü-

şündüm. Bir yaz boyunca Kapasbay’ın köyünde hizmetçi olarak çalışmam beni bir 

hayli olgunlaştırdı bu yüzden kendimi büyümüş hissediyordum. Yine de onlarla dışa-

rı çıkıp çocukça eğlenip oynamak istiyordum. Ben dışarıya çıktım peşimden çocuklar 

da çıktılar. Dışarı çıkınca havadan sudan konuşarak gürültü patırtı yaparak oynamaya 

başladık. Benim sırtımdaki yaraya birisinin kolu dokunmuş olmalı ki yaram acımaya 

başladı. Biraz belimi tutarak, eğildim ve gözlerimi kapatıp bekledim. Gözlerimi aç-

tım uzaktan bir ateşin alevi göründü ve hemen kayboldu. Yine yandı. Bu sefer acayip 

yandı, incecik mavi alevdi. Bu alevin aşağısı uzundu. Alev yukarıya doğru yükselip 

sonra kayboluyordu. Bu durum birkaç kez tekrarlandı. Ben koşarak eve girdim. Ço-

cuklar da nefes nefese kalarak içeri girdiler. Evdekiler bize bakıp: 
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-Ne oldu dediler. Ben: 

-Ateş, ateş, şeytanın ateşi dedim, titreyerek. Gidip annemin önüne kendimi bı-

raktım. Evden dışarıya çıkan herkes çok geçmeden içeri girdiler: 

-Bir şey yok dediler. Dışarıdaki çocuklar: 

-Doğru söylüyor, gördük. İşte yine yandı diye bağırmaya başladılar. Fakat evin 

büyükleri oralı olmadılar. Kendi aralarında başka şeyler konuşmaya devam ettiler.  

4 

Geceleyin rüyamda kâbus görerek, konuşarak birkaç defa uyandım. Uykuya 

dalarken vücudum yukarı kalkıyor sonra birden yere düşüyor gibi oluyordu. Yüreğim 

hızlıca çarpıp uyandım. Sabaha doğru derin bir uykuya dalmışım. Bu sefer de bağıra-

rak uyandım. Etrafa baktım evin içi aydınlık olmuş. Annem kalkıp: 

-Sana bir tas sıcak çorba yapıp yedireyim, acayip korkmuşsun dedi. Ocaktaki 

sönmüş tezek közüne bir avuç kurumuş uzun, ince dalları atarken.  

-Buzağın emiyor, denilen bağırmayı duyunca koşarak dışarıya çıktı.  

Çıtırlayıp yanmaya zorlanan ateşi hemen, birkaç defa üfleyiverdim. Gözümü 

açıp kapayıncaya kadar kül ile duman birbirine karışarak kızıl ateşten bir şeyin çıkıp 

yakama yapıştığını biliyorum sadece. Gözümü açsam yatakta yatıyorum. Annem 

başucumda ağlıyor. Etrafta bana bakan çoluk çocuklar var. Babam da işinden sabah 

kahvaltı yapmak üzere eve dönmüş olmalı. Benim adımı söyleyip, yanımda duruyor-

du. Ben gözlerimi açıp kapattım. Sessizce yatmaya devam ettim. Babam gelip soğuk 

elleriyle gövdemi sıvayarak: 

-Ateş gibi yanıyor, kalbi de çok hızlı atıyor dedi. 

Annem: 

-Az önce daha kötüydü, şimdi biraz kendine geldi. Kendini kaybedip bitkin 

düşmüş, yüzüne su serperek dirilttik. “Kendini kaybetmiş.” denileni duyunca aklım 

karıştı. Ne zaman olduğunu bilmiyorum, bir şey tam benim başucumda bana atlamak 

üzere anlamsız bir şeyler fısıldayıp, ıslık çalarak duruyor gibiydi. Korkunç bir görün-
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tüsü vardı. Yataktan balık gibi zıplayıp kalktım. Birkaç insan beni tutarak yerime 

yatırdılar. “İmam geldi, imam.” denilen sesleri duyuldu. 

-Şimdi geçer. Dua okuyor, iyi olmaya başladın dediler. Daha sonra biraz uyu-

dum ve kalktığımda kendimi dinç hissediyordum. İmam hâlâ okuyordu. Gözlerimi 

açıp etrafa baktım. Biraz olsun doğru dürüst konuşmaya başladım. Evdekiler sevine-

rek imama teşekkürlerini bildiriyorlardı. İmam gülümsedi. Yanından bir şeyi fırlattı 

ve sertçe baktı. Ben de baktım. Sarı alaca kedi yavrusuymuş. Kedi yavrusu uzak bir 

yere fırlayıp düştü. O da imama gözünü dikip dikkatle baktı.  Ben şaşırdım. Anneme 

kediyi aldırıp baktım. Herkesin dikkati kediye odaklandı.  

-Sabahleyin ocağın içinden bir şey fırlayıp üzerime atlamıştı demeye başladı-

ğımda herkes gülmeye başladı. Bu yüzden çocukcağızın ödü kopmuş dediler. Derken 

“İmam gitmiş.” diye toplananlar şaşkın şaşkın etrafa bakıştılar.  

-Ne yapabilirdik, durmadı, beklemedi. “Kediye okutmaya devam ediniz.” deyip 

de gitti, dedi birisi.  

-İmam okusa da, kedi okusa da önemli değil, önemli olan çocuğun iyileşmesi 

diye birisi dalga geçiyordu. Ben de kediye bakarak içimden bir gülme geldi. İçim 

sakinleşmeye başladı. Geçirdiğim olayları bir daha düşündüm.  

1954 Yılı. 

YOLCULUK HATIRALARI 

Ben Akbut’tan çıktığım gün Jınga’ya ulaşmayı hedefliyordum. Bundan önceki 

iki günlük yolculuk eğlenceli geçmişti. Şaganova’dan hayvan satıp geri dönmekte 

olan birkaç yiğitle beraber gelmiştim. Bugün ise uzun yola yalnız çıktığım için, bir 

de yolu bilmediğim için atıma erken bindim. Sabah olmadan yağan yağmur yolu ısla-

tıp tozu bastırmış. Yine de, atın bastığı yerden, at izinden oluşan, inin ağzı gibi beyaz 

toprak çıkıyordu. Bu ise yağmurun seyrek yağdığını gösteriyordu. Hâlâ gökyüzü 

bulutlarla kaplı. Gökyüzünün bazı bölgelerinde bulutlar toplanıp gittikçe hava kara-

rıyor, bazı bölgelerinde ise bulutlar açılıp sonra da birazcık güneş ışığı görünüyordu. 

Güneş tam olarak çıkmasa da etraf sıcak olmaya başladı. Atın gövdesinde ince ince 
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terler de oluşmaya başladı. Bir grup sivrisinek bayağıdır bizimle yarışıyordu. Bildir-

meden gelip ya elini, ya da yüzünü cimcikleyip sokuveriyorlar. Ancak elinle kovala-

dığın zaman hepsi dağılıyor, ama hemen bir araya gelerek tekrar saldırıyorlardı. On-

ları ayrı yani tek başına görmek çok zor. Bir de ayrı ayrı uçmaya da çalışmıyorlar. 

Duyulur duyulmaz, hafif bir vızıltı, şeklinde ses çıkarıyorlar.  

Yolculuk boyunca yalnız olan yolcular, farklı yerlerde farklı meslek sahipleri 

olan yoldaşlarla karşılaştıkları zaman oldukları yerde kalıverdiler. Ben ise birinden 

ayrılıp diğerine rastlayarak, yol boyunca değişik insanlarla karşılaşmaya devam et-

tim. İşte alaca taya binmiş başında kumaş şapkası olan bir çocuk, bir grup ineği otla-

tarak yolun kenarında duruyor. Onun çiğ suyuna ve toprağa basan yalınayakları 

kremit rengi olmuş. Çoban çatal sesiyle gruptan uzaklaşmaya başlayan ince, kızıl 

sığıra bir bağırdı ki sığır, kuyruğunu sallayıp başını çevirip burnuyla da sırtını kaşı-

yarak gruba çaresiz geri döndü. Eğer siz sığıra bakmamışsanız, sığır çobanlığı hak-

kında biraz bir şeyler anlatmak istiyorum. Sığır sürüsünü ekilmiş bir tarla civarında 

bakmak hızlıca yürümeyi, hatta koşmayı, sesin kesilinceye kadar bağırmayı, önünde-

ki sürüyü dikkatle kontrol etmeyi gerektirir. Eğer yazın güneşin yaktığı bir gündey-

sen, kendini atacak bir yer bulamadan 2-3 adet şiin (1-1,5m boyunda sarı renkli bir 

bitki) toplayıp üzerine bir şeyler kapatıp kendine gölge yapıp uzanırken, sığırların 

kuyruklarını arkaya doğru dikerek, gözleri yuvalarından fırlatarak arka taraftaki 

ayaklarıyla tepinerek kulaklarını yukarı kaldırıp sanki yanlarına bomba düşmüş gibi 

hızlıca koşmaya başlarsa ne yapardın? Bu ve bunun gibi olaylarla sürekli karşılaşan 

sığır çobanı için hiç de şaşırtıcı değil. Sığır çobanı bu olayın sığırların sırtında gezi-

nen kurtçuk (arı gibi bir sinek) yüzünden olduğunu anlar. “Yüh-ah-a-ah” diye bağıra-

rak onları geri getirmek için koşturur. Belki de, yalınayaklarına her tarafı kaplayarak 

yetişen dikenler girdiği zaman, bu dikenler sanki yere çakılmış çivi gibidir. İşte böyle 

bir durumda tabanlarını dikenden temizleyip sığırlarına yetişirsin. Hayvanlar da ba-

kıcılarının sert dayağından ve acı sesinden korkup, onun gücünü kabul eder ve çoba-

nın sürdüğü tarafa gider. Bundan sonra yol boyunca çobanlar, hayvan bakıcıları kar-

şıma çok çıktı. Bu hayvan bakıcılarını detaylı tasvir etmeyeyim. Yine de, geçerken, 

hatta geçtikten sonra bile, arkama dönüp baktıran bu olayı anlatmazsam olmaz. Olay 

böyle: 
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Koyunlarla keçilerin arasında tüyleri dimdik olan, güneşte yanmış kırmızımtı-

rak bir eşek vardı. Onun sırtındaki kızarmış kürek kemiğine bir saksağan gelip kon-

du. Konar konmaz, sivri gagasını eşeğin sırtına birkaç defa saplayıverdi. Korkuya 

kapılan zavallı eşek arka ayaklarını kaldırarak salladı. Saksağan ise rahat bir şekilde 

sırtına yerleşmiş kıpırdamıyordu. Eşekceğiz boynunu arka tarafa uzatıp burnuyla onu 

kovalamaya çalışıyorken bir dönüyor bir dönüyor ki... Güldüm. 

Yol yavaş yavaş inceliyor gibi. Hatta şimdi pirinç tarlasında tek ayakla geçilir 

bir hale dönüştü. Hâlâ tomurcuklanmamış pirinçlerin arasında kazmasını omzuna 

yaslayıp, boğazına kadar su içinde çalışan, bir avuç meyan kökünü kendine yelpaze 

yapıp ferahlamakta olan çiftçiden “Sırlı Köpür”e gidilen yolu öğrendim. “Sırlı Kö-

pür”den sonraki yolun cadde olacağını ve o cadde üzerinden dümdüz gidilirse 

Jınga’ya ulaşılacak büyük araba yoluna çıkacağımı biliyordum. Ekilen tarlanın içi 

oldukça sakinmiş. Gökyüzünün gözle görülür kenarları masmavi olarak duruyor. 

Güneşin önünden doğuya doğru parça parça bulutlar, birbirini takip ederek ve güne-

şin yüzünü okşayarak geçiyordu. Güneş buluttan yüzü açıldığı sırada hemen sıcaklığı 

ile kavuruveriyor, diğer bulut yüzünü kapayınca bulutun kocaman gölgesinden olu-

şan kahverengi yorganını üzerimize örtüveriyordu. Açık gökyüzünde gezen bulutlar 

sanki büyük bir denizdeki adalar gibi görünüyor. Ben “Sırlı Köpür”ü geçince, kıpır-

dayan tüm canlı arkamda kalmış gibiydi. Çobanlar, çiftçiler, kazığa bağlanmış buza-

ğı, inekleri ve civcivlerini kovalayan tavukları olan kasabalar; kara, eski çadırlara 

örtülen keçe otağlar artık epey bir zaman karşıma çıkmadı. Doğa ve çevredeki bitki 

çeşitleri de değişmeye başladı artık. Daha önce yol kenarları yeşil ağaçlarla, vişneler-

le kaplı ve tarlalar değişik ekinlerle örtülü idi. Şimdi ise üzerine katmer kabukları 

çıkmış kuru toprak, nefesi daraltacak kadar sessizlik oturmuştu ve sadece atın tok tok 

diye yürüyen sesi bu korkunç sessizliğe canlılık katıyordu. Ormanın içindeki yol hiç 

bitmeyecek gibi uzundu. Gittikçe orman sıklaşıp, yol uzadıkça uzuyor gibiydi.  

İşte bu ürkütücü sessizlikten kurtulmak için atımla epey bir koştum. Sonra da 

biraz mırıldanarak şarkı söylemeye başladım, ama sesim kendime hoş gelmedi. Or-

manı geçince önüme ılgın ağaçlı, sarı kamışlı biraz yeşilliği olan bir yol açıldı. İşte 

“Kamışlı Pınar” da göründü. Kamışlı Pınar’ın etrafı balçıklı, bataklık olur. Suyu ise 
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az tuzludur. Saat dört gibi Kamışlı Pınar’a geldim. Jın’dan eşekle tuz getirmekte olan 

yolcular orada dinleniyormuş. Çoğunluğu Ak Kulja’nın Uygurlarıymış. Başlarındaki 

beyaz ağır şapkaları, sivri uçlu deri eski ayakkabıları, bellerinin biraz aşağısından 

bağlanan kemerleri onların kimliklerini ortaya koyuyordu. Kurulmuş çardak gölge-

sinde dinlenerek sohbet etmekte olan 3-4 kişinin yanına vardım. Sadece selamlaştık. 

Onların arasında bulunan bir genç delikanlı bana birkaç kez baktıktan sonra konuş-

masına devam etti. Bu genç delikanlıya ben de düşünerek baktım. Hatırladım. Aslın-

da bir yerden tanışıyoruz biz onunla. Genç delikanlının bu civarın sahibi olduğu an-

laşıldı. Sonra da onun Takıya’da oturduğu belli oldu. Oturanlardan biri: 

-Pozıloya nerede? diye sordu. Pozıloya ismini duyunca o delikanlının kim ol-

duğunu hemen hatırladım. Bu sefer sohbete ben de katılarak delikanlıya “Kamışlı 

Pınar’a” ne zaman geldiğini sordum. Türkistan Savaşından sonra nerede olduğunu ve 

daha başka şeyleri sormaya devam ettim. Sorularım delikanlı beni hatırlayıncaya 

kadar sürdü. Hatta Takıya’da oturduğu mekânın adını söyledim ve o seneler ağabe-

yin evlenmemiş miydi Kulja’lı bir kızla dediğimde yan tarafta kollarını dirseğine 

kadar toplayıp bulaşık yıkamakta olan beyaz tenli, yüzünün 2-3 yerinde benleri olan 

ince elbiseli yalınayak bir bayan bana baktı ve işine tekrar devam etti. Delikanlı:  

-Sen Amanjan değil misin? dedi. 

-Evet, sen de Turdıakın’sın ya. 

-Vay canına görüşmeyeli uzun zaman olmuş. 

-Yedi yılı geçmiş olmalı, dedim uzun düşünmeden. Öyle derken o benim elle-

rimi tuttu ve:  

-Hadi serin eve girelim diyerek kapıyı açmaya başladı. Evde bir nem kokusu 

var. Evin içi karanlıkmış. Sivrisinek de yok. Serin mi serin. Bu geniş eve uzun za-

mandır kimse girmemiş gibi bir hali var. Turdıakın penceredeki perdeyi azıcık açtı. 

Dışarı çıktı ve parlak sert kabuklu bir kara karpuzu kucaklayarak içeri girdi.  

Biz epeyce bir sohbet ettik. Elimize yüzümüze bakılınca biz hâlâ çocuk gibi 

görünsek bile bizim de birbirimize anlatacak hatıralarımız, çocukluğumuzda diye 

bahsedecek bir şeylerimizin olmasının şaşıracak bir durum olmadığını düşünüyorum. 
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Turdıakın’la ben aşık oyunlarında (koyun kemiğiyle oynanan oyunlar) en iyi anlaşan 

iki yakın arkadaştık. O seneler biz de Takıya şehrinde yaşıyorduk. Turdıakın’la iki-

miz oldukça yakın ve samimi dost idik. Yaz günleri onlarca kilometre uzakta bulu-

nan kavun tarlasına gidip gelirdik. Çalılıkların içinden buzağılara ot toplardık. Bunla-

rı güle oynaya yapardık, çok da güzel eğlenirdik. İşte bunun gibi şeyler dostluğumu-

zun temelini oluşturmuştu. Turdıakın, ev sakinleriyle bu civara taşınalı birkaç sene 

olduğunu, milliyetçi-özgürlük kalkınma esnasında Kulja’da olduklarını, ağabeyinin 

şimdi de Kulja’da olduğunu, annesi ile babasının Toylı’da tarla başında olduklarını, 

kendinin yengesiyle birkaç kardeşi ile bu dinlenme ocağında yaşadıklarını birer birer 

anlattı. Askerdeyken bayağı zorluk çektiğini, o sırada Komsomol’da (Gençlerin sos-

yalist örgütlenmesi) aktif olarak çalıştığını, zengin-fakir savaşında partinin üyelerinin 

öç almanın gerekliliğini aşıladıklarını ve böylece eğitimi bir kenara bırakarak oku-

yamadığını büyük bir üzüntüyle anlattı. Ben de birazcık gördüğümü, duyduğumu 

anlattım. Ayrılırken Turdıakın: 

-Dönüşte mutlaka yatılı misafirim ol, keşke bugün de yatılı kalsaydın diyerek 

ellerimi sıkı sıkı tutarak uğurladı beni. Bayağı bir yol yürüdükten sonra arkama dö-

nüp bakmıştım ki o hâlâ beni uğurladığı yerde duruyordu, ince gömleğinin önü açıl-

mış ve esmer gövdesi görünerek.  

Hava biraz serinlemeye başladı. At üstünde giderken hafif bir rüzgâr esiyor. 

Atım da, kendim de iyi dinlenmişiz. Bundan böyle hızlı yürümeye başladık. Bu böl-

geler yabancı gelmiyor bana artık. Tanıdığım bir bölgedir, bu sebeple de ilginç hatı-

ralarım aklıma gelmeye başladı. Bundan dört beş yıl önce gördüklerimi şimdiki du-

rumla karşılaştırmaya başladım, burada bu yoktu, bu hâlâ yerinde duruyor diyerek.  

Jın ırmağı şehrin batı tarafından akarak gelip, kalın kamışlı ormanı geçip, 

Yebinur Gölüne boşalıyor. Irmağın suyu çokmuş. Dalgalanıp hızlı akıyor. Nereden 

getiriyor belli değil ama suyun üzeri ağaçlara kaplı. Sarı balçık suya yol vermek is-

temiyor gibi. Önceden bu 50 metre uzunluğundaki köprüden sadece yaya yürüyenler 

ile arabalar geçerlerdi. Şimdiki durumunu tam bilmediğim için köprüye dikkatle bak-

tım ve köprüye doğru atımla yürüdüm. Uzun zamandır yolda yürüdüğüm belli olu-

yor. Güneş tamamen saklanmış yuvasına. Ama tam karanlık basmamış.  
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Şehrin içi çok değişmemiş. Bir bütün bakılırsa sanki herşey eskisi gibi. Şehrin 

merkez caddesinde mantar gibi yapılmış minaresi olan büyük cami, arabaların dur-

duğu tepesi kızıla boyanmış yol kenarındaki garaj ilk bakışta görünüyor. Bu küçük 

şehrin giriş kapısında bile tanıdık insanlarla karşılaşmaya başladım. Kısa kısa selam-

laşıp gideceğim adresi öğrendim ve oraya doğru atımı çevirdim. Gece yarısı varaca-

ğım yere ulaştım.  

-Değerli okuyucularım, buraya kadar yani attan indim diyene kadar sabırla 

okudunuz. Şimdi bu soruları sormaya hakkınız var:  

-Nereden geliyordun, nereye gidiyorsun, niçin, şimdi kimde kalıyorsun? Bu so-

rulara cevap vereyim. 

Ben Maylı yaylasındaki evimden yola çıktım. Yolculuğumun üç gün sürmesine 

rağmen, sadece son günümü sizlere anlattım.  

Jın ilçesi İle bölgesine bağlıdır. Şehir küçük olmasına rağmen İle bölgesi tuz 

üretiminin asıl merkezi sayılır. İletişim açısından burada gece gündüz demeden gelip 

giden arabalar durmaz. Odunu suyu olan, yolları kısa kısa fakir yerler olarak da bili-

nir. Buranın sakinleri diğer bölgelere göre kendilerinin şanslı olduklarını düşünüyor-

lar. Jın’da dayı tarafım ve buraya gelin gitmiş ablam var. İşte onlara misafir olarak 

geldim. Bir taraftan seyahat etmiş sayılırım. Jana ve Kulan isimli teyzemgillerdeyim 

şimdi. Dikkatle beni inceleyen Kulan teyzem selamlaşınca: 

-Hayırdır, yalnız mı geldin? diye tekrar tekrar sordu. Sonra şaşkınlığını kesip 

büyümüşsün maşallah, aferin sana yalnız yolculuk yapacak hale gelmişsin, adam 

olmuşsun, dedi. Baksanıza tek başına gelmiş bizi özlemiş. Adam olmuş, Adam! diye 

birkaç kez tekrarladı.  

Misafir olarak geldiğim dayılarımın çoğunluğu Takıya’ya taşınmışlar. Dariga 

isimli ablamı ise devlet Alateke denilen yere tain etmiş. 
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ALATAU HAKKINDA BİR HİKÂYE 

-Lafı dolandırdın durdun, doğru dürüst bir şey anlatmadın ya. Hep beni konuş-

turdun. Hadi şimdi seni dinliyorum. 

-Sohbet bir yere kaçmaz. Özellikle sana geldim, yanımda götürmeye dedi 

Alatau. Sonra bana dönüp dedi ki: 

-Kitap getirdim, doğduğun yere dağıtalım, öğüt verelim diye, okumuşluğunun 

bir faydası dokunsun. Hadi şimdi atını hazırla!  

Biraz yatıp dinlenmesini söyledim, ama Alatau dışarıya çıktı. 

-Alatau, “Gençlerin Devrime Bakışı” adlı kitabın ilk sayfasına “Hatıra için, ki-

tap dostu Seydigali” diye yazıp imzasını atıp bana uzattı. Halkının ve kendisinin 

benden ne beklediğini anlattı. Kitabı hemen elime alıp: 

-Seydigali diye niye yazdın? dedim.  

-Benim adım. 

-Alatau ismine ne oldu? 

-O da benim adım. 

Üç dört yıldan beri yeni gördüğüm, şimdi karşımda duran Alatau; orta boylu, 

dış görünüşü sade, yüzünde biraz kırışıklıklar olmasına rağmen hâlâ o yüzündeki 

çocukça ifadeyi, nuru ve sıcak bakışları kaybetmemişti. Ben; bir bakışta sayılabile-

cek kırmızımtırak altın rengi dişleri ve çenesinin iki kenarında çiçek hastalığından 

kalmış izleri olan, uzun burunlu bu yiğidi, Alatau olarak biliyordum. İnsanlar da öyle 

diyordu. Alatau’dan şaşkınlığımı gizlemeden: 

-Gerçek adın hangisi dedim.  

-Seydigali. 

Pekçok kültürde, özellikle bizim Kazak kültüründe çocuğa iki isim verilirdi. 

Çocuğun gerçek adından başka onu şımartmak ve sevmek için bir adı daha olurdu. 

Fakat Seydigali ve Alatau isimleri bana göre birbiriyle hiç alakası olmayan isimler. 

Şımartmak ve sevmek için verilen bu isim için gerçek ismin kökü korunur, kökün 
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sonuna ekler getirilerek oluşturulur; böylece asıl isim anlamını kaybetmezdi. Bu 

yüzden, bu hikâye Altau’la ilgili. Alatau: 

-Haydi, zamanı evde oturarak öldürmeyelim, yolda konuşalım dedi. Benim, 

“Neden sana Alatau ismini vermişler ki?”  dediğim soruya yanıt olarak:  

-Maylıjonı adlı yamaçlı yolun iki kenarında avlanması ve baltalanması yasak 

bir orman var. Bu orman rüzgârdan fazla etkilenmeyen kuytu bir yer, orada pınar, 

vadi, tepe var. Oraları Kazak köylüleri mekân edinmiş. Olgunlaşmaya başlayan tepeli 

otlaklarda hayvanlar dolu.  

Alatau: 

-Atın taşıması zor olduğu için dördüncü ilçenin merkezine çuvalla kitapları bı-

rakmışlar. Onları senin atına yükleriz dedi, yolun aşağı tarafını kamçısıyla göstere-

rek. Yolun dönüşünde çevrilip oraya doğru ilerledik. 

-Ya Alatau, Seydigali doğalı otuz küsür yıl olmuştur. Alatau ne zaman doğdu, 

sonradan çıkmış boynuz gibi Seydigali’yi nasıl geçer, dedim. Alatau: 

-Ta eskiden, destan anlatarak gezdiğimiz zamanlarda... diye başladı ve anlat-

maya devam etti. Destan anlattığı zamanları bizlere tanıdık. Sıkılmadan, can kulağıy-

la pek çok destanını dinledik. Kırklı yılları Puşkin’in, Dubrovskii’sini. (Kazakçaya 

şiir olarak çevirilmiş elyazısından). Hepsini derhal ezberleyen Alatau, kendi dediğine 

göre bir de “Munlı (kederli) Kız”  destanını ezberlemiş. Bundan böyle işte bu iki 

destanı ezbere söylediği için herkes tarafından, özellikle Maylı-Jayır denilen dağı 

mekân eden Kerey halkı tarafından çok iyi tanınmaya başlamış.  

Hakikatini değiştirmeden, ustaca, şair diliyle çevrilmiş bilge Puşkin’in eserleri-

ni şairin kendi ifadesiyle: 

-“Dağda tungız” halkına ilk defa Alatau getirdi desek yanılmamış oluruz. Hal-

kı, o şuursuz uykusundan uyandırmaya Alatau’ın çok emeği geçti “Dubrovskii”den 

etkileyici okuyabilmesi sayesinde.  

“Kederli Kız” Sovyet şairlerinin yazdıklarından olmalı. Kadın özgürlüğüne ko-

nu olmuş harika bir destandı. Bu iki eser işte burada dağlı bir mekânda buluştular. 
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Destanın kendisi can kulağı ile dinlemeye, düşünceyi anlamaya, insanı ta başka di-

yarlara götürmeye yetiyordu. Biz bile (gençler) “Dubrovskii”yi kaç defa tekrar tekrar 

dinledik, Alatau’a kaç kez söylettik, pek çok parçasını da not aldık. Aslında 

“Dubrovskii” düz yazılan bir eserdir. Bu sebeple Alatau söylerken biz şiirle karşılaş-

tırırdık. Özellikle Alatau’ın söylerken duruşu bizi çok etkilerdi. Alatau 

“Dubrovskii”yi söylediği zaman sineğin sesi bile çıkmaz, etrafa huzurlu bir sessizlik 

yayılırdı. Kendi beğendiği mısraları ikişer defa söylerdi.  

Atımız bır bır, zil çıngır çıngır, araba dır dır sesi çıkarıyor.  

Dağ, ağaç arkada kalıyor, arkamız görünmüyor... 

Eğer at, araba, zil hepsi elinin altında olsaydı bir bir dokunur kıpırdatacak mıy-

dın, ne yapardın? Çünki “dağ, ağaç arkada kalıyor, belli olmadan” diye söylerken 

yuvarlak kahverengi gözünü kırparak, hızlı hızlı kirpiklerini açıp kapayarak, kolunu 

arkasına sallıyordu.  

Alatau’ın az önceki söylediği destanı “Dubrovskii” ve “Kederli Kız” destanıy-

dı, eskiden halka anlattığı zaman bu eserleri ne zaman, nasıl ezberlemişti. Alatau’ın 

yaşamındaki bu dönemi kendi on parmağım kadar iyi bilirim. Kaç defa kendi ağzın-

dan duymuştum. Fakat bugün onun gerçek adını bilmediğime utanarak bir de onun 

konuşmalarını dinleyerek yola devam ediyorum. Alatau’ın anlattıklarından bunları 

aklıma kaydettim.  

1940’lı yılların başlangıcında Alatau, Maylı-Jayır bölgesinde hayvan bakıcısı 

olarak çalışır. Çalışkan, okumuş, gözü açık Alatau zengin sahibinin at üstü hizmetine 

tayin olur. Sünnet düğünlerinde, kına gecelerinde, milli eğlence düzenlendiği akşam-

larda şiir okur, şarkı atışmalarında yer alır. Şiir ile şarkıyı güzel söylediği için şair 

yiğit adını takarlar ona. Özellikle Alatau’ın şarkı atışmasında söylediği şiirler ve şar-

kılar halkın çok hoşuna gider. Bu şarkıyı Alatau o zaman Şaueşek’ten öğrenip gel-

mişti. Sovyet’ten çıkan “Alatau” isimli şarkıydı. “Yükseliyorsun Aladağ kucağın 

dolu bahçeye”  denilen nakaratını Alatau yüksek sesle söylermiş, halkın kulağına hoş 

gelirmiş, böylece halk hünerli, şair, şarkıcı yiğidi şarkının ismiyle çağırmaya başla-
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mış. Bu toplumun yapısına aykırı değil tabii ki. Topluluk gördüğü şeyi hemen eleş-

tirmeye ya da değer vermeye başlar, öyle değil mi? 

Biz de patronumuza “Havariş”, “Havariş geliyor” diye ad takmıştık. Patronu-

muz kaba dayı, aptalın teki ve eğitimsiz biri idi. O, pek çok insana kızdığı zaman 

“havarişler” diye küfür ederdi. Bu yüzden de biz onun gerçek adını değiştirerek 

“havariş” ismini taktık. Sedigali’nin “Aladağ” ismini almasıyla bizim “havariş” hi-

kâyemiz birbirine tamamen zıt olaylar.  

Alatau atını durdurarak: 

-İlçe merkezine yatmaya gidelim, dedi. 

-Bu civara çuvaldakileri dağıtmazsak, sonunda geri dönemeyiz. Bu nasıl olur? 

-Doğrusu işimizi bitirip gidelim. İşte bu köyler Hacı Efendi’nin köyleri. O tara-

fa yönelelim. Hacının büyük otağında (evinde) insan az olur. Büyük evin sahibiyle 

aramız oldukça iyi, yaşıt sayılırız. Evi oldukça geniş. Oraya gidip geceleyelim, dedi.  

Biz köye girmeye başlayınca her yerde oynayan çocuklar, genç delikanlılar, 

evin kapısından bir omuzunu çıkarıp bakan genç kızlar ve kadınlar bizim gittiğimiz 

yöne doğru peşimizden gelmeye başladılar.   

-Tanıyorlar, dedi Alatau. Bu köye gelmeyeli nerdeyse iki yıl oldu. Eh bu hasta-

lık, diye mırıldandı kendi kendine.  

Az önce gördüğümüz topluluğun arasına geldiğimizde herkes “Assalamu 

aleyküm” diye selamlaşmaya başladılar. Kadınlar çekinerek biraz sessiz selamlaştı-

lar, aralarındaki gençler ise Alatau’a:  

-Zavallı yaşıyor muydun? Göçmen kuşlar gibi geri döndün mü? Sen gelince 

genç öğrencilerin bir mutlu olurlar ki.” diye şakalaşarak selamlaşıyorlardı Alatau’la. 

Biz eve girip rahat rahat oturmaya başladığımızda bile, o topluluk giriş ve ocak ba-

şından kapıya kadar kıpır kıpır bir şeyler yapıyorlardı. Topluluğa yeni dâhil olanlar 

olmalı ki yüksek sesle tekrar selamlaşmalar duyuluyordu. Halkın ne istediğini bilen 

Alatau, çuvalın ağzını açıp kitapları çıkarıp topluluğa paylaştırıverdi.  

-Ne kadar güzel! 
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-Buna on bin mi diyor? 

-Evet. 

-Kâğıdını on bine verir mi? 

-Dış kapağına baksana, bir at versen azdır. 

-Altın yazıları ne kadar da parlıyor. 

-“Altın Yıldızlı Yiğit” diye tekrar tekrar okuyan orta yaşı geçmiş insanların 

sesleri de duyuluyordu. Bu şekilde başları bir yöne eğilip, kalın sırtları görünerek 

küçük küçük guruplar mırıldanarak, her yerde bangır bangır okuyorlardı. Ligonsan 

“Gençlerin Devirime Bakışı” ,Milliyetler yayını Pekin. Birbirlerini dürterek: 

-Ey ey baksanıza bu kitap Pekin’de yayınlanmış diyorlar, ellerindeki kitabın 

önemli olduğunu anlamışçasına. Ben evden para getireyim diyenlerle, birbirlerinden 

borç isteyenlerden evin içi gümbür gümbür oluverdi. Ev sahibi, yani Alatau’la ara-

sından su sızmayacak kadar samimi olan dostu, sofrayı serip bize kımız dolduruyor. 

Ev sahibi, kepçeden boşalmış elini horozlar gibi dizine kadar uzun çizmesinin içine 

sokuyordu. Selamlaşmadan başka bir şey söylemedi, sanki evinin huzurunun bozul-

duğuna hoşnut kalmamıştı. Arkasından gelip: 

-Baba bu kitabı almak istiyorum para ver diyen oğluna, kaşlarını çatarak bakıp, 

Alatau’a: 

-Biraz ucuzlarından çıkarsana dedi. 

Alatau ev sahibinin sözünü kesip: 

-Ucuzu elinde tuttuğun kitap. İki bin yarım, Pekin fiyatı.  

Bu duruma kızan ev sahibi oğluna: 

-Ne olmuş yani dedi.  

Ev sahibinin oğlu, hatta kitabı okumadan: 

-“Gençlerin Devrime Bakışı” bu dedi. Ev sahibi de kısa düz parmaklarının ara-

sına sıkıştırmış olduğu beş bin tengeyi (Kazak para birimi) çıkarıp elleri titreyerek 

verdi ve parasının üstünü hemen vermesini istedi. 
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-500 koyun sahibiydin, 5000 tengenin hepsine kitap almaman çok ayıp, öyle 

değil mi? Bir de bozuk yok, dedi Alatau. Ev sahibi de: 

-500 koyunun hesabı da, sahibi de var,  dedi sertçe. Ölürsen arkanda miras bı-

rakmayacak mısın? Sahibi kendi oğlun, bu gençler değil mi? Hesabını da bu gençler 

tutsun dedi. Ev sahibi sözü başka tarafa çevirmek istercesine: 

-Koyunu koyuna değiştirirsen her şey yerinde olur. Para bulunmaz yaylada. 

Muhtaç olduğunda kimseden para bulamazsın dedi.  

-Beş tengene orada duran ucuz kitaptan iki tane al ki hesap düz olsun dedi, 

Alatau. 

-Tövbe ya, iki tanesini birden kim okur dedi ev sahibi, şaşkınlığını gizlemeden. 

Alatau, hemen onun sözünü kesip: 

-Orada duran Jarkın okuyacak dedi. Zor gününde paranı geri verir, merak etme. 

Jarkın okuyacak dediğinde 15-16 dakika kadar esmer tombul çocuğun parlayan 

gözleri Alatau’a, Alatau’ın dostu ev sahibine ve elindeki kitaba sırayla bakakaldılar. 

Ev sahibi elindeki kitabı çevirerek: 

-Çocuğa, gözlerini fal taşı gibi açarak bakıp. Bunların eline geçen şey hiç geri 

döner mi? dedi. Şimdi o elindeki kitapları toplasana, yoksa onları da bir şey bulup 

bana ödetirsin dedi. Onun bu büyük endişesi parasını fazla harcamak istemediğini 

gösteriyordu. Alatau, bana bakıp kahkaha atarak güldü. 

-Beyimizin bit kadar parası bana geçti, yoksa daha fazla kitap aldırtmayı düşü-

nüyordum dedi. Dostu bu duruma bir şey demedi. Kımızımız bitince sofra kaldırıldı. 

Kitap alanların hepsi birer birer Alatau’a paralarını ödüyor. Bazıları ise kitabın fiya-

tını iki defa sorarak veriyordu. Birisi Alatau’a: 

-Şiir kitabı yok mu? diye sordu. Alatau çuvalı açıp bakarak “Barış Destanları” 

nı verdi. Etraftakiler de: 

-Hepsi şiirmiş, bu güzel kitapmış dediler. Bu kitaptan sadece üç tane kalmış. 

Çoğunluk: 
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-Yapmayın ya! diye alamayacak olmalarına pişmanlık gösterdi. Topluluğu des-

tekleyen bir ifade sergileyip Alatau da kafasını sallayarak dışarı çıktı. Sonunda he-

pimiz dışarı çıktık. Alatau: 

-İşte şu evde selam vermemiz gereken biri yaşıyor, oraya gidelim dedi.  

Bizim selam vermemiz gereken şahıs, biraz zayıf, kemikleri dışarı çıkmış, saçı 

sakalı kırlaşmış, büyük gözlerinin ateşi sönmüş bir ihtiyarmış. Alatau’ın: 

-Özellikle size selam vermeye geldik, dediğine oldukça sevindi ihtiyar.  

-Geldiğini duyduk, aslında uzaktan gelen çocuğa altmıştaki ihtiyarın gidip se-

lam vermesi gerekiyordu. Kendin geldin sağ olasın. Kitap okuyan çocuğuna sevine-

rek bakıp, “Alatau ağabeyim kitap verdi, diye koşa koşa gelip anlattı kardeşin.” dedi. 

Alatau beni ihtiyarla tanıştırdı: 

-Adı Kerim, 40 yıl Hacı’nın atlarına baktı. Eskice (Arapça) okuma yazması 

var. Abay’ın sözlerinin çoğunu ezbere biliyor dedi.  

-Bu arada, Abay deyince dedi ihtiyar, geçen yıl verdiğin Abay’ı kışlaktan gö-

çerken çocuklar yükle birlikte depoya bırakmışlar, yaşlandığında kitabı ne yapar der-

cesine. Alatau’a şikâyet ediyor gibi bunları söyleyip sonra düşünceye daldı. Kuvveti-

ni yitirip, aklı azalmaya başlayınca insan çocuk gibi oluyor, galiba.  

-“Kuralay Güzel”i yok mu? diye sordu. Alatau olmadığını söyledi de: 

-İhtiyarlık zor!  dedi bana bakarak. 

-İhtiyarlık zor olup da ne yapacaksın dersin, bizimki öylesine işte. Cahillik kalp 

gözünü kapatmıştı, yaşlılık gerçek gözümü almak üzere. Tüm gücüm kulağımda. 

Kulağım duyuyor. Jarkın’ın okuduklarını dedi.  

-İlim aramak ağaç beşikten toprak beşiğe kadar değil mi? Jarkın sizin gözü-

nüzdür. Ümit kesilmemeli dedi Alatau. 

-Dosdoğru diyorsun dedi ihtiyar. Jarkın önümdeki aydınlığım, yavrum. O; oku-

sun, adam olsun, yaşasın, onun önünde öbür tarafa gitsem diye dileklerde bulundu. 

İhtiyar ile biraz daha konuşup çıktık.  Alatau: 
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-Çuvalda kalan kitaplar bu köyde satılır, kalmaz, inelim artık dedi. O köyün bi-

raz aşağısına indik. Canlı, cıvıl cıvıl beyaz bir eve geldik. Evde erkek yokmuş. İpince 

gülümseyen, beyaz ince başörtüsü olan, beyaz yüzlü, tatlı genç bir bayan çıktı karşı-

mıza. Alatau Kuran okudu. Âmin diyerek kapıya baktığımızda epey toplanan insan 

gördük. Selamlaştık. Alatau genç bayana duyulur duyulmaz bir sesle başın 

sağolsunda bulundu. Üzüntülü evde fazla ses yoktu. Çuvalda kalan kitapları bu köy-

de satıp bitirdik. Kitap alanlar: 

-Bu ne hakkında? Bu neyi anlatıyormuş?  diye soruyorlardı. Alatau kısaca öze-

tini anlatıyordu. Genç bir bayan: 

-Bu ne kadar büyük kitap, içeriği nedir? dedi. O da: 

-“Altın Yıldızlı Yiğit” denilen kitap. Altın toprağın en asilidir. Yıldız ise gök-

yüzünün en güzeli. Yiğit hakkında ise benden daha çok şey bilirsin. İşte, üç tane de-

ğerden oluşan kitaptır bu dedi gülerek. Şaka bir yana, bunları duyunca bir düşünce 

geldi aklıma.  

Beyaz örtülü güzel kadını Alatau bu köye gelmeden az önce anlatmıştı.  O, 

hayvan bakıcısı iken yaşlı ihtiyar bu güzeli kendine eş yapmış. O ihtiyar da yakında, 

yetmiş küsur yaşında vefat etmiş. Şimdi onun ruhu bu evi koruyormuş. Bu köyün 

halkı; ihtiyarın ruhuna saygı duyarak, kadını dışarı bırakmıyormuş. Kadının kafasın-

da da bunlar var galiba, “ zalim örf-adet”, “huysuz gelenek” dedi iç çekerek.  

Yaklaşık 10 gündür Alatau’la birlikteydim. Gittiğimiz her köyün halkı, kitapla-

ra olan ilgileriyle beni oldukça şaşırttı. Birincisi, asırlar boyu dağı mekân edinen, 

hayvanlar yetiştiren bu halk, yaşamak için şehirden gelen çayı ve kumaşı nasıl seçi-

yorsa, bugün de mânevi dünyasını, şuuru ile düşüncesini zenginleştirmek için kitabı 

öyle ehemmiyetle seçiyor gibi geldi bana. Medeniyete bir adım olsa da yakın duran 

büyük şehirlerde bile böyle kitap alanlara hiç rastlamamıştım. 

İki ata yüklediğimiz kitaplar Maylı etrafındaki köylere zar zor yetti.  

Evet, bu insanlarda kitapları satın alma, okuma sevgisi ve kitap okumaya saygı 

nasıl oluştu? Bilinçlerine nasıl aşılandı? Alatau bu köylere altı-yedi yıldır yaz, kış, 

sonbahar demeden her mevsimde kitap getiriyor. İlk seneler Alatau kitapları satarken 
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birkaç gün yatılı kalırdı. O zamanlar Alatau getirdiği kitapların hepsini teker teker 

okurmuş köy sakinlerine. “Leyla ve Mecnun” , “Suluşaş”, “Kuralay Sulu”, “Akan 

Seri”, “Kızay Kızı” vs. gibi kitaplar bu halkın düşüncesine uygun, yaşamına benzer-

miş. “Suluşaş”ı ezberleyip halk içinde anlatan gençler bile çıkmış. Alatau bundan 

böyle büyük romanlar getirmeye başladı. Halk önce bu kitapların Kuran-ı Kerim’den 

bile kalın ve büyük olduğunu görüp, korka şaşıra bakmış. Çünkü kendileri bu kitap-

ları heceleyerek okuyarak ömürleri boyunca bitiremeyeceklerine eminlerdi. Bir de bu 

kadar büyük kitaplarda ne anlatılır ki bunları anlayamazlardı. Alatau bu sıralar eline 

“Abay” romanları geçip, onları getirmişti. Romanı önce kendisi okuyup halka anlat-

mış. Halk bu kitabın dışında Abay yazısını görüp yaklaşmaya, dinlemeye başlamış. 

Alatau bu romanın tamamını anlattıktan sonra halk bu kitabı alıp içeriğini inceleme-

ye başlamış. Böylece, insanlar artık kalın kitaplardan korkmaz olmuşlar.  

Özgürlükten sonra Alatau bu köylere sık sık kitap getirir oldu. Artık sadece 

romanlar değil, değişik mesleklere ait kitaplar, eğitime yönelik kitaplar getire getire 

Alatau halkın okuma yazmasını arttırdı. Kitapların okunması, halkın birbirine maddi 

olarak da yardımda bulunmaları gerektiğini aşıladı. Toplantıdan çıkan herkesin ko-

lunda, kucağında kitaplar oldu. Bu kitaplar oldukça değerliydi.  

Alatau’ı gördüğümden beri, onun da Tolı ilçesine geleli, yaklaşık bir yıl oldu 

ve hatta geçiyor bile. Şaueşek, Şinhua kütüphanesinin Şagantogay şubesine onun 

tayini çıkmıştı. Alatau şu sıralar tam olarak çalışıyor mu, yok mu bilmiyorum. Çünkü 

onun eskiden romatizma hastalığı vardı. Onun romatizması artmış ve başka bir hasta-

lığa yakalanmış haberini aldım. Eski zamanlarda olduğu gibi Alatau’ın bir tek atı, bir 

buzağı ile bir de ineği vardı. Onlar hâlâ yaşıyorlar mı, yoklar mı bilmiyorum. Onu 

bizim halk çok özlüyor. “Eh,  bu Alatau nereye kayıp oldu?” diyorlar. Alatau’ı özel-

likle genç öğrencilerimiz çok severler. Alatau ile onun kitaplarını ikinci öğretmen, 

ikinci okul olarak kabul ediyorlar. Alatau getirdiği kitapları bilerek yarım yamalak 

okur ve anlatırdı ki, bugün gençlerimizin çoğunluğu büyük yazar ve şair oldular. 

Onlar da Alatau’a kendilerinin borçlu olduklarını kabul ediyorlar.     

1954 Yılı. 
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ÖĞRENCİLİK HİKÂYELERİM 

-Uyanık mısın? dedi yanımda yatan arkadaşım. Aşağı yukarı vakit gece yarısı 

olmuştu. Ben de uyanık olduğumu bildirerek yana dönüp yüzümü ona doğru çevir-

dim.  

-Kaç çocuk yapmayı düşünüyorsun? dedi battaniyeyi karnına kadar indirerek.  

-Kaç olursa olsun, zararı yok; fakat eskiden adamın biri uzun süre görmediği 

arkadaşına rastlar ve kaç çocuğun var diye sorar, arkadaşı da: Çocuk var, hanım yok, 

hanım var kayın birader yok, demiş. Ben ise bunları düşünmüyorum bile şimdilik. 

Onun bir şeyler anlatmak istediğini hissederek. Ya sen kaç çocuğun hayalini kuru-

yorsun, dedim.  

-Ben dört çocuk istiyorum.  

-Eeee! 

-Üç oğlan, bir tane de kız istiyorum. 

-Eeee! 

-Kızım iki oğlandan küçük, diğer oğlandan büyük olsun, hem güzel, hem de 

akıllı olsun istiyorum.  

-Eeee! 

-Hep eeeee deyip durma, dinle ya! dedi ve elini bana uzatıp yüzümü okşayarak 

uyumuyor olduğumu öğrenmek istedi. 

-Tamam, dinliyorum seni, içindeki sırrını anlatabilirsin. İkimiz de yüzümüzü 

yastığa basarak hık hık hık güldük.  

-Oğlanın birini, kuvetli, biraz da inatcı olanını harpta okutacağım ve mareşal 

olmaya çabala diye her gün kulağına koyacağım. İkinci oğlanı da doktorluğa verece-

ğim, diğerini de kartal gibi bir kolhoz başkanı yapacağım. Burada kız büyük mesele 

oluyor. Ben kendim bestekâr olamadım kızım olsun diye düşünüyorum, sence nasıl 

olur? dedi. 
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-Bestekârlık, yani kabiliyet, insanla beraber doğar der ya herkes dedim ve kızı-

nın istikbali hakkında onu biraz endişelendirdim.  

-Orası da var ya dedi ve sanki bestekârlık hayaliyle vedalaşmış gibi derin bir iç 

çekerek, arkasını dönüp battaniyeyle başını kapatıp uyumaya hazırlandı. 

*** 

Sagım,  hem yüzüne hem de arkasından sürekli şakalar yapan Akan’a: 

-Durmadan boğazını elinle kaşıyorsun, hayırdır yoksa bir hastalık mı yapıştı 

üzerine dedi.  

-Hastalık yutkunmamı zorlaştırıyor diyen Akan bir daha eliyle boğazını sıkış-

tırdı.  

-Bak, dün yemekhanede kızartılmış bir sazan balığını iştahla yerken küçük bir 

kılçığı gırtlağıma doğru gidecekti, aksıra tıksıra etrafıma bakındım. Birde tam kar-

şımda güzel bir kız gözlerini bana dikmez mi. Birden ölmem inşallah diyerek kılçığı 

geri yutuverdim. O, ağır ağır yutkunarak devam edecekken, Akan’a gözünün aşağı-

sından gülerek bakıp: 

-Açgözlülükten ve zamparalıktan meydana gelen hastalık kolay kolay geçmez 

diye duymuştum, dedi Sagım.  

-Çeneni senin diyen Akan ona dirseğiyle bir vurdu ve ardından onu yumrukla-

maya başladı.   

*** 

Tanışmaya, arkadaşlık yapmaya elverişli olan bu ufak tefek, zayıf esmer deli-

kanlıyla, ülkemizin her yerinden gelen diğer çocuklara göre daha çabuk ortak bir dil 

bulup arkadaş oluverdik. Çok güler yüzlü, cana yakın ve konuşkan insanlar uzun 

ömürlü olur derler ya. Eğer bu söylenti doğru ise, bu arkadaş onları bile geçer. Ne 

zaman karşılaşırsam onun yuvarlak kahverengi gözlerinde hep sevinç ve ince dudak-

larında hep gülümseme olurdu. 
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Hafta sonu onun odasına gittim. O, yatağında üzerindeki giysiyle, yeni değişti-

rilmiş beyaz nevresimin üzerinde, ayaklarını üst üste atmış, sırtüstü uzanmış yatıyor-

du. Gözlerinde biraz rahatsızlık vardı, benim selamıma hafif bir sesle sadece: 

-Otur diye cevap verdi.  

-Bizim başımız bağlı insanlarız ya. 

-İkimizin de. 

-Yok, sadece benim. Ne oldu sana başında bir iş mi var yoksa diyerek yanına 

yaklaşıp oturdum.  

-Dün gece dans etmeye gitmiştim JenPİ’ye (Kız Pedagoji Enstütüsü), orada bir 

güzele gözüm takıldı, dansa kaldırmak istemiştim, o kabul etmedi. Koyu kara gözlü, 

al yanaklı, dudakları kıpkırmızı, ince belli, sadece seyretmek yeter. Onun sözlerini 

keserek: 

-Ben o kızı tanıyor muyum? dedim, asıl konuya geçmek ister gibi.  

*** 

Uzun boylu, alnı açık, kâkülünü bir tarafa çevirmiş, boynuna fotoğraf makine-

sini asmış esmer bir delikanlı, giriş taraftaki arkadaşın yatağını göstererek:  

-Gençler, selamünaleyküm, nerde o, buraya gelen senin dilci ağabeyin senin 

yokluğunu görüp sana kızdı,  deyin. Biz de ona: 

-Kardeşiniz birazdan gelir, diye oturtmaya çalıştık.  

Öğrenci sofrası belli, herşey bulunmuyor. Neyimiz varsa, doğranmış sucuğu, 

ekmeği sofraya koyup dilci ağabeyine ikramda bulunuyorduk: 

-Yeter, yeter. Bizim geçirdiğimiz hayat oldukça ilginçti. Gençler, biz de öğren-

cilik hayatı yaşadık; fakat sizin gibi öğrencilik hayatım olmadığı için biraz pişma-

nım. Neden derseniz, sizin okumanız için herşey mevcut, size sadece gözünüzü açıp 

ilim aramaktan başka bir şey kalmıyor.  

Bu sözlerden sonra kendi hayatı hakkında bazı şeyleri anlattı. Konuşkandı, bir 

de içince içindekileri rahat rahat döktü.  
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Ben, dilcinin her cümlesinin önüne eklediği “Hayat oldukça ilginçtir.” ifadesi-

ne gülümseyerek bakıyordum, insanların arasında can kulağıyla dinleyenin ben oldu-

ğumu zannediyor olsa gerek. Çünkü sık sık bana bakarak anlattı. Yine bana bakarak:  

-Hayat dediğin şey oldukça ilginçtir dedi.  

-Zaman hızla geçiyor. Fakat benim içim hala gepegençtir. Çünkü bana ağabey 

demeyen öğrenci, beni ağırlamayan yatakhane yoktur. Hepsiyle sırdaş olup, dost 

olup, yaşıtları gibi olmuşum artık. İşte az bir zaman içinde sizinle de oturup arkadaş 

olduk! Gençler, eğer sokakta, tiyatroda görüp de tutulduğunuz, fakat konuşamadığı-

nız kızlar varsa bana söyleyiniz. Önlerinize eğiltip getiririm, diye güldü hepimizi tek 

tek süzerek. Biz böyle bir insanı boş göndermeden, kendi aramızda para toplayıp 

yarım şişe içki aldırdık. Şimdilik öyle bir kara sevdaya kapılmadığımızı açıkladık. 

Dilci kalkarken gazetede yayınlayacağım diye hepimizin fotoğrafını çekti.  

Ders çalışmakta olan bir gurup öğrenciye, soldan sağa doğru adlarını soyadla-

rını sordu. Dilci, çok çok teşekkür ederek çıktı odadan. Gazetede fotoğrafımızın ya-

yınlanacağına sevinerek, sık sık gelmesini rica ettik. Dilcinin kardeşim dediği arka-

daş:  

-Ya o sadece bir tanıdık, burada bir kıza vurulmuş, tanıştır, konuştur diye bana 

iyice yapıştı. İyi ki ben gelmeden gitmiş, bıktım artık, dedi. Biz de: 

-Öyle mi, ağabeyin bizi kızlarla tanıştıracağına söz verdi ya diye hepimiz kah-

kahalarla güldük. O arkadaşımız da kahkahalarımıza katıldı. 

*** 

Sınavdan çıkan arkadaşlarımızın nasıl bir not aldığını yüz ifadelerinden anlı-

yorduk. Bazıları mutluluğunu gizleyemeden, ağzıyla anlatmaya gücü yetmeyerek: 

-Kaç aldın? Kaç aldın? diye soran arkadaşlarına elindeki beş parmağını açıp 

gösteriyor. Bazıları ise soruya doğru cevap veremedikleri için kendi kendilerine ya 

da öğretmenlere kızarak, yüzünden bin bir parça düşerek çıkıyorlardı. Serik de sı-

navdan mutlu bir yüz ifadesiyle çıktı.  

-Evet, aldığın 5 aldığın için tebrik ederiz, diye elini sıkacaktık. 
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-Hayır, aldığım 3 aldığım için tebrik ediniz! 

-Niye ki? 

-Kâğıttaki tüm soruları doğru cevapladım. 

-Öğretmenler başka sorular da soruyor mu? 

-Bana bir soru sordu. Dersle ilgili kullandığımız kaynakların içinde Fadeev’in 

kitabını okudun mu? dedi. 

-Okudum. 

-Tamamını mı? 

-Evet. 

-Kaç sayfadan oluşmuş bir eser? Nasılsa kalın bir eser olmalı diye düşünerek, 

elinizdeki Karl Marks’ın “Sermaye” si gibi, dedim. 

-Yavrum niye yalan söylemeyi beceremiyorsun dediği zaman kalbim fırlaya-

caktı. İki doğruyu bir yanlış siler ya. Fadeev’in kitabı işte şu diye, yirmi sayfadan 

oluşan ince bir kitabı gösterdi. Derken, biz hemen fırlayarak kütüphaneye koşturduk, 

dersle ilgili tüm kaynakların rengini, sayfasını öğrenmek için. 

*** 

Aramızda bulunan oldukça açıkgöz arkadaşımız Kali: 

-Para dediğin şey cepte bulunursa olur olmaz şeylere harcanır gider. İyisi mi 

değerli, gözle görülür bir eşya alınmalı mevcut parayla diyor. O, bir gün mont satın 

almış, getirip gösterdi. Onun montunu hepimiz beğendik, buruşmuş yerlerini, yakası-

nı düzeltip, omuzlarıyla belinin tam oturduğunu söyleyerek, yakıştı yakıştı dedik. 

Bugünün sıradan bir gün olmadığını söyleyerek, aldığı montu: 

-Hadi!  Islatıver diyerek Kali’yle şakalaşmaya başladık. Ne kadar ona böyle 

söylesek de, ondan bir şey çıkmazdı. İlk baştan beri Kali’ye epey ıslatmasını söyle-

yen Akan: 

-Islatmazsan ıslatma, ıslatan kişi iyi günlerde kullansın diyerek onu tersleyip 

dönüp gitti. Kali’nin yüz ifadesi değişerek, eli kolu titreyerek: 
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-Akan bedduanı geri al. Kimde 2 som (Kırgız para birimi) var, borç verebilir 

misiniz? dedi. 

-Bende var, dedi birisi. Akan’ın yüzü güldü bu sefer. 

*** 

Yaz tatilinden en son dönen Eren oldu. Selamlaşıp, hal hatır sorduktan sonra 

köyde bunca vakit ne yaptığını sorduk: 

-Köyde ilgi alâka çok dedi gururlu bir şekilde. Akrabalarımın hepsi her gün 

ağırladılar evlerinde. Özellikle genç kızlar arzuyla, sevgi dolu gözlerle baktılar, anla-

tamam. Öğrenci olmak köyde değerli bir makam. Ben bunu fark ettim. Laf arasında 

yer hazırlayıp, döndüm dedi. 

-Ne yeri? 

-Köydeki okulun müdürünü evimizde misafir etmiştik, müdür bu okulda öğ-

retmen olabilirsin diye söz verdi.  

-Ne, sen açık öğretime mi geçmek istiyorsun, be?  

-Yok ya, bitirince... 

-Okulunun bitmesine daha dört yıl var ya? 

-Dört yıl dediğin şey ilginç olaylarıyla dört gün gibi geçer gider, fark edemez-

sin. İşte bir yılımız bir gün gibi geçiverdi.  

-Okulunu bitirince orada kontenjan olur mu olmaz mı. İyiliğin erkeni geci yok 

arkadaşlar dedi, hepimize tek tek bakıp şimdiden çalışacak yerlerinizi hazırlayınız 

dercesine. Ya, bizim okulda kimler okumadı dersiniz! 
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KİYAĞA 
110

 

Köşedegi kayşılaskan adamdardın jürüi toktalıp, tek bir jarlağan adamnın 

düken aldı men kakpa aldında turğanı ğana közge tüsedi.  

Köşeni tik örlep kelem, keleşek oy ümitinin kızıktı suretteri köz aldıma 

birtindep kelip turdı. Dal osı kezde arasın bir metirdey dual ayırğan eki dükende, eki 

kisinin turuı kezdeysok is emes ekendiginen, könilimnin şattık tolkındarı jağadağı 

jarğa soğılıp, kayta kaytkanday boldı. 

Köp uakıttın ötüimen ıstık kuanış jiğan jürek, kazır tezden suındı da, muzday 

bastadı. Bul jağdayğa tolık zertteu jürgizü üşin, öz-özime küş bergende, inildap an 

salıp jure berdim. 

Imırt uakıtı boldı. Ülken deneli, kalbandap, enteley baskan bireu keledi. Men 

onın Ğadil ekenin tezden ayırdım. Ken yığın komday tüsip, anadaydan-ak kolın soza 

bastadı. Ol mağan (kolımdı kattırak kısıp): 

Belesten jana şıkkalı turğan kün nurın kuşa aldın ba? – dep sılkıldap küldi de 

kolımdı koya berdi. 

-Bul uakıt künnin şığatın uakıtı emes koy, dedim de “Orısşa kurska” karay ket-

tik. Zal işinde jür edik. Kurmannın kitaphanasına, “Akın ağa” men “Kazak soldatı” 

romandarı kelipti degen köterinki ünin estidik te, jügirisip otırıp, kitaphanağa bardık. 

Kazakstan gazet-jurnaldarında “Akın ağa” men “Kazak soldatı” siyaktı jana 

şığarmalar tuğanın jariyalağan bolatın. Sonda men “şirkin, solardı okısam, tauday 

talaptın bir jartısına şıkkanday bolar edim” – degen maksatpen öte kızığuşı edim. 

Jügirip kelüimnin sebebi de sol edi.  

Köptep kutken bul romandı özime alğaş kezdestirgendigimnen, kay jerinen 

okuğa tağat kılmay ar betin aştım da, koltığıma jan jarımday kısıp aldım. 

*** 
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Bul romandı okığanda tauday talaptın bir tas kiyasına şığamın ba degen 

ümitime “tauday talap bergenşe, barmaktay bak bersin” degen makal talap bola kaldı. 

Az oylandım da, talapsız, maksatsız adamda adamdık at bola ma? Bakıt degen 

talappen tabılmay ma? Olay bolsa, “tauday talap bergenşe, barmaktay bak bersin” 

degen makal, adam balasının kas jauı eken goy, ömirdin dağdarısı, turmıstın munı 

eken degen tusınıkte kele jatkanımda: 

-Oy, keş kaldık, -dep oza jöneldi Ğadil. Men de asığa bastım. “Kazak soldatı” 

romanın alıp kele jatkanıma kuanam da, birden, bir narse utkanday alandap ta kelem. 

Kyiz üydin şokpıt tünligin jelpildetken jel sekildi, kuanış pen korkınış menin 

kiyalımdı eki jakka kergilep keledi. Birak bul sır özime malim edi. Jağdaysız tösektin 

janbaska batkanı ma, jok, oy tartısının dübiri me? Mende uykı jok. Könılımnın şattık 

tolkını jardan asıp, jağağa şığar ma eken? Bolmasa, jağağa soğılğan küyinşe, şattık 

tolkını toktalar ma eken? Degen surauıma: “Tolkın küştirek tolkısa, jardı jarıp ta, 

şayıp ta, buzıp ta jağağa atılmay ma?” degen jauaptı berdim de, korkınıştı kuanışka 

jengizdim.    

*** 

Tanertengi şınıltır ayaz. Kün nuru meyirban kuşağın erkelene aşıp, jana şığıp 

keledi. Köşe işi satır-sutır, satır-sutır etip beyne orman kesip jatkanday. Otın baskan 

şualğan şanalar onı birden-ak tası kele jatkan tarizdi. Eki közi jer süzgen ögizder 

örleu jerge kelgende, birese bir tizesin, birde ekinşi tizesin kezek bügip, kuyrığın bir 

bulğap tastap, kaykaktap şananı ilgeri sürey jöneldi. Dal osı kezde otınşının jüzinde 

kuanış belgileri biline ketedi. Okuşılar top top bolıp mektepke ketip bara jatır. 

Amandaskalı kolın berip jatıp: “Kolınızğa siya juğıp keter me eken” dep, Tursınbek 

kolına alde kaşan sinip ketken siya bolsa da, özinşe kağıtkansiydı. Buğan tez jauap 

berüge tura keldi de: 

-Siya juksa kaytedi deysiz, sırttan körgen el “okuşı eken, kalammen jazu 

jazatın azamat eken” dep bağa bermey me? Sondıktan da siyanı kolğa gana emes, bet 

auızğa da jağıp alu kerek dedim de, alda ketip bara jatkan joldastarğa karay jürip 

kettim. 
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MEN TURĞAN ÜY
111

 

Kabırğanın burış-burışınan kus sanğırğanday jarısa kelip, toktağan tamşının 

ornı uzındı kıskalı katarlasıp tur. 

Istık künde ketpen şapkan kisidey dualdın betin monşak-monşak ter baskan, 

dımkıl tuman keyde töbege, keyde terezege, birese esikke soğılıp, üy işin şır aynalıp 

uyıtkıp jür. Esik jak bosağada seltiyip-seltiyip turğan sızdı otın ar jağınan 

körinbegenine karağanda, taudın orman jak betkeyi siyaktı. Tör jakta kara zat pen 

sandıktın üstine şokıytıp jinağan jük, ar jerde karandağan üy adamdarı basın tuman 

körsetpey turğan tau şokılarınday seziledi. Jartısı su, jartısı kerosin bötelkege jakkan 

janarsız şam, damılsız ürkip, bağıtsız burıladı. İşine karay oyısıp ketken kari közi 

jıltırlay, şokpıt kök şekpennin etegin jalan ayağına töseniş etip, üni jerden şıkkanday 

şal da özinşe birdemeni kübirleydi. Mandayının ajimi garmon katparı siyaktı da, eki 

beti keuip, kurısıp kalgan karın tarizdi. Tamak işkende üşkir iyegi men şokşa sakalı 

bir joğarı, bir tömen tüsip, karsak malakayının bauı salaktap tenseledi. Osı şaldı 

körgende özindi karilik düniyesine duşar etkin kelmey, jastık jalınnın jasımasa eken 

deysin. Birindi-birin anık körmegennen keyin adasıp jürgen kisidey kattı-kattı 

söylesemiz. 

Jatarında jamılışın men tösenişin jua salıp, sığıp kiygen köylektey etindi 

titirkendiredi. Dal sonda ayak-kolındı bauırına jiyıp, kirpişe domalana ketesin. 

Osınday jağdayda bolsak ta, barlığımızdın ensemiz köterinki, jasap jatkan altın sara-

yımız barday, erten sol saraydın kuşağına kirip ketkendeymiz. 

Alde, tanerten süyikti joldastarmen kol kısısıp mektepke baratınımnan ba? 

Nemese bolaşak oy-ümitimnin aluan bağıttar, aluan türli kızıktarı şeksiz orın 

alatınnan ba, osı üy mağan biraz uakıt demalıska şıkkan jaylauday seziledi. 

1952 jıl, Şaueşek. 
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TALĞA BARĞANDA
112

 

Kalağa şıkkan okuşılardı mına kardın tunık auası men könildi dalası şattandırıp 

keledi. Okuşılar keyde kar laktırısıp, birin-biri kualaydı. Aspan aşık. Jazğıturı jılına 

bastağan kün nurı bet-auzımızdı aymalap süyip tur.  

Bizden burın ketken tömengi bölimnin okuşıları alderine karay taldı süyretkeni 

süyretip, kötergenderi köterip, mektepke karay şulap baradı. Jarısa-jarısa biz de barıp 

tal alıp kayttık. Keyingi barğan okuşılardın aldı Abeu jane birneşeuleri eken. Men 

solarğa jetü üşin jedeldete bastadım. Su işip şığıp kele jatkan bir biye, bir jabağı taydı 

ürkitti. Biye men jabağı karğa ombılap barıp, “bunın bizde ne şatağı bar” degendey 

anırap karap tur. Men Abeuge jakındap barıp: 

-Ağay, janağı sizdin jılkı ürkıtken areketinizdi bir narsege tenegim kelip tur, -

dedim. 

-E, tene, -dedi külimsirep. 

-Elden jaylaudan köşkeli jatkan kez. Bireuler jügin tüyege artıp, jorğa men 

ayanşılardı minip, koy men siyırdı burın aydatıp jiberip, kulındı biye, tay-tulaktarın 

köştin sani ğıp aydap, tüyelerin kerüendey tizip jöneledi. Endi bireuler bir -jar 

jılkısına ayeli men bala-şağasın mingestirip, buzaulı siyırına artılğan jügin jaman 

komşasın jalbıratıp erttey sap, kosının ağaşın tayınşasına tanıp koya beredi. Bir 

enisterge jügin mengere almağan tayınşa kos ağaşının eki uşın birese mına jağına, 

birese ana jağına soğıp, saldır-küldir etkizip, önkildep alıp ketedi. Sonda manağı bos 

jılkılardı ürkitedi. Kulın-taylar tüyenin buydasın omırauımen soğıp, murnın jırıp 

ketetin. Osı uakıtta köştin sani buzılıp, tüye bakırıp, jılkı şurkırap, tau jangırıp, u da 

şu boladı... 

Menin sözimdi bölip, mandayına taman tüsken sargılt buyra şaşın bir kayırıp: 

-Söytip, -dep tağı bir külimsiredi Abeu.  
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-Söytip, sizdin mına jılkı ürkitken areketiniz siz jügirgende managı jalbır 

ertteuge uksap, eki jağınızğa kezek soğılıp, şokşaktap ketti.   

-Onda tayınşa men boldım ğoy, -dedi, kalay jauap berer eken degendey, mağan 

jakınday tüsti. 

Tayınşa emessiz deu jaltarğandık, tayınşasız deu kopaldık bola ma, -dep: 

-Siz enbekişler, üşin kızmet etetin adal jansız. Sol enbekşilerdin kıyınşılığın 

şeşip, auır jügin arkalap, örge tartatın ögizsiz. Al sol enbekşilerdin tayınşağa artkan 

jügindey jügin, mindettemesin kötersek biz aren tayınşa bolğan bolamız, dep 

toktağanımda, bizdin angimemizden alıstau, art jakta kele jatkan otarşılar kelip 

Abeuden bir narselerdi surap sonımen kete bardık.  

1952 jıl 

BİR KEŞ
113

 

Aşık kök tenbil aspan. Ülken takiyanı kişkene balağa kiygizgendey jerge 

tönkerilip tur. Bayau jelbiregen tular men kerme urandar kızıldı jasıldı elektir 

tizbekteri köşeni köriktendirip, sululık besigine bölegendey.  

Klubtın kakpasına kırgeninizde, ortası işine gül ekken temir tor ayırğan, 

katarlaskan paralel jol jatır. On jaktan klubka, sol jaktan klubtan kakpağa karay 

jıljığan jurt, bayau akkan dariya tolkınınday. Radiyoda salınğan ander jurekti 

aserlendirse, keşki tınış auağa jamırasıp baradı. Ali bürlene koymağan surğılt zaulim 

terekter korğasınnan kuyğan munaraday. Ğadil tağı baska birneşeulerimiz joldın enin 

toltıra katarlastırıp, klubtın işkergi alandarına taman jürdik. Kez-kelgen 

joladastarmen burın salemdessek te, tağı kol kısısıp ünsiz jımiyğan külki arkılı jürek 

kuanışın aykındağandaymız. 

Klubtın teatr koyatın jazdın sahnasının ken tört burıştı alanında piramida, vo-

leybol, futbol oyındarının jarısı ötkizilip jatır. Kişirek balalardın köbi aylanbak jakta 
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körinedi. Kay jağına karasan da köz tartarlık körik. Halkımız bul 1 may merekesin 

azattık, erikti dauirde enbekşilerdin ensesi köterilip, kanauşılardın öktemdigin 

joğaltıp, özin de joğaltıp, jer-ananın altın toprağınan duşpandardı bütindey joğaltu 

kezeninde toylap otırmız. Halkımız ar jılı may kelgen sayın jenisimiz ben 

jemisimizdi, tabısımız ben tarihi burılısımızdı birinşi mayğa usınadı. Ertenimiz ben 

keleşegimizde kanday janalıktar aşu men bakıttı, bay turmıs joldarın, jalındı 

urandarın, josparların birinşi mayğa bekitkizip alu üşin usınadı. Bul jıl sayın may 

merekesi kelgende jalpıhalıktık karsı alu jolı.  

Kazir bir keştik may merekesin klub bakşasında könil köyterü, demalıs 

kılumen ötkizip jürmiz. Biz kakpa aldına şıktık. Jurt sayabırlap kalğan eken. Gudok 

ta ökirdi. Aua suına bastaptı. Osı ara joldastarmen koştasıp, Amire ekeumiz üyge 

karay bet aldık. 

01.05 1952 jıl 

(Başlıksız Hikâye)
114

 

Kazir men auldın art jagındagı tönkerilgen kazanday tastak töbenin üstinde 

otırmın. Keşki maldın şuına ün koskanday eskek jel tur. Sonau Orkaşar’dan tartıp, 

Maylı’nın jolına şeyingi taular aranın jüzindey tilimdelip, kabattasıp, şogırlanıp, 

togısıp, sozılıp jatır. 

Şokpıt-şokpıt sırtına jüni şıkkan koyşılardın tonın kurastırıp, aspanga ilip 

koyganday salbıragan bulttar tur. Bir tilim darbızday bop ay anda-sanda bult arasınan 

sıgalaydı. Keşki konırkay avadan sureti tolık körinbegen ken jazık kerbez denesin 

magan karay şalkıtkanday. Men turgan orınnan sozılgan joldın anau jeri sel doga 

jasap, yilip jatır. 

Ol körinis nazdanıp, buralıp jatkan suluday körinedi. Osının barlıgı sizderge 

bayandagalı, otırgandıgımnan men endi sizder jakka burıldım. 

Ak ulpa buyralangan Kalininn’in şaşınday basına ak bult konaktagan. Altın 

Emildin biyigi bolmaganda, sizderdin beynelerinizdi körer me edim, alde kayterem. 
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Sonda da men kazir sizderdi körip otırmın. Öytkeni kıyalımda Şauşek’tin arbir köşe-

sine, tanıs üylerge aralatıp, dos-joldastarmen salemdestirem. Eki közimdi jumıp 

otırmın. Eger közimdi aşsam, osı sürettin barlıgı buzılıp ketetindey. Sol otırısta 

uyıktap ta kete jazdappın. Men kazır üyge kirdim, esik aşkanımda meni jatsınganday 

kurgak tezektin mazday janıp lapıldagan otı tör jakka karay jalt burılıp kaytadan 

tüzülendi. 

09.06.1952 jıl 

LAK TARTKANDA
115

 

Ayağı attın tizesin sokkan. Jalpak jauırındı. Aksarı jüzinin mandayınan iyegine 

deyin sozılğan kırlı murındı. Barkıtpen tıstalğan tımağı bar jas jigit, aşa temirdey 

arbiyğan sausağın tutastırıp, laktın eki ayağın sanına karay kayırıp ustap, astındağı 

mına kıskalau moynı sal enkiş bitken, işi şenberdey şartiyıp salaktağan, juan kök 

tenbil at olkı kelgendey laktın karnına ala kamtıp takımına basıp tur.  

Oyın tartipti jane kızıktı bolu üşin, jurt ekige bölinip, ortanı aşık kaldırğan. Osı 

aşık ortada eki jaktan eki kisi şığıp laktı takımdasıp tartıspak. Tartısta jenilgeni 

jengen kisinin tobına ötedi. Kazir biz jaktan ortağa şığıp turğan Şerniyaz. Ol atının 

basın jetektegen kisige: (Ekinşi toptan özine karsılas şıkpay jatkanına maktanıp) “At-

tın basınan ayırılıp kalma” dep şart buyırıp tur. Munısı attın küşi men öz küşine 

senip, “jenilsem, tek senen körem” degeninin belgisi edi.  

Ekinşi toptan uzın torı atka mingen, döngelek deneli, atka otırısı baladay-ak, 

boyı alasa Kazıke şıktı. Ol tartısa bergende atın tebinem dep takımı köterilip ketip, 

laktın kolınan kalay şığıp ketkenin de baykamay kaldı. Onın artınan at siyaktı bedeu 

sur biyege mingen arık jigit Niyazbek şıktı. Ol şınıkkan, karulı, aşan jüzdi, uzın boylı 

edi. Laktı bul takımına toltıra basıp, adettegişe tırıstı. Birak onı kök at süyrey jöneldi. 

Bul jolı da Şerniyaz laktı bermedi. Osınday tartıstar men kızık kuanıştar jürek kernep 

turğan şakta: 

-Oy, aketti. 
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-Ketip baradı. 

-Kerimin şaldırtpaydı. 

-Akete almaydı, tartıstar attardı tın ustandar desip, jurt besinşi izanın (brigadir) 

bir top adamdarına karasa kaldı.  

Halık olardı kızu karsı aldı. Ilğiy jas jigitter eken. Attarı jarau. Laktı alıp kaşsa, 

jetkizer emes. Bizdin eki top birigip, konaktarmen takımdaskan utıs tartısına kiristi. 

Konaktardı birinin artına birin biz öz tobımızğa kosa bastadık. Tartıska tüspegen üş-

ak jigit kaldı. Olar eriksiz moyındap, laktı alıp kaşuğa bersenizder, -desti.  

Köpşilik attarına mindi. Tartıstan utılğan konaktardı keybir kaljınbas 

kelinşekter de mıskılmen mukatıp jatır. Jurt kızmet tobının bastığı Muratbektin 

manayına tebine, enteley jiyılıp kaldı. Muratbek köpşilik arasınan, ar jerde turğan 

konaktarğa közin kiyğaştap, terip-terip karap alıp, kamşısımen atının jalın siypap: 

-Konaktar! Tartıstan utılğandarınızğa renjimenizder. Kazir sizderdin 

tilekteriniz boyınşa laktı sizderge alıp kaşuğa beremiz. Birak tömendegi şarttar 

boyınşa, sizder oylı-kırlı jerge salmay, jazıkpen alıp kaşasızdar, -dep ken dalanı 

nuskadı. Eger kedir-budırğa salıp, at jığılıp, adam jazım bolsa, jauaptı bolsızdar. Jane 

at jetkende talaspay laktı soğan beresizder.  

Attın aldın kespeysizder. Tartipti türde janjalsız oynaymız.  

Muratbek osını ayttı da, laktı kök attı Kerimnin aldına salıp berdi.”Ne kılsandar 

da köndim” degendey siyraktarı kesilgen ak lak Kerimnin aldında sulık jatır. 

Kerimge toptan şığa kaşıp kutılıp ketü kıyınğa soktı. Jurt şoğırlanıp jazıkka taman 

jiyıldı. Kerim biraz jerge şauıp edi, köpşilik tobınan kutkarmay, ayğırdın tezegindey 

üyrilip turıp kaldı. Lakka talas bastaldı. Bireu kırınan, tipti keybireu kolın sozıp 

tebinip laktı dodalay berdi. Bir kezde kök at sıtılıp şığa bastap edi, oğan kosa 

konaktardı özderinin jinişke tory atı katarlasıp ekeui laktı kezek alıp kaşa jöneldi. Jer 

dübirlep ketti. 

Eldin bari de töbeleri şoşandap kua jönelisti. Birak konaktar jetkizer emes. Jete 

almasın bilgender keri kaytıp kele jatır. Akırı bari de kaytıp keldi. “Erten barıp olar-

dan biz de lak alamız. Attarındi jaksılap jaratındar” dep bireuler jür.  
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Söytip şilde ayının birinşi küngi konır salkın tamaşa jaylau küninin tau 

şoktığına mine bergen kezinde jurt üydi-üydine tarastı. Barlığının auzında bügingi 

toydın jalındı sözderi.        1952 jıl 

MEN KÖRGEN JINDAR
116

 

1 

-Tayağın jığıp kınaday kırıp saldın ğoy. Joğal karandı körsetpey. Osı auılda 

ölip ketsen de eşkim ökinbes edi. Kunın olkı emes. Jazday kaktap saoğanı jeter. Ana 

eki eşkini akelip kossın aken, -dedi Kapasbaydın ortanşı ayeli Zliha. Jaydak bitken 

betinde aşu izderi titirep tur. Şıtınağan aynek tarizdi. Surğılt közinin janarı, silkine 

köterilip, kilt tüsetin bileulengen kabağı da kisi korkıtatın küyine tüsken eken. 

Osınday kezderinen keyin Zlihanın et pen terisin keulep ketetin dauılmen aralaskan 

janbırday dolılık boluşı edi. Aşuın bizge istetetin de, dolılığın kündesterine 

jumsaytın.  

Men esikten jılısıp şığıp kettim. Erkindik düniyesi barlık enşisin mağan 

bergendey janım jay tauıp, keudem kenip, arbir demalısım jüregimdi jubattı derdey 

sekildi. Kuanışım jetektep, auıldan aulak şığıp ketken ekenmin. Birak jüretin jolım 

emes, adasıp ketippin. Oğan ökinbedim. Zlihanın şengelinen kutılğandığım kütpegen 

jerden boldı. Meni bosatadı degen oyım jok edi.  

Kapas baydın dauleti mol, ari zangi, sopı, kajı deytin kurmetti attarı bar. Ay-

mağına auızı da, kolı da birdey jetken kisi edi. Zliha barlık maldı, jalşılardı 

baskaradı. Jeke bir auıl. Kapastı özine karatatın küş osı. Kişi ayel ul tuğandığımen 

Kapastı öz kasınan kiya bastırğısı kelmeidi. Al ülken ayeli töre kızı. Ülken auıl kiyeli 

şanıraktın salmağımen basadı. İştey de, sırttay da kırkısıp jatatın kündester Kapas 

baydın bağın örletpese, kemitken jok. Dauleti ortanşı auılda dürildep jürip turdı.  

Men Zlihanın kol astındağı kozışılardın biri bolıp istedim. Sauın koylardın 

kozısı menin aldıma tüsisimen – ak, künine birneşeui şoyırılıp jatıp kalatın boldı. 

Ölip jazılıp jüre jalpı auru el etekke tüse tiyıldı. Jinalğan egistin ornın 15 kündey  
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jayılım etetin. Kapastın ülken auılı men kişi auılı oyda kıstaytın. Al Zliha malmen 

tauğa köşetin. Menin akem Kapastın oydağı kıstauında baydın purak koyların 

bağatın. Jazğa salım bizdin üydi akemizdin inisi öz kasına köşirip aketti. Akem 

Zlihadan jazdık sauın surağan eken, eki eşki beripti de “balandı bizge tastap ket, kozı 

baksın, üyrensin, jetilip kaldı ğoy” degen eken. Sodan beri sauın koylardın 

kozışısımın.  

2 

Tün tüsisimen narsenin barlığı da tündi kuptap karanğılıktı koyulatuğa ketken 

eken. Şöp basın şulğıtarlık samal bar. Tütin, topırak, tumannın kospasına 

jaratılğanday aspan astın astarlağan jağımsız bult.  

Men aste karanğıda jürmeuşi edim. Kattı korkatınmın. Zlihanın tas korşauınan 

göri mınau erkin düniye. Sonda da birtindep mağan korkınıştın kuğınşıları kele 

bastadı. Sebebi: “Uldı körsem ulı taudı aynala kaşamın” deydi eken kaskır. Buğan 

senimim zor. Urıdan da korıkpaymın. Sebebi: “Eştemesi jok adamğa urı tiyspeydi”. 

Menin kattı korkatınım saytan. Mine sol esime tüsken sayın sabırım sapırılısıp 

ketedi. Ne de bolsa bir jay tauıp konayın dep bar parmenimmen jügirdim. Toktadım. 

Tağı jügirdim. Tağı toktadım. Manayımdı tındadım. Eş dıbıs estilmeydi. Eş narse 

körinbeydi. Tas karanğı, üreyli tınıştık. Tınısım tarıldı. Şarşap ta kalıppın. Kay 

jağımnan saytan sap ete tüser eken dep oylağanda özimdi koyar jer tappaymın. 

“Saytan buındırıp ketedi”, “saytan mılkau kılıp ketedi” degen siyaktı, saytannın 

artürli keyipte kubılıp körinüi turalı köp angime estigen edim. Mine, endi soğan özim 

duşar bolatındaymın.  

Jan-jağıma karap tın-tındap endi jüreyin dep turğanımda, aldımda anaday jerde 

bir ak şılauıştı ayel körindi. Ornımda tastay katıp, demimdi işime tartıp, sileyip 

turdım da kaldım. Algi ak şılauıştı ayel birese şıntaktap, jantayğanday. Birese erkeley 

kerilip şalkayğanday, birese iyilip mağan akırın sıbırlağanday, birese juandap, birese 

jinişkerip, uzarğanday bolıp ketedi. Kulağım şınıldap, jüregim keudemdi tesip 

jibererdey tulaydı. Denemde birin-biri kualağan sup-suık tolkın entigip, ıskırıp şığıp 

odan arman ürey tuğızadı. Köz aldımda neşe türli ot oynaktap, osınday jağdayğa 

duşar boldım da kaldım. Ak şılauıştı ayel ali sol kalpında, tağı bir janalıktar tuğızıp 

ketetindey. “Osı menin ayağım tusalıp kaldı ma eken” dep kıymıldap kördim. “Tilim 
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kürmelip kalmadı ma” dep, söylep kördim. “dausım şıkpay kalmasın” dep ünimdi 

şığarıp kördim. Keyin karay kaşsam, artımnan moynıma mine tüsetindey boldı. Endi 

kayttim, közimdi algi ayelden ayırmay, artıma karay şegine alıstay berdim. Ayel 

tömen şöge jerge kirip baradı. Akırğı ret körinip ğayıp boldı. Sol-ak mun eken bar 

dausımmen ayğaylay tura kaştım. Uzınımnan tüsip, şöp jarıp betim jaralandı. Tez 

turıp, tağı jügirdim. Ayel kuıp kele jatkanday boldı. Közime kuyılğan ter, jas bolıp 

aktı. Ürey uşırğan korkınıştın dirili aldımdağının adam ekenine sengim kelmegendey, 

men ünsizbin. Algi adam mağan ünilip kolımnan jeteledi. Jürdim be, jok pa bilme-

dim. Jıltırağan şırak, kübirlegen dıbıs, bari bir jer koyınğa engizdi.  

-Bala otır, ne boldı? – degen dıbıs tipti alıstan aren jetkenday küngirt, alsiz 

estiledi. Entigim biraz basendepti.  

-Birdene bolğan goy deymin, suık su berşi, -dep jatır aldekimge meni ertip 

kelgen kisi. “Birdene boldı” deymin men de işimnen kaytalap. Ülken saptıayakka 

kuyılğan sudı barlık denemmen şalkaya işip aldım. Tömen karap ünsiz kürsindim. 

Sodan manayıma alaktap karadım. Janağı mağan tesile karap otırğan kisige endi 

suratpay-ak jauap berüge jağdayım kelip kalğan siyaktı bolğan son jönimdi ayta 

bastadım. Jana özime jolıkkandağı körgenimdi bayandadım. Bul kisi menin akemdi 

jaksı taniydı eken.  

-Neşedesin? 

-On birdemin. 

-Bismilla auzına tüspedi me? 

-Jok. 

-Bul jerlerde onday bolıp turadı. Kara ağaştı jer ğoy. Budan keyin “Bismilla” 

dep jürsen uasis jolamaydı dedi. Bir jak betine ajarsız tüsken sauleden onın kızıl kü-

ren önine ülken izgilik körik berip tur. Aykın karaşıktarı, öni este kalarlıktay, 

döngelek jiren sakaldı barlık bet alpetine jarasımdı eken. Sözinde adaldık, ankaulık, 

momındık lebi seziledi. Men bul kutkaruşıma kattı karızdar ekenimdi moyındap 

otırmın.  

-Zliha seni bosatkanda bayağı akendi şakırtıp alıp, sonı istetpek koy. Balan 

kaşıp ketti ne istey almadı. Aldı jakpay kozımdı kırıp saldı ğoy. Bolsa da bir sıltau 

tabadı. Eşkimdi baska bireuden aydatıp jibergenderin jaksı, akene ayta bar 
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salemimdi. Men tanerten erte ormanğa ketemin. Uyıktay ğoy endi, eşnarseden 

korıkpa. Bul üyde teginde molda atan bolğan. Bul üyge eştene jolamaydı. Alansız 

uyıkta. 

3 

Jaumay ötken bult aspandı kattı ıskılap juıp tazartıp ketken eken. Möp-möldir 

kök ulpa ülbiregen juka perdenin tunıktığı teren tübine közindi tutkın etip sürey 

beredi. Tüye tauının örkeşinin arasınan ırğalıp köterilgen künnin nur kirpigi kıska da, 

suyık ta edi. Şık tamşıları kalın tüsipti. Menin jarılğan jalanayak ayağımdı alğaşında 

biraz aşıttı. Keyin denemdi şiyratıp könildendirdi. Şık konaktağan şöpti basıp jürgim 

kele beredi.  

“Ülken jolğa tüskenge arba köriner” degen ümitpen solay tarttım. Bayau jürip 

otırğanda da bügin besin mölşerinde üyge jetemin. Tündegi korkınış kazir mağan 

batırlık bolıp keledi. Akeme, joldastarıma aytıp bergende ne der eken mağan. 

Sonşalık paleden kutılu arkimnin kolınan kele bermeytindey. Mendey balalardın bir-

de-biri mundaydı basınan ötkizgen jok. Azaptın artınan rahat kelse, onday azap aytıp 

jürerlik tirlik koy. Sonı basınan keşirgenime maktanış etetindeysin.  

Arba joldan burılıp, auılğa baratın tuska turalap jürdim, kabırşıksız toprakta 

munıl, dembelşe toranğı, eski, jana kamıs aralas ösken kişkene ormannan öttim. 

Üydin de nak mölşeri körinip kaldı. Aldım örtengennen tübirinen köktegen kök si-

yaktı alap bolıp aşıldı. Jol jiyeginde demalğalı otırdım. Büyirden kölbey tüsken kün 

saulesi jılı da, jağımdı. Kök jiyegi akşulanğan munarmen kömkerilip, dala mülgigen 

tınıştık.  

Jas laktın manırağanınday bir dauıl şıktı. Men selk ete tüsip, ırşıp ornımnan tu-

ra berdim. Etegimnen bireu tartıp kalğanday bolıp, şalkamnan tüsirdi. Birneşe aunap, 

bulkınıp, bosanıp, tura jügirdim. Biraz jerge barıp ta kalıppın. Bükil manayımdı 

kadağalay karadım. Eşteme jok. Kökke, artıma, aldıma karadım. Algi laktın 

manırağanı basılğan jok. Uzak manırap, ayağın üzildirip alsiz dıbıspen toktadı. Eş 

jerden köre almadım, körüdi de kumartıp turğanım jok. Jan korkınışım sonday, osı 

dıbıs işimnen şığıp turğanday boldı. Dauıs şığarmağandığım bolmasa, közimnen jas 

sorğalap tur eken. “Tündegi ğoy menin sonımnan kalmay jürgen, üyge sau barğızbas 

endi mınau” dep jan kısımında jetip kelgen oylar, “apa, apa”  dep ayğaylap jılay 
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bergennen baskanı ukkızbadı. Kaşan, kay jaktan, nendey katerge uşıratatını belgisiz. 

Birak, bir pale barınmen moyındap turğandaymın. Anğarsam, men jılağanda arasına 

“bismillani” birinin artınan birin üzbey kaytalap otyrdım. Aytıp jürip otırdım. Eger 

aytpay kalsam, algi pale tağı keletindey boldı. Tünde ayel bolıp körinip edi, endi 

mine lak bop manıradı. Osı meni aynaldırğan bir saytannın barlığın tolık sezindim. 

Kayta-kayta artıma karaymın. Artımda bir pale körinbey erip kele jatkanday. Jürip 

kelemin. Belim duıldap aşıp keledi. Etegimnin alakanday jerin bağanağı tılsım kol 

üzip kalıptı. Onsız da ar buma aline karay öz salığın alıp jatatın şokpıt şapanımnın 

küni bitip baradı. Üyge de jettim, şeşemdi aman körgenime taube etip bas salıp 

jıladım. Şeşem menin uykı-tuykısı şıkkan jüdeu jüzime, katkan jabağıday üstime 

mukıyat karaumen kattı bir kürsindi. Belimdegi jaranı körip: 

-Ali jazılmağan ba? – dep suradi. Kozıları oyırılıp auırğanda Zliha meni urıp 

jaralandırıp tastağan bolatın. Sonı aytıp otırsa kerek.  

-Ol jazılğan – dedim de, körgenderimdi, odan erlikpen kutılğanımdı aytıp 

jiberdim. Öytkeni ana kuşağı endi eşteneden seskendirer emes. Keşke jakın akem 

keldi. Jumıstan kaytkan tuıstarımız da bizdin üyge keldi. Üyimizdin kabırğaları 

toranğıdan, al kan tamırları – kamıs, terisi – kara kayıs balşık, tüyenin keudesi tarizdi 

şatır eken. Materiyaldarı aynaladağı en baylıktan alınıp, ari ken, ari uzın etip jasaptı. 

Üy işindegilerge bay auılında körgenderimdi, Zlihanın jauızdığın, meni nege bosatıp 

jibergendigin söylep berdim. Jigit bolğan osı, desti.  

Men jolda körgen saytandarım turalı olarğa eştene aytpadım. Öytkeni, bağana 

şeşem: “Endi auızğa ala berme, jaman boladı. Erten moldağa bir tumar jazğızıp be-

remin”, -degen edi. Kazir sol uakiyğanı kanşa aytkım kelip tursa da, saytan mağan 

öşigip alatınday körinip, amalsız sabır saktadım. Esik jakta kazandık kasındağı 

özimmen tustas üş-tört bala otır. Solardın kasına bardım. Men olardan aldekayda 

joğarı turatındaymın. Bir jaz boyı bay auılında jalşı bolıp istegendigim, ülken 

azamattar katarına kosılğanday etip tur. Sonda da solarmen erkin boy jazıp, oynauğa 

kumartıp otırmın. Men dalağa şığıp em, balalar da birge şıktı. Dalağa şıkkan son 

dıbırlasıp, angimelesip, takır şalbarımız kaudırlap, alısıp oynay bastadık. Menin 

belimdegi jarama bireuinin kolı kattırak tiyip auırtıp jiberdi. Sal kaykayıp, jotamdı 

kurıstırıp, közimdi jumıp turıp kaldım. Közimdi aşsam, alıs emes jerden jark etken 
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bir ot körindi de, öşti. Tağı jandi. Janğanda ğajap, iyrendegen jip-jinişke kök jalın 

astı uzın, joğarı köterilip jok bolıp, kaytalanadı. Men jügirgen boyımşa üyge kaşıp 

kirdim. Balalar da tügel entigisip kirip jatır.  

-Ne boldı, -desip karay kaldı üydegiler. Men: 

-Ot, ot, saytannın otı, -dedim, öne boyım dirildep. Bardım da şeşemnin aldına 

kulay kettim. Üyden dürkiresip şıkkandar, birazdan keyin: 

-Eşteme jok, -desip, üyge kayta kire bastadı. Daladağı balalar: 

-Pas, kördik. Ane tağı jandı, -desip ayğay saldı. Birak, üydegi ülkender man 

bermedi. Özderi baska bir angime aytıp otırğan siyaktı.  

4 

Men tünde birneşe ret söylep, uykımnan şoşıp oyandım. Uykığa bara jatıp de-

nem joğarı tik köterilip, kaytadan dürs etip jerge tüskendey boldı. Jüregim zuıldap 

oyanıp ketemin. Tanğa juık kana kattı uyıktap ketippin. Onda da ayğayımnan oyan-

dım. Karasam, üydin işi jap-jarık. Şeşem turıp: 

-Sağan bir tas bulau istep bermesem, abden şoşıp ketken ekensin, -dedi. 

Oşaktağı söngen tezek şoğınabie uıs ermen kuraydı tamızğalı jatır edi: 

 -Buzauın emdi, -degen ayğayğa jügirip şığıp ketti. Şıtırlap tutamay jatkan ottı, 

tura salıp bir eki ürlep jiberdim. Kızıl jalın mağan lap berip, bir-ak şuılğa köşti. 

Lezde kül men tütin aralasıp bir narse keudeme sart tiydi de, men şalkamnan 

tüskenimdi bilemin. Tösekte jatırmın. Şeşem jılap otır. Kütip turğan bala-şağa. Akem 

de jumısına tanertengi şayğa kelgen körinedi. Menin atımdı atap, kasımda şakırıp tur. 

Men közimdi aşıp-jumdım. Ünsiz jattım. Akem kelip salkın kolımen keudemdi 

siypadı da: 

-Eti janıp tur ğoy, jüregi attay tulaydı, -dedi. 

Şeşem: 

-Kayta beti beri karadı. Talıp jatır eken, su bürkip tirilttik. “Talıp kalıptı” 

degendi estigennen keyin menin esim şatassa kerek. Öytkeni kay uakıt ekenin 

bilmeymin, küngirley, sıbırlay ıskırıp bireu bas jağımnan tönip tur eken. Tüsi tım 

jaman körindi. Tösekten balıktay şorşıp kettim. Birneşeui köterip kayta jatkızdı. 

“Molda ğoy, molda ğoy” degen dauıs estildi.  
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Kazir boldı. Dem salıp jatır, jaksı bop kaldın, -desti. Tağı bir uakıt uyktap ketip 

sergekteu oyandım. Molda okıp otır. Közimdi aşıp jan-jağıma karadım. Biraz durıs 

söylegendey de boldım.  

Üydegiler kuanısıp, moldağa rahmet aytısıp jattı. Molda jımındadı. Kasınan 

birdemeni laktırıp jiberedi de alaya karadı. Men de karadım. Jüni sarıala uyitilgen 

bala mısık. Anaday jerge dürs ete tüsti.  

Şegir közimen ol da moldağa karadı. Men kayran kaldım. Şeşeme mısıktı 

alğızıp kördim. Barinin nazarı mısıkka audı.  

-Tanerten oşaktın işinen birnarse atılıp jığıp keudeme tiyip edi, -dey berip 

edim, üydegiler du küldi. Oşaktın işinde uyktap kalğan ğoy. Sodan bala kattı korkıp 

şoşınsa kerek desti bari. Sonın arasınşa “molda attanıp ketti” dep abırjıp kalıstı.  

Kaytemiz, toktamay koydı. “Mısıkka okıtındar” dedi de jürip ketti, -dedi bireui. 

-Mol da okısa da, mısık okısa da, bala jazılsa boldı, -dep bireui kaljındap jattı. 

Menin mısıkka külkim keldi. Jüregim ornına tüse bastadı. Ötken izime oylana kara-

dım.  

1954 jıl 

JOL ESTELİKTERİ
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Men Akbuttan (jer atı) şıkkan küni Jınğa jetüge bel bayladım. Budan burınğı 

eki kündik jol könilsiz bolmağandı. Şağanovağa mal ötkizip kaytkan birneşe 

buratolalık jigittermen birge kelgen edim. Al bügin uzak jolda jalğız jürip jane jol 

bilmeytindigim meni atka erte mingizdi. Tan aldındağı jauın joldın betin 

konırkaylandırıp şanın basıp ketken eken. Söytse de at tuyağı astınan in auzınday ak 

topırak kalıp jattı. Bul jauınnın juka tamğanın sezdiredi. Alı de aspan tıp-tınış 

tunjırağan bulıt. Key jeri şoğırlanıp katparlanıp, barğan sayın karayıp baradı da, endi 

bir jeri jukarıp akşıl sur, sonan son aspannın kün tüsi körinip kalıp jatır. Kün közi 

körinbese de, tınşu ıstık bola bastadı. Attın omırauımen, juka şabınan ter de bilindi. 

Bir köp “kumıtı” bağanadan-ak jarısıp keledi. Buldırap jürse de keyde kolındı, betin-
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di şım etkizip şağadı. Jelpigen de ğana barlığı jubın jazbay auıtkıp barıp kayta lap 

berip, şabuılğa ötedi. Özderin jeke ayırıp körü kıyın. Jane juptarın da jazatın emes. 

Estiler-estilmes süykimsiz dıbıs şığara ma kaytedi?! 

Jalğız attı jolauşığa ar jerde ar kasiptegi joldas kezikti de, sol ornında kalıp 

jattı. Men birinen ekinşisine kezigip, jol boyı uşırasıp otırdım. Mine ala tayınşağa 

mingen, basına şıt tartkan bala bir top sıyırdı öristetip jol jiyeginde tur. Onın şıktı su, 

şiy siypağan jalan ayağı kürendenip körinedi. Sıyırşının karlıkkan dauısı ketüge 

ınğaylanğan jinişke kızıl sıyırğa “bar” ete tüsti. Sıyır kuyrığın bulğap tastap, tumsığın 

pıs etkizip, arkasın ernimen zirk etkizip soktı da oyıstı. Eger siz sıyır bağıp körmegen 

bolsanız, sıyırşı turalı biraz toktalayık.  

Tabın sıyırdı egin arasında bağu, zımırap jügirüdi, öneş jırtılğanşa ayğaylaudı, 

aldındağı tabındı kadağalap karap otırudı adet kılasın. Eger jazdın şakırayğan küni 

küydire bastağanda, özindi kayda koyuğa jer tappay, 2-3 tüp şiydin basın kosıp tüyip, 

üstine birdene jauıp kölenke jasap, kösile jatkanında, sıyırlardın kuyrığın tik şanşıp, 

közin alaytıp, artkı ayağımen kezek jer teuip, kulağın edireytip, bomba tüskendey 

bıt-şıt şapkılay jönelse kayter edin? Kaytüşi en, bul ünemi kezigip turatın baktaşığa 

eş tan emes. Okıra kelgeni tüsinikti. “üy-ah-a-ah” dep ayğaylap jiyıstırıp kaytaruğa 

zır jügiredi. Mümkin, jalan ayağına jerdi torlap ösken tüyme tiken kadala ketkende, 

jerge şegelegendey turıp kalıp, tabanındı tikennen tazalap, tağı da ülgeresin. Malşının 

ak tayağı men aştı ayğayınan mal ekeş mal da sekenip, ıkpalına köşedi, aydauına 

jüredi. Budan keyin jol boyında baktaşılar köp uşırastı. Bul baktaşılar turalı surettep 

jatpaymın. Söytse de mınau köriniske ketip bara jatıp, tipti ötip ketkenge şeyin artı-

ma burılıp köp karadım. Ol mınau edi. 

Koylar men eşkilerdin arasında künge küygen kızğılt jüni tikireyip, jauır esek 

tur eken. Onın sauırındağı kızarğan jaydak jauırına bir sauıskan kelip kondı. Kondı 

da, üşkir tumsığımen birneşe şanşıp ta ülgerdi. Zaresi uşkan esek artkı jağın köterip 

şokaktadı. Sauıskan jaylanıp turıp otırğanday boldı. Esek endi tumsığımen kağıp, 

moynın artka sozğan sayın şır aynalıp aure boldı da kaldı. Küldim.  

Jol birte-birte jinişkerip keledi. Tipti, mine, küriş egisinen jarıp ötetin jalgız 

ayak jolğa aynaldı. Alkımına deyin suğa bölenip ali de bas jara koymağan küriş egisi 

arasında ketpenin ıyığına salıp, bir uıs kök miyamen özin jelpip turğan eginşiden 
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“sırlı köpirge” baratın joldı surap aldım. “Sırlı köpirden” arğı jol danğıl boluımen 

tura Jınnın baratın ülken arba jolına koslatını malim. Egin arası tipti tınşu eken. 

Aspannın köz körip jiyekteri kökpenbek bolıp aşılıptı. Al kün jolınan şığıska karay 

kesek-kesek birinin artınan biri kün betin sıypap ötip jatır. Bulttan şığa kalğan kün 

lezde kattı küydirip jiberedi de, ekinşi bulıtka kezikkende jerge ülken-ülken konir 

kölenkeden körpe jaba saladı. Aşık kök aspan bir teniz bolsa, törinde köşip bara 

jatkan bulıttar aral tarizdi seziledi. Men “sırlı köpirden” ötkende barlık kıbırlağan 

tirşilik art jağımda kalğanday boldı. Baktaşılar, eginşiler, arkandağan buzauı bar, 

siyır şıbiyıp, şubırlatkan tauıktarı bar derevnyalar, kara şokpıtkurım torlığın 

keregesinin basına deyin türip koyğan jatak kiyiz üyler endi köp jerge deyin 

kezikpedi. Tabiygıy jaratılıs ta özgerdi. Mana jol boyında şiy, kök kurak, artürli egin 

ösimdikteri kezikken edi. Endi kabırşık boz topırak, kalın denbelşe toranğı birtürli 

tınıs tarıltatınday tınış, tek attın top-top baskan ayağının dıbısı ğana kulakka keledi. 

Orman işi uzak bolıp körindi. Barğan sayın jiylenip orman ulğaya bara jatkanday.  

Osı bir sızdanğan tınıştıktan kutılu üşin biraz jerge şaptım. Sonan son an salıp 

edim, özime tım jağımsız estildi. Ormannan şıkkannan keyin jınğıl, bayalış, sarı 

kamıs, jol jiyeginen jasandau kögal kezigip otırdı. Ane “Kamıs bulak ta” körindi. 

“Kamıs bulak” manayı saz, batpaktı keledi. Suı tuşılau. Sağat 4 mölşerinde”Kamıs 

bulakka” jettim. Jınnan esekpen tuz alıp kele jatkan jolauşılar dep alıp jatkan 

körinedi. Köbi ak Kuljanın uyğırları eken. Bastarında ak ayır kalpaktarı, kayık 

tumsık kön etikteri, mıkınına tüsire buğan belbeuleri olardı aykınday tüsti. Lapastın 

astında kölenkede angimelesip otırğan 3-4 kisinin kasına bardım. Salemdeskenimiz 

bolmasa jön suraspadık. Algilerdin işindegi jas bala jigit mağan birneşe ret karadı da, 

öz angimesin jalğastıra berdi. Osı bala jigitke men de oylanumen karadım. Eske 

tüsirdim. Zatı taniytın adamım boluğa tiyis degen korıtındığa keldim. Osı dennın 

iyesi bala jigit ekeni anğarıldı. Onan son onın Takiyada otırğandığı bilindi. Bala 

jigitten bireui “Pozıloya” kayda dedi?” , “Pozıloya” degen at atalğannan keyin men 

bala jigitti tolık tanıdım. Angimege men de aralasıp, “Kamıs bulakka” bala jigitten 

kaşan kelgenin suradım jane Türkistan soğısı kezinde kayda bolğanın, ol meni 

tanığanşa köp jaydı suray berdim. Tipti Takiyada sender palen jerde otırmadındar 

ma, sol jıldar ağan Kuljadan ayel almadı ma degenimde jalanayak, köylekşen, bilegin 
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şıntağına deyin türip kazan juıp jatkan akkuba, betinin biyik törine 2-3 jasandı men 

ornalaskan jas kelinşek bir karap, öz jumısına kirise berdi.  

-Sen Amanjan emessin be? – dedi bala jigit. 

-İya, sen Turdıakınsın ğoy. 

-Oy, körispegeli neşe jıl bolıp ketken. 

-Jeti jıldan askan boluı kerek, -dedim köp oylanbastan-ak.  

Ol sonın arasınşa salkın üyge kireyik dep, kolımnan ustağan küyi esik aştı. 

Dımkıl iyis murınğa keledi. Üy-işi kap-karanğı eken. Şıbın da jok. Sap-salkın. Yen 

üyge adam ayağı köpten beri siyrek baskan siyaktı. Turdıakın terezenin perdesin 

kişkene ğana sığıraytıp aştı. Dalağa şığıp ketti de jıltırağan kattı kabıktı kara karbız 

köterip keldi.  

Bizde edauir angimelestik. Ali de özimiz el közine bala körinsek te bizin de 

anau künderimizdi esimizge tüsirüge, onı taldap aytuğa ol uakıttı, kişkene künimiz, 

bala kezimiz dep aytuğa tura kelgendigi tanırkarlık eşnarse emes. Turdıakın ekeumiz 

asıkpen şildek oyınnın dauirinde, oyında tatu bolğan dos edik. Ol kezde biz Takiya 

kalasında edik. Turdıakın ekeumiz tım tatu boldık. Jaz künderi on şaktı kilometr 

kauındıkka barıp keletinbiz. Bormi işinen buzauğa şöp julatınbız. Asır salıp 

oynaytınbız. Osı siyaktı bolımsız narseler-ak dostık özegimiz sekildi bolatın. 

Turdıakın üy işimen osı dende jakında (birer jıl) köşip kelgeni, ult-azattık kezinde 

Kuljada bolğandıktarın, ağası kazir Kuljada eken, akesi men şeşesi Toylıda, egin 

basında, al özderi jengesi birneşe bauırlarımen osı dende turatındıktarın ayttı. Arende 

jürip juan judırıktardı joğaltkandıktarın, özinin sol kezde demsamol bolıp, aktif 

kızmet körsetkenin, taptık jaudan kek alu sezimin partiyanın oyatkanın bayanday 

kele, okiy almay kalğanın ökiniş ete renmen keyi söyledi.  

Men de biraz körgen-bilgen man-jayımdı şolıp-şolıp bayandadım. Attanarda 

Turdıakın kaytarda kelip kon, dosım, nege asıktın bügin dep kolımdı kattı kısıp kala 

berdi. Anadaydan artıma burılıp karasam, ali ornında, üstindegi matadan tigilgen ak 

köyleginin omırauı aşılıp, küren keudesi aşılıp kala berdi.  

Kün salkın tüsken eken. Azdap at üstinde seziletin samal bar. At ta, özim de 

tınığıp kalğan ekem. Denem sergek tartıp, tizgindi tejey ustap, bulan kuyrık jeliske 

auıstım. Budan bılayğı jol menin köp körgen jerlerim. Birden közge jılı uşırap 
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kızıktıra tüsti. Mına jerde mınau jok edi, mınau ali öz kalpında eken dep budan tört-

bes jıl burınğı körgenderimnen kazirgi körinisti salıstıra berdim.  

Jın özeni kalanın batıs jak irgesinen japsarlay ağıp, kalın kamıstı orman jınıstı 

aralap Ebinur köline kuyadı. Su arnasına nık tolı eken. Örkeştenip asığıs ağıp baradı. 

Kaydan akele jatkanı belgisiz ayteuir su beti kalkıp bara jatkan salındı ağaş. Sarı lay 

ötkel beretin emes. Uzındığı 50 metrdey köpirden tek jayaular men maşina ğana 

adette jürüşi edi. Kazirgi sırın tüsine almağan özenge korkınıştı karadım da köpirden 

ötüge tura jürdim. Uzak joldan kele jatkanımdı aytudın özi-ak jauap bolatınday sezil-

di mağan. Kün uyasına tolık jasırınıptı. Düniye ali kündizdin küasindey jarık.  

Kala ömirinde köp özgeris jok eken. Tutas karağanda burınğı kalpı derlik. Ka-

lanın ortalık köşesindegi jalğız meşittin sanıraukulak tarizdi munarası, maşina 

toktaytın tas jol töbesi kızıl sırlı garaj közge birden ilige ketedi. Osı kişkene kalağa 

alğaş kire beriste-ak tanıs adamdardan kezigip kalıp jattı. Kıska-kıska jön surasıp 

ötip, baratın koranı surap aldım da tün men kündizdin tartısında attan tüstim.  

Kurmetti okuşılar, osı attan tüstim degen jerge şeyin sabır kılsan da, endi mına 

suraktı koyuğa hukılısızdar ğoy.  

“Kaydan kele jatırsın, kayda barasın, ne üşin, kazir kimdikindesin?”  

Orındı surauğa jauap bereyik. 

Men “Maylı” jaylauındağı üyden şıktım. Jol jürgenime üş kün bolsa da, 

sizderge sonğı kunin surettep berdim.  

Jın audanı İle aymağının tuz öndiris özegi sanaladı. Katınas jağınan kündiz tüni 

maşina üzilip körgen emes. “Otındı-sulı, kısı kıska, kedey jer” dep te atalatın. Turğın 

eli baska jerlerden maktan etetin mekeni. Jında nağaşılarım jane uzatılğan apkem bar. 

Mine osılarğa amandasu esebinde kelemin. Bir jağınan sayahat etu oyımda bar. Jana 

men Kulan deytin nagaşı apkemdikine tüstim. Ünile karap tanığan Kulan amandıktan 

keyin-ak jalğız keldin be dep kaytalay bergen edi. Tanırkauın tez jiyıp: er jetkendik, 

edem bolıpsın. Osınşa jerge jalğız izdep kelüin karaşı, Adam! Adam! , -dep bunı 

birneşe ayttı. 

İzdep kelgen nağaşılarımnın köbi Takiyağa köşip ketken eken. Al apkem 

Dariyğa “Alateke” deytin tauğa ökimet malında bolıp şıktı.  
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ALATAU TURALI ANGİME
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-Emiziktetip eşteme aytpadın goy. Ilği meni söyletip. Kane, seni tındayın.  

-Angime eşkayda kaşpaydı. Adeyi sağan keldim. Ertip alayın dep – dedi 

Alatau. Sonan son, sözin mağan arnap ayttı.  

-Kitap akeldim, tuğan eline ülestireyik, ügit aytayık, okığannın paydasın bir 

köreyik, jür attındı ertte! 

Konıp tınığuın surap edim, Alatau könbedi.  

-Alatau mağan “Jastardın revolyusiyalık tarbiyesi” deytin kitaptın ak betine 

menen eldin, özinin kanday ümit kütetinin ayta kelip, estelikke usınuşı, ktitap 

dostarın, Saydiğali dep kol kydı.  

-Saydiğaliın ne? – dedim men julıp alğanday.  

-Atım. 

-Alatau şe? 

-O da atım. 

Üş tört jıldan bergi kazir karsı aldımda otırğan orta boylı, sırt pişini jupını ajim 

ayalağanı bolmasa, bet alpeti balanın betindey, şağında jılı, artık ta nurlı.  

Bir karağanda-ak sanap ülgererlik kır murınnın dönes biyigi iyginin eki şetinde 

şeşekten kalğan iz – şubar deuge kosılmaytın, köterilip, küle söylegende jinişke 

kızğılt jarık şaşatın, altın tisti jigitti men Alatau dep biluşi em. Bükil el de solay 

aytatın.  

-Şın atın kaysı, -dedim Alataudan anırıp karağan küyi közimdi almay.  

-Saydiğali.  

Köp ulıttardın asırese bizdin kazaktın balaların erkeletip eki türli esimnin iyesi 

etüşi edi. Saydiğali men Alatau arası alşak jatır. Erkeletip koyılğan esim, negizgi 

esimnin tübiri saktalıp, ne tübirine kosılıp, soğan juık man saktauşı edi. Sondıktan, 

okiyğa Alatauğa üyirildi.  

-Koy, uakıttı üyde uttırmayık. Jüre, jolda angimeleseyik, dedi Alatau. Menin 

Alatau atanuımnın sebebi ne dep suray bergenime jauap retinde: 
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-Maylıjonı dep atalatın jota joldın eki jağı korık, koynau, bulak, say, jota, 

tekşesi kalın kazak auıldarına tolı. Pise bastağan betegeli betterde kaptağan mal.  

Alatau: 

-Törtinşi audan mekemesinde atka auır bolıp kaldırıp ketken dağarda kitaptar 

bar. Sonı senin astına sap beremin, -dedi kamşımen joldın astınğı jağın nuskap. 

Joldan burılıp ekeumiz solay tarttık. 

-Al Alatau, Saydiğali tuılğalı otız neşe jıl bolsa kerek, alatau kaşan tudı, 

keyingi şıkkan müyiz esebinde Alataudın Saydiğaliden ozğanı kalay, -dedim. 

Alatau: 

-Bayağıda kissa aytıp, jürgen kezde... – dep bastadı da ayta berdi.  

Kissa aytıp jürgen kezi bizge tanıs jay edi. 

Jalıkpay tındap köp estigenbiz. 40-jıldar Puşkinnin Dubrovskii (Kazakşağa 

çlenmen audarılğan koljazbasınan). Tügel jattap alğan Alatau, keşikpey özinin 

aytuınşa “Munlı kız” kissasın jattaydı. Sodan beri osı eki kissasın aytumen, asirese 

Maylı-Jayır atanatın, taudı mekendegen kerey eline tanıs bolıp ketedi.  

Burmalanbay, şeber akındık tilmen audarılğan danışpan Puşkinnin şığarmasın, 

akınnın öz sözimen aytkanda: 

“Tauda tunğız” halkına tunğış ret korkpay aytkanda, Alatau jetkizdi dese de 

boladı.  

Eldin esengiregen uykısınan oyatuğa, Alataudın koskan ülesi “Dubrovskiiden” 

aserli ayta bilui boldı.  

“Munlı kız” sovet akındarınki bolsa kerek. Ayel bostandığı takırıbına arnalğan 

tamaşa dastan edi. Bul eki şığarma osınau tau eline tabısıp ketti. Uyıp tındauğa, oylı 

uguğa, eldi özi-ak eriksiz enserip aketken eken. Biz de (jastar) “Dubrovskiidi” neşe 

estidik. Alatauğa talay aytkızdık, köp jerin jazıp aldık. Negizinde “Dubrovskii” kara 

sözben jazılğan şığarma. Sondıktan Alatau aytıp otırğanda, ölenmen audarılğan türin 

salıstıratınbız. Asirese, Alataudın aytu areketin kızıktaytınbız. Alatau Dubrovskiidi 

aytkanda şıbın dız etpes tınıştık ornay kalatın. Özinin en jaksı köretin jerin eki 

kaytalap aytatın. 

At bır-bır, konırau şıldır, arba dır-dır, 

Tau, ağaş kalıp jatır artta buldır... 
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Egerde at, arba, konırau barlığı kasında tursa solardan bir birden kolımen ustap 

arekettendirer me edin, kayter edin? Öytkeni “tau, ağaş kalıp jatır artta buldır” dep 

aytıp otırıp, döngelek konırkay közin kısıp, kirpigin tez-tez kağıp, kolın artka ser-

meydi.  

Alataudın janağı kissa aytıp jürgen kezde degendegi kissası “Dubrovskii” men 

“Munlı kız” edi de, bayağıdağısı – osı şığarmalardı kaşan, kalay jattap, elge aytkan 

kezderi.  

Alatau ömirinin bul kezeni mağan on sausaktay tanıs. Talay ret öz auzınan 

estigem. Birak küni bügin onın atın bilmeuinde özime uyat sanamay tağı da angime 

aytkızıp tındap kelemin. Alataudın bağanadan beri aytkandarının işinen mınanı arşıp 

uktım.  

1940 jıldın bas keziderinde Maylı-Jayır elderinin maldarında Alatau jalşılıkta 

boldı. Eti tiri, okığan, pısık jigit baydın at üsti kızmetine auısadı. Şidehana, kız 

uzatkan, ulttık keşterde Alatau ölen aytısadı. Anmen öleni say kelgendikten aytısa 

kele ölenşi jigit atanadı. Asirese Alataudın aytısta aytatın anı, elge erekşe unasa 

kerek. Bul ani Alataudın sol jılı Saueşekten üyrenip kelgen, sovetten şıkkan “Alatau” 

an. “Askaktağan Alatau bauırın tolı bakşa-bau” deytin kayırmasın, Alatau askaktata 

aytkandıktan, el kulağına tınnan estilgendikten, jurt ölenşi, anşi, önerli jigitti Alatau 

aninin atımen atap ketipti.  

Bul zandı jay edi. Köpşilik köregen de balağış, sınşı emes pe!? 

Biz bir bastığımızdı “Hauariş” , “Hauariş kele jatır” deytinbiz. 

Bastığımız döreki de topas, akımak ta bilimsiz edi. Ol köpşilikti “hauariştar” 

dep balağattaytın. Sondıktan biz onın bükil atın özgertip sıkakpen “hauariş” atap 

kettik.  

Saydiğalidın “Alatau” ataluı mına hauarişka bütindey karama-karsı eken.  

-Audan jakka konuğa barayık, -dedi Alatau atının basın tejep.  

-Mına elge korjındağını taratsak, akırı kayta kayırıla almaymız. Ol kalay? 

-Durısı jumıs bitire jürgen jön dedim. Mınau köp auıl kajının auılı. Soğan 

oyısayık. Kajının öz üyinde adam jokka sakin. Ülken otauının iyesimen esek 

kasınıskanday kaljınımız bar, kurdassımak edik. Üyi ken. Sonda tüseik dedi.  
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Biz auıl şetine tayağanda ar jerde oynap jürgen balalar, jeli basındağı jigitter, 

bir ıyığımen basın şığarıp, esikterinen karağan ayelder bizdin bet alısımızğa karay 

toptala bastadı.  

-Tanıp tur, -dedi Alatau. Bul auılğa kelmegeli eki jıl bop kaldı ğoy. Ay-ay 

auru, basın şaykap özine özi kübirledi.  

Algi top biz ortalarına kelgende erkekteri “Assalaumağaleykumnın” astınan al-

dı. Ayelder moskıldau sıpayı amansastı Alatauğa, jastauları, ekinşi sözben kazak 

tilinde kelinşekter “baykus, tiri me edin? Jıl kusınday jettin be? Alatau kelip jas 

kadrlar okuşılar bir jasap kaldı ğoy” – dep azildey amandasıp jatır alatauğa.  

Biz üyge jaylanıp otırğanda algi top bosağa men ot basınan esikke şeyin 

jıbırlap turdı. Jana salem berüşiler de dauıs janğırıktıradı. Jurttın özinen ne tilep 

turğanın jaksı biletin Alatau, korjının aştı da, onşaktı kitaptı arkimge ülestirip berdi.  

-Ne degen tamaşa! 

-Mınanı on mın dey me? 

-İya. 

-Kağazın on mınğa bere me? 

-Sırtın aytsanşı. Bir atka jasap bergisiz. 

-Altın jazuı ne degen jarkıraydı.  

-“Altın juldızdı jigit”, -dep kaytalay okıp jatkan, moskal dauıstar da bar.  

Östip bastarı bir jerge uylığıp, jon sırttarı körinip, usak-usak toptar japırlasıp, ar 

jerde dabırlasıp jatır.  

-Ane ketti, -dep köp betti kitaptın anda-sanda arasınan uşırap kalğan suretterin 

körip, birneşe ayelder, aliteti kuğır osı ğoy – deymin deydi biri.  

“Alastalğan alitettin” sırtındağı suretti nukıp, bireuler dauıstap okıp jatır. 

Ligonsan “Jastardın revolyusiyalık tarbiyesi”, Ulttar baspası. Bejin. Ey-ey, mınau 

Bejinnen şığıptı deydi birin-biri julkılap. Öz koldarındağı kitaptın manızdılığın 

bildirgendey.  

-Men üyden akşa akelemin – degender, birinen-biri akşa surağandar, üy işi 

osınday küyde bolıp jattı.  

Üy kocası yağni Alataudın esek kasınıskanday aralarında kalcını bar kurdası, 

maldas kurulı bizge kımız kuyıp otır. Şömişten bosağan kolın, tizesinen askan sap-
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tamasın konışına tığadı korazdanıp. Aman-salemmen artık sözge kele koyğan jok. 

Üy işinin tınıştığı buzılğanğa aşulı körinedi.  

Art jağınan ıyıktay kelip, “mına kitaptı alam, akşa ber” dep turğan balasına 

küjireygen moynın burdı da, Alatauğa karap, “arzandau birdemeni berşi” dedi. 

-Arzandau kolındağı kitap edi. 

Alatau julıp alğanday: 

-Eki jarım mın, Bejin bağası. 

-Nemene eken sonşa – dedi üy kojası balasına. 

-“Jastardın revoluysiyalık tarbiyesi” – dedi balası okımay-ak jauap berip.  

Üy kojası mukıl bırtık sausaktarının arasına kıstırğan bes mın tengelikti dir-dir 

etkizip, Alatauğa usındı da, artığın kolma-kol kaytaruın suradı.  

-“500 koylı bay en, 5000 mın tengege tutasımen kitap almağanın atına uyat 

emes pe? Jane mayda jok” – dedi Alatau.  

-500 koydın da esebi men iyesi bar ğoy, -dep kunk etti üy kocası. 

-Ölsen urpaktarına murağa kaldırmaysın ba? İyesi öz balan osı jastar emes pe? 

Esebin de osı jastar şığaradı dedi. 

-Koyğa satsan koyın turıptı ğoy. Akşa tabılmaydı kırda. Kereginde bir tiyın 

tabılu kıyın, -dedi üy kocası. Söz törkinin baskağa audarğısı kelip.  

-Bes mın tengege ana arzan kitaptan ekeu al. Esepke tura bolsın – dedi Alatau. 

-Tayiri, ekeuin birdey kim okiydı – dedi üy kocası şoşınganday.  

-Ana Jarkın okiydı – dedi Alatau julıp alğanday. Kısılğan küninde akşandı 

tauıp berer solay oraylassın.  

Jarkın okiydı degende 15-16 mölşerindegi kara domalak balanın jarkırağan ül-

ken közi Alataudı, Alataudın kurdasın, kolındağı kitapka, kezek tönkerip: 

-Bular kolına tiygen narseni kaytara ma, ketkeni emes pe? dedi üy kocası bala-

ğa bacıraya karap.  

-Endi ana eldegi kitabındı jiyıp alşı. Onı da mağan töletersin kiysının tauıp, -

dedi üy kocası.   

Osı ülken kaupi artık akşasının ketüin moyındatkan siyaktı.  

Alatau karkıldap küldi, mağan karap.  

Bayekennin bittey esebi ötip ketti. Aytpese kımbattau kitapka jığayın dep edim.  
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Kurdası ündegen jok. Kımız bitip dastarhan jiyıldı. Kitap aluşılar akşasın japa 

tarmağay Alatauğa usınıp jatır. Keybireu kitaptın bağasın eki ret surap beredi.  

Bireu Alataudan: 

Ölen kitap jok pa? – dep suradı. 

Alatau korjının karap jiberip “Beybitşilik jırların” berdi. “Ilği ölen eken”, 

“Mınau jaksı kitap eken” dese kaldı. Bul kitaptan barlığı üşeu kalğan eken. Köpşilik 

ökindi.  

Köpşilik kostağanday pikir körsetip, Alataudı şatınauğa şakırğanday boldı.  

Biz dalağa şıktık.  

-Aneu üyde salem beretin kisimiz, sonda barayık – dedi Alatau. 

Bizdin salem beretin kisimiz, eti arılğan, kesek süyekti, burıl tartkan, ülken 

közderinin otı kaytkan kart adam edi. Alataudın “adeyi salem bergeli keldik” 

degenine kattı riza boldı kart. 

-Kelgenindi estip jatırmın, alıstan kelgen balağa alpıstağı bizdin salem 

bergenimiz jön edi. Özin keldin. “Alatau ağa kitap berdi dep jetti ğoy entigip inin” – 

dep kitap okıp otırğan balasına süysine karadı.  

Alatau mağan karttı tanıstırdı. Atı Karim. Kajının jılkısın 40 jılğa juık bakkan 

kisi. Eskişe hat taniydı. Abay sözderin köp biledi, -dedi. 

-Abay demekşi – dedi kart, ana jılğı özin bergen Abaydı kıstaudan köşerde ba-

lalar jükpen birge koymağa tastap ketipti, karteygende kitap nesin alğan dey me 

eken, -dep Alatauğa şağınğanday boldı sonan son oylı pişinde. 

Kayrat kaytip, akılı azayğan kezde kisi bala siyaktı, bolatın körinedi.  

-“Kuralay sulu” jok pa? – dep suradı.  

Alatau jok ekendigigin ayttı da: 

-Kartın kıyın! – dep mağan karadı.  

-Kartın kıyın bop ne kıladı deysin ayteuir dalbasa ğoy. Nadandık kökirek közin 

bitep edi, karilik karaşıkka karmak saldı. Bar kuat kulakta. Kulak estiydi. Jarkınnın 

okıp bergenin – dedi. 

-Ağaş besikten jer besikke deyin emes pe bilim izdeu. Jarkın sizdin köz ğoy. 

Küder üzbeu kerek, -dedi Alatau. 
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-Durıs, durıs – dedi kart. Jarkın aldımdağı şam-şırağım. Osı okıp jetse, tiri bol-

sa, osının aldında ketsem değen siyaktı tilekter ayttı.  

Kartpen biraz angimelesip koş aytıstık.  

-Korjındağı kalğan kitap osı auıldan aspaydı. Tüseyik, -dedi Alatau. Janağı 

auıldın bir moynak astına jetkende.  

Kümbiregen ak boz üyge tüstik. Üyde erkek jok eken. Şankanday ıkşamdı ak 

şılauış takkan, akşa jüzi uıljığan jas ayel otır. Alatau kuran okıdı. Betimizdi siypap 

esik jaka közimiz tüstende kadimgidey jinala kalğan jurttı kördik. Salem aldık. 

Alatau jas ayelge estiler estilmes könil ayttı. 

Azalı üyde onşa dıbıs bolğan jok. Korjında kalğan kitaptı osı auılda tügel sat-

tık. Kitap aluşılar, mınau ne turalı? Mınau neni söyleydi eken – dep surastı. Alatau 

kıskaşa mazmundap aytıp berdi. 

-Mınau ne degen ülken kitap, ne jazğan eken? – dedi bir jas kelinşek. Ol “Altın 

juldızdı jigit” deytin kitap. Altın jer asılı. Juldız köktin körki. Jigit jayın, kadirin 

menen özin jaksı bilesin. Sol üş asıldın jiyındısınan kurılğan kitap, -dep kaljındadı 

Alatau. Kaljın bolğanımen, ülken oy tüsirerliktey sezildi mağan.  

Ak şılauıştı sulu ayeldi Alatau mağan osı auılğa burılarda tanıstırıp, Zangi 

kününde kari tırnağına iliktirip edi. Jakında jetpis neşesinde öldi. Endi onın aruağı 

osı şanıraktan taydırar emes. Rulı el sol ülken şanıraktın kasiyetine sıyınıp, ayeldi 

ketiretin emes körinedi. Ayeldin sanasında da, sol bar siyaktı “ozbır salt” , “kıyankı 

salt” dep kattı kürsingen.  

Alataumen on şaktı kün birge boldım. Arbir auıldarda kitap aluşılar meni 

tındadı. Birinşi, ğasırlar tau mekendep, mal bakkan osı elge burın tasşay men 

kezdeme kaladan kelgende turmıs tirşiligine kanday kerek bolsa, bügin ruhani 

düniyesi men oy-sanasına ne kerektigin bilip, onı kitap dep tanığanday. Madeniyetke 

birtaban jakın dep atalğan ülken kitap magazinderi bar kala halkı da osı eldegidey 

kitap alğanın körmegendigim edi.  

Eki atka tendegen kitabımız Maylı jonındağı auıldan-ak aspay kaldı.  

İya, osı eldin japatarmağay kitap aluı, okuı, kurmetteui kalay kalıptastı. 

Sanalarına kalay sinisti boldı? Alatau altı-jeti jıldan beri osı elge jaylauda küzde, 

kıstauda–ar mausımda kitap akelip jür. Alğaşkı jıldarda Alatau auılda kona jatıp 
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satatın. Ol kezde Alatau akelgen kitaptarın tügel okıp beretin. “Layli Majnün” , 

“Suluşaş”, “Kuralay sulu” , “Akan seri”, “Kızay kızı” siyaktı osı eldin ömirine 

üylesimdi, sanasına uğımdı okiğalar, ölender ötimdi boldı. “Suluşaştı” jattap alıp, el 

işinde aytuşı jigitter şıktı. Alatau budan keyin ülken roman kitaptar akeldi. Jurt 

alğaşında ol kitaptardın Kurannan da ülken ekenin körip korka-jatırkay karadı. Sebe-

bi özderi hariptap okıp, bir jılda bitire almaytınına senedi. Jane sonşa ülken kitapta 

neni aytatının oylaudan bezgendey boladı. Alatau osı kezderde sati tüsip “Abay” 

romandarın akelgen edi. Romandı aueli özi okıp, angimelep aytıp jürdi. Jurt sol kalın 

kitaptın sırtına “Abay” dep jazılğanın körip, jakınday tüsti. Alatau angimelep aytıp 

bergende Abay turalı söylesken kitapka ünile bastadı. Söytip kalın kitaptan da el 

kaşpaytın boldı.  

Azattıktan keyin Alataudın bul elge kitap akelüi jiyley tüsti.  

Ar salalı ügittin, oku ağartu (sauatsızdıktı joyu) takırıbın Alatau özi akelgen 

kitaptar jöninde ayta kelip köpşilikke uktırdı.  

Kitaptı okuın, bir birine (akşa jağınan da) jardemdesüin teren ügittedi.  

Jinalıstan say-salağa kaytkan jurttın koynında, kolında kitap tarap bara jattı. 

Bul kitaptar en kasiyetti kitaptar edi.  

Alataudı menin körgenime jane onın Tolı audanına kelgenine jıldan astı. Onı 

Şaueşek, Şinhua kitaphanası Şağantoğay bölimşesinen ayıstırğan edi. Alatau osı 

kezde kızmette bar ma, jok pa bilmedim, öytkeni eskilikti revmatizmi boluşı edi. 

Sonısı kozıp auru degen habar bar. Atam zamanğı kazak kedeylerindey Alatauda bir 

at, bir buzaulı siır bar edi. Onın da öşkenin ne öskenin bile almadım. Onı bizdin el 

sağınıp jür. “Oy, osı Alatau kayda ketken?” deydi. Alataudı asirese okuşı jastar jaksı 

köredi. Alataudın özi men kitaptarın ekinşi muğalim, ekinşi mektep dep biledi. 

Alatau adeyi akelgen kitaptardı alğaş şala tüsinip okiytın jastardan osı küni ülken 

kadr akın-jazuşı şıktı. Olar da, Alatauğa özderin borıştı sanaydı, bağalaydı.  

1954 jıl. 
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STUDENTTİK ANGİMELER
119

 

-Oyaumısın? – dedi katar jatkan joldasım, tün ortası mölşerinde. Men oyau 

ekendigimdi bildirip aunap tüsip bettimdi oğan karattım. 

-Neşe balam bolsa dep oylaysın? – dedi ol odeyalın keudesine deyin serpip.  

-Neşeu bolsa de ziyan bolmas, birak, bayağıda bireu köp jılda körmegen 

kurbısının balan neşeu degen surağına, balam tur ğoy katın jok, katın tur ğoy kayın 

jok, degen eken. Men de osılar turalı oy da jok. Özin kanşa balam bolsa dep kiyal 

etesin dedim. Onın bir angime aytkalı jatkanın sezip: 

-Menin tört balam bolsa; 

- İya. 

-Üşeui ul, bireui kız bolsa; 

-İya. 

-Kızım eki ulımnan kişi, birinen ülken, ari sulu, akıldıbolsa. 

-İya. 

-İyandi koyıp, tındaşı – dep ol kolın mağan karap sozıp, sipalap meni uyıktap 

bara ma  degendey.  

-Sen bolsandı tastap, aytşı aytatınındı. Ekeumiz de betimizdi jastıkka basıp 

bülk-bülk küldik. 

-Ulımnın ötkir, kaysarlau bireuin askeri okuğa berip, marşal bolğanşa tırıs dep 

kulağına kuyıp, bireuin doktor, bireuin şögel mıktı kolhozşı etip tarbiyelep ösirdim 

deyin. Al ülken masele kızım bolıp tur. Onı öz basım jetuden kalğan kompozitorlık 

armanıma kızımdı jetkize alu mümkin be – deydi. 

-Kompozitorlık talant işten tuadı deydi ğoy jurt – dep kızının bolaşağına küdik 

ayttım. 

                                                           
119

  Jakıpov, Ğumurname, s. 77, 82.  
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-Ol jağı tağı bar eken ğoy, -dep, kompozitorlık armanına akırğı ret koş 

aytkanday bir kürsinip, odeyalın basına bürkep uyıktauğa ınğaylandı.  

*** 

-Tamağındı alakanınmen kalkalay beresin tanba tüsirgennen sau ma özi – dedi 

Sağım ünemi közinşe de, birde sırttan da azil-sıltınnın bası keletin Akanğa. 

-Tanba tamaktın işinde bolıp kıynap turğanı, -dep Akan tağı özi-özi alkımdap 

kolımen tamagınan kısıp.  

-Jok, keşe barlık kumartıp ashanada da sazan alıp jey bergenimde sol bir 

kıltanak kömeyime karay jıljıp baradı, kakırınıp kalıp manayıma karaymın, nak karsı 

aldımda bir kızdın közi möldirep mağan kadala kalıptı. Nartauekelge bel buıp jutınıp 

kaldım. Ol auır jutınıp, söyley bergende: 

-Komağaylık pen kızkumarlıktan jabıskan auru onay jazılmaydı dep estitinmin 

– dedi Sağım Akanğa közinin astımen kulana karap.  

-Jağındı... – dep Akan onın topşısınan tokpaktay judırığımen nukıp jiberdi. 

*** 

Tanıstık joldastıkka onkay asıktay üyirimdi osı bir şağın deneli sirinke kara 

jigitpen ar tükpirden kelgen baska balalardan burın dostasıp kettim. Özi sonday 

sergek, akjarkın, könildi adamdardın uzak jasaytını ras bolsa, bul solardın en ülken 

ağası bolarlıktay. Onın döngelengen konırkay közimen juka erninen, jımındağan 

kuakı külki üzilmeytin. 

Demalıs küni onın bölmesine kirsem, jana auıstırılğan appak töseginde kolın 

jelkesine koyıp, ayaktarın aykastırıp kiyimşen küyinde şalkasınan jatır eken, közi 

kirtiyinki, menin salemime otır dep kana ün kattı.  

-Biz basımız baylanğan janbız ğoy. 

-Ekeumizdin. 

-Jok menin. 

Basına ne kün tudı dep onın kasına jakınday otırdım.  
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-Tünde biyge barğan edim JenPiyge, barğannan bir kızğa közim tüsti, biyge 

şakırıp edim, irkilgen jok. Moyıl kara közdi, ot lepti, erinderi kıpkızıl, nağız 

talmabeldin özi, bilegindi oray salsan bolğanı. 

-Men körmegen kız ba? – dedim onın sözin bölip, negizgi angimeme auıspak 

bop. 

*** 

-Jigitter, amansındar, kaşannan jok, seni jok bolğanın üşin urıstı tilşi ağan kelip 

ketti dender – dep uzın boylı mandayı tayınşa müyizdengen ayır kaska, moynınna 

fotoapparat asınğan kara sur jigit bosağa jaktağı joldasının tösegin nuskadı. 

-İniniz keşikpey kelip kalar – dep ötindik, işimizdegi tildi jaktı bireuimiz 

kösemsip. 

Student dastarhanı tapşı. Kazı jegenine semirmeydi, orğanına semiredi 

degendey işiniz dep, turalğan kolbasa, nan siyaktı tağamdardı tilşinin aldına jinastırıp 

koyıp: 

-Boladı, boladı. Bizdin basımızdan keşken, ömir degen kızık koy. 

-Jigitter bizde student bolğanbız, birak osı kezde senderdey student 

bolmağanıma ökinemin, nege desender senderde barlık jağday tolık, tek kana bas 

auırtıp, köz taldırıp, ğılım izdeu kıyınşılığınan baska kıyınşılık jok derlik. 

Budan ari öz ömirinin köptegen jayların köp angimeledi. Minezinin jenildigine 

biraz işkendigi de kosılıp şeşile de, kösile de söyledi.  

Men tilşinin ar sözinin basında “ömir degen kızık koy” – dep alatınına 

külimsirep otır em, osılardın işinde en ıkılastı süysinip otırğan men dep oylasa kerek. 

Jiy-jiyi mağan karap sözine koştau kütedi.  

-Ömir degen kızk koy jigitter – dep mağan bir karap koydı. 

-Vakıt zımırap ötip baradı. Birak menin könil auenim ali jap-jas. Öytkeni meni 

ağalamaytın student, meni jibermeytin jatakhanalar jok derlik. Barimen de sırlasıp, 

kurbı bolıp ketemin. Mine bağanadan beri sendermen otırıp ta, bir jasap kaldım! 

Jigitter teginde, köşede, tiyatrda körip sırtınan ğaşık bolıp, birak söylese almay 
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jürgen kızdarın bolsa, mağan aytındar. Aldarına üyirip tüsiremin – dedi de ol köterile 

külip, arkaysımızğa karap köz tastadı. Biz munday kisini kur auız jibere almay, akşa 

jıyıstırıp bir jartılık koydık. Biz kazirşe onday onday ğaşıktık kiriptarlıktan sau eke-

nimizdi ayttık. Tilşi kaytar aldında bizdi gazetke şığarmak bolıp, suretke tüsirdi.  

Sabak dayındap otırğan studentterdin bir tobı. Soldan onğa karay atı-jöninizdi 

suradı. Tilşi köp-köp rahmet aytıp koştastı. Gazetke suretimiz şığatınına kattı kuanıp 

kettik. Tağı da kelip turuın suradık.  

-Jay tanısım, osında bir kızğa söz aytıp ber dep, mazamdı alıp jür, ketip kalğanı 

jaksı bolğan eken, abden mezi kıldı, -dedi inisi. Olay bolsa ağan bizdi kızğa karık 

kılmak bop ketti, biz jamıray küldik. İnisi de karkılday küldi. 

*** 

Emtihan berip şıkkan joldastarımızdın kanday bağa alğanın özinen baykaymız. 

Bireuler boyın biylegen kuanışın jasıra almay, auızımen aytuğa şaması jetpegendey: 

Ne aldın? Ne aldın? – dep surağan serikterine bes sausağın tügel tarbiytıp körsetedi. 

Birauler özine-özi, ne ustazına renjip, jaza baskan, mült ketken jerleri boları bop 

koyğannan keyin, oyına orala ketkenine ari küyinip, kabağı tünere şığadı.  

Serik te emtihannan küle şıktı.  

İya “5” – pen kuttıktaymız ba deymiz kolımızdı ınğaylap. 

-Jok “3”-pen kuttıktandar! 

-Nege? 

-Bilettegi suraktarına öte jaksı jauap berdim. 

-Kosımşa suraktı köp koya ma eken. 

-Mağan birak surak berdi. Sabakka baylanıstı körsetilgen adebiyetterden 

Fadeevtin kitabin okıdın ba? 

-Okıdım. 

-Tügel me? 

-İya. 
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-Kölemi kanşa eken? Kaytkenmen bir juan kitabi bolarsındep oylap. Kolındağı 

Karl Markstın “Kapitalınday” dedim. 

-Karağım, ötirik ayta bilmeydi ekensin degende jüregim zu ete tüsti. Eki 

şındıkka bir ötirik kosılsa, bultiyıp turadı. Fadeevtin kitabin mınau dep, jıyrma şaktı 

betti kitapşanı körsetti dey bergende-ak, biz munday san soktırıp kalatın jaydın aldın 

alu üşin kosımşa okuğa tapsırılğan kitaptin tür-tüsin, kolındağını bilip aluğa 

kitaphanağa jügirip, uykı-tuykı boldık ta kaldık. 

*** 

-Akşa degen kaltada turıp, joktan özgege ustalıp ketedi. Odan göri közge 

körinetin narse alğan jön deydi ortamızdağı erekşe buyıntak dosımız Kali.  

-Ol bir küni palto satıp akeldi. Onın paltosına barimiz de maktau aytıp, irkilgen 

jerlerin eteginen tartıp, sozıp, jağasın alakanımızben jatkıza sıypap, ıyığı men beli 

kuyıp koyğanday dal sulu eken desip. Bügin bir könilsiz kün ekenin eskertip, Kali, 

“kane” juıp jiber dep onı kaumajalap akettik.  

-Kanşa keukelegenimizben Kaliden eşnarse şıkpay-tın.  

Bastağanda bağanadan Kalidı köbirek aynaldırğan Akan jumasan juğan kisige 

buyırsın dep tünile ters aynalıp ketti.  

Kalidın öni kaşıp sausağı kaltırap, Akan karğısındı kaytıp al, kimde 2 som bar 

karızğa al, -dedi.  

-Mende bar dedik. Akannın beti gül jaynap ketti. 

*** 

Eren jazğı demalıstan barimizden son keldi. Amandıktan keyin onın auılda ne 

istep koyğanın suradık. Auılda kızık köp dep tamsandı, ol ağayın künde konak etedi, 

asirese kızdar kumarlana nazben karaydı.  

-Student auılda kadirli ğoy. Men sonı baykadım. Aytpakşı, orın dayındap kel-

dim. 

-Kanday orın? 
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-Auıldağı mekteptin direktorın konakka şakırıp em, ol kisi osı mektepke 

ornalastıram dep uağda berdi. 

-Ne, sen sırttay okuğa auıspaksın ba, ey? 

-Joğa, okudı bitirgennen keyin... 

-Oku bitiruge ali tört jıl bar emes pe? 

-Tört jılın kızık duman men tört-ak kündey öte şığadı. Mine, bir jıl bir 

küngidey boldı ma, ötip ketti.  

-Oku bitire kalğan kezde orın bola ma, bolmay ma. İygiliktin erte keşi jok, 

jigitter, -dedi ol kün burın menşe kamdalıp kalındar degendey arkaysımızğa karap 

köz tastap. Şirkin, bizdin universitette kimder jok! 
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SONUÇ 

Amanjan Jakıpov, daha çok bir şair olarak bilinmekle beraber incelediğimiz hikâyeleri 

ile de yaşadığı zamana ve coğrafyaya tanıklık etmektedir. Bir lise öğrencisi olduğu yıllarda 

gördüğü, hissettiği detayları eserlerinde işleyen yazar isimler, olaylar ve eserler üzerinden bu 

tarihi döneme dair kimi soruları ve sorunları işaret etmektedir. 

‘Ömürname’ adlı eserde bulunan 10 hikâyeyi yapısı ve muhtevası bakımından incele-

meye çalıştık. Tarih ve kültür bakımından gelenekle bağlarını henüz koparmadığı için mo-

dern teknikler yönüyle zayıf olan hikâyelerin bugünler için ciddi örnekler sayılabileceği ka-

naatindeyiz.  

Jakıpov’un eserlerinde klasik Rus hikâyelerindeki olayı gizleyen, önemsizleştiren ‘du-

rum hikâyesi’nin özelliklerini net olarak görmek mümkündür. Dahası hikâyelerin kaleme 

alındığı tarihlerin de birçok hikâyenin sonunda veriliyor oluşu, yazarın biyografisiyle eserde 

anlatılanlar arasındaki paralellikler hikâyelere otobiyografik bir özellik kazandırmaktadır. 

Gerçeklik algısını güçlendiren bu çeşit detaylar metinlere bir sanat eseri olmalarının yanı sıra 

belge niteliği de vermektedir. 

Amanjan Jakıpov hikâyelerinde isimlerin sembolize ettiği dönem zihniyetleri ile eser-

lerin temsil ettiği zihniyetleri birlikte verir. Bayramlar, mekânlar, insanlar aracılığıyla kendi-

lerini kuşatan kültüre kimi zaman detaylara gizlenmiş itirazlarla karşı çıkar. 
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